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PREFACE

Composed in 1891 in the French
language, Salomé was not written for Madame
Sarah Bernhardt, but was accepted by her for production at the
Palace Theatre, London, in 1892, when a license was refused by
the Censor. The play was first performed by the Théâtre de L’Œuvre,
Paris, in 1896. Private performances have been given in
England by the New Stage Club in 1905, and by the Literary
Theatre Club in 1906. The opera of Dr. Richard Strauss was
first produced in Dresden in 1905; an incomplete text is used for
the score. The dramatic and literary rights are protected
in every language. The original and complete French
dramatic version, here reprinted, is the literary and dramatic
property of Robert Ross. The German dramatic rights are
vested with Herr Ludwig Bloch. The operatic rights for
every country are the property of Dr. Richard Strauss. The
right of English translation is the property of Mr. John
Lane. Exclusive of the operatic version, the play is
constantly performed in eleven different languages.
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A MON
AMI

PIERRE LOUŸS

 

PERSONNES

HÉRODE ANTIPAS, Tétrarque de Judée

IOKANAAN, le prophète

LE JEUNE SYRIEN, capitaine de la garde

TIGELLIN, un jeune Romain

UN CAPPADOCIEN

UN NUBIEN

PREMIER SOLDAT

SECOND SOLDAT

LE PAGE D’HÉRODIAS

DES JUIFS, DES NAZARÉENS, etc.

UN ESCLAVE

NAAMAN, le bourreau

 

HÉRODIAS, femme du Tétrarque

SALOMÉ, fille d’Hérodias

LES ESCLAVES DE SALOMÉ

SCÈNE

[Une grande terrasse dans le palais d’Hérode
donnant sur la salle de festin. Des soldats sont
accoudés sur le balcon. A droite il y a un
énorme escalier. A gauche, au
fond, une ancienne citerne entourée d’un mur
de bronze vert. Clair de lune.]

LE JEUNE SYRIEN. Comme la
princesse Salomé est belle ce soir!

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Regardez la lune. La
lune a l’air très étrange. On dirait
une femme qui sort d’un tombeau. Elle ressemble
à une femme morte. On dirait qu’elle cherche
des morts.

LE JEUNE SYRIEN. Elle a
l’air très étrange. Elle ressemble
à une petite princesse qui porte un voile jaune, et a des
pieds d’argent. Elle ressemble à une princesse
qui a des pieds comme des petites colombes blanches. . . On
dirait qu’elle danse.

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Elle est comme une femme
morte. Elle va très lentement. [Bruit dans
la salle de festin.]

PREMIER SOLDAT. Quel
vacarme! Qui sont ces bêtes fauves qui hurlent?

SECOND SOLDAT. Les
Juifs. Ils sont toujours ainsi. C’est sur leur
religion qu’ils discutent.

PREMIER SOLDAT. Pourquoi
discutent-ils sur leur religion?

SECOND SOLDAT. Je ne sais
pas. Ils le font toujours . . . Ainsi les Pharisiens
affirment qu’il y a des anges, et les Sadducéens
disent que les anges n’existent pas.

PREMIER SOLDAT. Je trouve
que c’est ridicule de discuter sur de telles choses.

LE JEUNE SYRIEN. Comme la
princesse Salomé est belle ce soir!

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Vous la regardez
toujours. Vous la regardez trop. Il ne faut pas
regarder les gens de cette façon . . . Il peut arriver un
malheur.

LE JEUNE SYRIEN. Elle est
très belle ce soir.

PREMIER SOLDAT. Le
tétrarque a l’air sombre.

SECOND SOLDAT. Oui, il a
l’air sombre.

PREMIER SOLDAT. Il regarde
quelque chose.

SECOND SOLDAT. Il regarde
quelqu’un.

PREMIER SOLDAT. Qui
regarde-t-il?

SECOND SOLDAT. Je ne sais
pas.

LE JEUNE SYRIEN. Comme la
princesse est pâle! Jamais je ne l’ai vue si
pâle. Elle ressemble au reflet d’une rose
blanche dans un miroir d’argent.

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Il ne faut pas la
regarder. Vous la regardez trop!

PREMIER SOLDAT.
Hérodias a versé à boire au
tétrarque.

LE CAPPADOCIEN.
C’est la reine Hérodias, celle-là qui porte
la mitre noire semée de perles et qui a les cheveux
poudrées de bleu?

PREMIER SOLDAT. Oui,
c’est Hérodias. C’est la femme du
tétrarque.

SECOND SOLDAT. Le
tétrarque aime beaucoup le vin. Il possède
des vins de trois espèces. Un qui vient de
l’île de Samothrace, qui est pourpre comme le manteau
de César.

LE CAPPADOCIEN. Je
n’ai jamais vu César.

SECOND SOLDAT. Un autre
qui vient de la ville de Chypre, qui est jaune comme de
l’or.

LE CAPPADOCIEN.
J’aime beaucoup l’or.

SECOND SOLDAT. Et le
troisième qui est un vin sicilien. Ce vin-là
est rouge comme le sang.

LE NUBIEN. Les dieux de
mon pays aiment beaucoup le sang. Deux fois par an nous
leur sacrifions des jeunes hommes et des vierges: cinquante
jeunes hommes et cent vierges. Mais il semble que nous ne
leur donnons jamais assez, car ils sont très durs envers
nous.

LE CAPPADOCIEN. Dans mon
pays il n’y a pas de dieux à présent, les
Romains les ont chassés. Il y en a qui disent
qu’ils se sont réfugiés dans les montagnes,
mais je ne le crois pas. Moi, j’ai passé trois
nuits sur les montagnes les cherchant partout. Je ne les ai
pas trouvés. Enfin, je les ai appelés par
leurs noms et ils n’ont pas paru. Je pense
qu’ils sont morts.

PREMIER SOLDAT. Les Juifs
adorent un Dieu qu’on ne peut pas voir.

LE CAPPADOCIEN. Je ne peux
pas comprendre cela.

PREMIER SOLDAT. Enfin, ils
ne croient qu’aux choses qu’on ne peut pas voir.

LE CAPPADOCIEN. Cela me
semble absolument ridicule.

LA VOIX D’IOKANAAN.
Après moi viendra un autre encore plus puissant que
moi. Je ne suis pas digne même de délier la
courroie de ses sandales. Quand il viendra la terre
déserte se réjouira. Elle fleurira comme le
lis. Les yeux des aveugles verront le jour, et les oreilles
des sourds seront ouvertes . . . Le nouveau-né mettra sa
main sur le nid des dragons, et mènera les lions par leurs
crinières.

SECOND SOLDAT. Faites-le
taire. Il dit toujours des choses absurdes.

PREMIER SOLDAT. Mais non;
c’est un saint homme. Il est très doux
aussi. Chaque jour je lui donne à manger. Il
me remercie toujours.

LE CAPPADOCIEN. Qui
est-ce?

PREMIER SOLDAT.
C’est un prophète.

LE CAPPADOCIEN. Quel est
son nom?

PREMIER SOLDAT.
Iokanaan.

LE CAPPADOCIEN.
D’où vient-il?

PREMIER SOLDAT. Du
désert, où il se nourrissait de sauterelles et de
miel sauvage. Il était vêtu de poil de
chameau, et autour de ses reins il portait une ceinture de
cuir. Son aspect était très farouche.
Une grande foule le suivait. Il avait même de
disciples.

LE CAPPADOCIEN. De quoi
parle-t-il?

PREMIER SOLDAT. Nous ne
savons jamais. Quelquefois il dit des choses
épouvantables, mais il est impossible de le
comprendre.

LE CAPPADOCIEN. Peut-on le
voir?

PREMIER SOLDAT. Non.
Le tétrarque ne le permet pas.

LE JEUNE SYRIEN. La
princesse a caché son visage derrière son
éventail! Ses petites mains blanches s’agitent
comme des colombes qui s’envolent vers leurs
colombiers. Elles ressemblent à des papillons
blancs. Elles sont tout à fait comme des papillons
blancs.

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Mais qu’est-ce que
cela vous fait? Pourquoi la regarder? Il ne faut pas
la regarder . . . Il peut arriver un malheur.

LE CAPPADOCIEN [montrant la
citerne] Quelle étrange prison!

SECOND SOLDAT. C’est
une ancienne citerne.

LE CAPPADOCIEN. Une
ancienne citerne! cela doit être très malsain.

SECOND SOLDAT. Mais
non. Par exemple, le frère du tétrarque, son
frère aîné, le premier mari de la reine
Hérodias, a été enfermé
là-dedans pendant douze années. Il n’en
est pas mort. A la fin il a fallu
l’étrangler.

LE CAPPADOCIEN.
L’étrangler? Qui a osé faire cela?

SECOND SOLDAT [montrant le
bourreau, un grand nègre] Celui-là,
Naaman.

LE CAPPADOCIEN. Il
n’a pas eu peur?

SECOND SOLDAT. Mais
non. Le tétrarque lui a envoyé la bague.

LE CAPPADOCIEN. Quelle
bague?

SECOND SOLDAT. La bague de
la mort. Ainsi, il n’a pas eu peur.

LE CAPPADOCIEN. Cependant,
c’est terrible d’étrangler un roi.

PREMIER SOLDAT.
Pourquoi? Les rois n’ont qu’un cou, comme les
autres hommes.

LE CAPPADOCIEN. Il me
semble que c’est terrible.

LE JEUNE SYRIEN. Mais la
princesse se lève! Elle quitte la table! Elle
a l’air très ennuyée. Ah! elle vient
par ici. Oui, elle vient vers nous. Comme elle est
pâle. Jamais je ne l’ai vue si pâle . .
.

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Ne la regardez pas.
Je vous prie de ne pas la regarder.

LE JEUNE SYRIEN. Elle est
comme une colombe qui s’est égarée . . . Elle
est comme un narcisse agité du vent . . . Elle ressemble
à une fleur d’argent. [Entre
Salomé.]

SALOMÉ. Je ne
resterai pas. Je ne peux pas rester. Pourquoi le
tétrarque me regarde-t-il toujours avec ses yeux de taupe
sous ses paupières tremblantes? . . . C’est
étrange que le mari de ma mère me regarde comme
cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Au fait,
si, je le sais.

LE JEUNE SYRIEN. Vous
venez de quitter le festin, princesse?

SALOMÉ. Comme
l’air est frais ici! Enfin, ici on respire!
Là-dedans il y a des Juifs de Jérusalem qui se
déchirent à cause de leurs ridicules
cérémonies, et des barbares qui boivent toujours et
jettent leur vin sur les dalles, et des Grecs de Smyrne avec
leurs yeux peints et leurs joues fardées, et leurs cheveux
frisés en spirales, et des Égyptiens, silencieux,
subtils, avec leurs ongles de jade et leurs manteaux bruns, et
des Romains avec leur brutalité, leur lourdeur, leurs gros
mots. Ah! que je déteste les Romains! Ce sont
des gens communs, et ils se donnent des airs de grands
seigneurs.

LE JEUNE SYRIEN. Ne
voulez-vous pas vous asseoir, princesse?

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Pourquoi lui parler?
Pourquoi la regarder? . . . Oh! il va arriver un malheur.

SALOMÉ. Que
c’est bon de voir la lune! Elle ressemble à
une petite pièce de monnaie. On dirait une toute
petite fleur d’argent. Elle est froide et chaste, la
lune . . . Je suis sûre qu’elle est vierge.
Elle a la beauté d’une vierge . . . Oui, elle est
vierge. Elle ne s’est jamais souillée.
Elle ne s’est jamais donnée aux hommes, comme les
autres Déesses.

LA VOIX D’IOKANAAN.
Il est venu, le Seigneur! Il est venu, le fils de
l’Homme. Les centaures se sont cachés dans les
rivières, et les sirènes ont quitté les
rivières et couchent sous les feuilles dans les
forêts.

SALOMÉ. Qui a
crié cela?

SECOND SOLDAT. C’est
le prophète, princesse.

SALOMÉ. Ah! le
prophète. Celui dont le tétrarque a peur?

SECOND SOLDAT. Nous ne
savons rien de cela, princesse. C’est le
prophète Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN.
Voulez-vous que je commande votre litière,
princesse? Il fait très beau dans le jardin.

SALOMÉ. Il dit des
choses monstrueuses, à propos de ma mère,
n’est-ce pas?

SECOND SOLDAT. Nous ne
comprenons jamais ce qu’il dit, princesse.

SALOMÉ. Oui, il dit
des choses monstrueuses d’elle.

UN ESCLAVE. Princesse, le
tétrarque vous prie de retourner au festin.

SALOMÉ. Je
n’y retournerai pas.

LE JEUNE SYRIEN. Pardon,
princesse, mais si vous n’y retourniez pas il pourrait
arriver un malheur.

SALOMÉ. Est-ce un
vieillard, le prophète?

LE JEUNE SYRIEN.
Princesse, il vaudrait mieux retourner. Permettez-moi de
vous reconduire.

SALOMÉ. Le
prophète . . . est-ce un vieillard?

PREMIER SOLDAT. Non,
princesse, c’est un tout jeune homme.

SECOND SOLDAT. On ne le
sait pas. Il y en a qui disent que c’est
Élie?

SALOMÉ. Qui est
Élie?

SECOND SOLDAT. Un
très ancien prophète de ce pays, princesse.

UN ESCLAVE. Quelle
réponse dois-je donner au tétrarque de la part de
la princesse?

LA VOIX D’IOKANAAN.
Ne te réjouis point, terre de Palestine, parce que la
verge de celui qui te frappait a été
brisée. Car de la race du serpent il sortira un
basilic, et ce qui en naîtra dévorera les
oiseaux.

SALOMÉ. Quelle
étrange voix! Je voudrais bien lui parler.

PREMIER SOLDAT. J’ai
peur que ce soit impossible, princesse. Le tétrarque
ne veut pas qu’on lui parle. Il a même
défendu au grand prêtre de lui parler.

SALOMÉ. Je veux lui
parler.

PREMIER SOLDAT.
C’est impossible, princesse.

SALOMÉ. Je le
veux.

LE JEUNE SYRIEN. En effet,
princesse, il vaudrait mieux retourner au festin.

SALOMÉ. Faites
sortir le prophète.

PREMIER SOLDAT. Nous
n’osons pas, princesse.

SALOMÉ
[s’approchant de la citerne et y regardant] Comme il
fait noir là-dedans! Cela doit être terrible
d’être dans un trou si noir! Cela ressemble
à une tombe . . . [aux soldats] Vous ne
m’avez pas entendue? Faites-le sortir. Je veux
le voir.

SECOND SOLDAT. Je vous
prie, princesse, de ne pas nous demander cela.

SALOMÉ. Vous me
faites attendre.

PREMIER SOLDAT. Princesse,
nos vies vous appartiennent, mais nous ne pouvons pas faire ce
que vous nous demandez . . . Enfin, ce n’est pas à
nous qu’il faut vous adresser.

SALOMÉ [regardant le
jeune Syrien] Ah!

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Oh! qu’est-ce
qu’il va arriver? Je suis sûr qu’il va
arriver un malheur.

SALOMÉ
[s’approchant du jeune Syrien] Vous ferez cela pour
moi, n’est-ce pas, Narraboth? Vous ferez cela pour
moi? J’ai toujours été douce pour
vous. N’est-ce pas que vous ferez cela pour
moi? Je veux seulement le regarder, cet étrange
prophète. On a tant parlé de lui.
J’ai si souvent entendu le tétrarque parler de
lui. Je pense qu’il a peur de lui, le
tétrarque. Je suis sûre qu’il a peur de
lui . . . Est-ce que vous aussi, Narraboth, est-ce que vous aussi
vous en avez peur?

LE JEUNE SYRIEN. Je
n’ai pas peur de lui, princesse. Je n’ai peur
de personne. Mais le tétrarque a formellement
défendu qu’on lève le couvercle de ce
puits.

SALOMÉ. Vous ferez
cela pour moi, Narraboth, et demain quand je passerai dans ma
litière sous la porte des vendeurs d’idoles, je
laisserai tomber une petite fleur pour vous, une petite fleur
verte.

LE JEUNE SYRIEN.
Princesse, je ne peux pas, je ne peux pas.

SALOMÉ [souriant]
Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous savez bien que
vous ferez cela pour moi. Et demain quand je passerai dans
ma litière sur le pont des acheteurs d’idoles je
vous regarderai à travers les voiles de mousseline, je
vous regarderai, Narraboth, je vous sourirai,
peut-être. Regardez-moi, Narraboth.
Regardez-moi. Ah! vous savez bien que vous allez faire ce
que je vous demande. Vous le savez bien, n’est-ce
pas? . . . Moi, je sais bien.

LE JEUNE SYRIEN [faisant un
signe au troisième soldat] Faites sortir le
prophète . . . La princesse Salomé veut le
voir.

SALOMÉ. Ah!

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Oh! comme la lune a
l’air étrange! On dirait la main d’une
morte qui cherche à se couvrir avec un linceul.

LE JEUNE SYRIEN. Elle a
l’air très étrange. On dirait une
petite princesse qui a des yeux d’ambre. A travers
les nuages de mousseline elle sourit comme une petite
princesse.

[Le prophète sort de la citerne.
Salomé le regarde et recule.]

IOKANAAN. Où est
celui dont la coupe d’abominations est déjà
pleine? Où est celui qui en robe d’argent
mourra un jour devant tout le peuple? Dites-lui de venir
afin qu’il puisse entendre la voix de celui qui a
crié dans les déserts et dans les palais des
rois.

SALOMÉ. De qui
parle-t-il?

LE JEUNE SYRIEN. On ne
sait jamais, princesse.

IOKANAAN. Où est
celle qui ayant vu des hommes peints sur la muraille, des images
de Chaldéens tracées avec des couleurs, s’est
laissée emporter à la concupiscence de ses yeux, et
a envoyé des ambassadeurs en Chaldée?

SALOMÉ. C’est
de ma mère qu’il parle.

LE JEUNE SYRIEN. Mais non,
princesse.

SALOMÉ. Si,
c’est de ma mère.

IOKANAAN. Où est
celle qui s’est abandonnée aux capitaines des
Assyriens, qui ont des baudriers sur les reins, et sur la
tête des tiares de différentes couleurs?
Où est celle qui s’est abandonnée aux jeunes
hommes d’Égypte qui sont vêtus de lin et
d’hyacinthe, et portent des boucliers d’or et des
casques d’argent, et qui ont de grand corps?
Dites-lui de se lever de la couche de son impudicité, de
sa couche incestueuse, afin qu’elle puisse entendre les
paroles de celui qui prépare la voie du Seigneur; afin
qu’elle se repente de ses péchés.
Quoiqu’elle ne se repentira jamais, mais restera dans ses
abominations, dites-lui de venir, car le Seigneur a son
fléau dans la main.

SALOMÉ. Mais il est
terrible, il est terrible.

LE JEUNE SYRIEN. Ne restez
pas ici, princesse, je vous en prie.

SALOMÉ. Ce sont les
yeux surtout qui sont terribles. On dirait des trous noirs
laissés par des flambeaux sur une tapisserie de Tyr.
On dirait des cavernes noires où demeurent des dragons,
des cavernes noires d’Égypte où les dragons
trouvent leur asile. On dirait des lacs noirs
troublés par des lunes fantastiques . . . Pensez-vous
qu’il parlera encore?

LE JEUNE SYRIEN. Ne restez
pas ici, princesse! Je vous prie de ne pas rester ici.

SALOMÉ. Comme il
est maigre aussi! il ressemble à une mince image
d’ivoire. On dirait une image d’argent.
Je suis sûre qu’il est chaste, autant que la
lune. Il ressemble à un rayon d’argent.
Sa chair doit être très froide, comme de
l’ivoire . . . Je veux le regarder de près.

LE JEUNE SYRIEN. Non, non,
princesse!

SALOMÉ. Il faut que
je le regarde de près.

LE JEUNE SYRIEN.
Princesse! Princesse!

IOKANAAN. Qui est cette
femme qui me regarde? Je ne veux pas qu’elle me
regarde. Pourquoi me regarde-t-elle avec ses yeux
d’or sous ses paupières dorées? Je ne
sais pas qui c’est. Je ne veux pas le savoir.
Dites-lui de s’en aller. Ce n’est pas à
elle que je veux parler.

SALOMÉ. Je suis
Salomé, fille d’Hérodias, princesse de
Judée.

IOKANAAN.
Arrière! Fille de Babylone! N’approchez
pas de l’élu du Seigneur. Ta mère a
rempli la terre du vin de ses iniquités, et le cri de ses
péchés est arrivé aux oreilles de Dieu.

SALOMÉ. Parle
encore, Iokanaan. Ta voix m’enivre.

LE JEUNE SYRIEN.
Princesse! Princesse! Princesse!

SALOMÉ. Mais parle
encore. Parle encore, Iokanaan, et dis-moi ce qu’il
faut que je fasse.

IOKANAAN. Ne
m’approchez pas, fille de Sodome, mais couvrez votre visage
avec un voile, et mettez des cendres sur votre tête, et
allez dans le désert chercher le fils de
l’Homme.

SALOMÉ. Qui est-ce,
le fils de l’Homme? Est-il aussi beau que toi,
Iokanaan?

IOKANAAN.
Arrière! Arrière! J’entends dans
le palais le battement des ailes de l’ange de la mort.

LE JEUNE SYRIEN.
Princesse, je vous supplie de rentrer!

IOKANAAN. Ange du Seigneur
Dieu, que fais-tu ici avec ton glaive? Qui cherches-tu dans
cet immonde palais? . . . Le jour de celui qui mourra en robe
d’argent n’est pas venu.

SALOMÉ.
Iokanaan.

IOKANAAN. Qui parle?

SALOMÉ.
Iokanaan! Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps
est blanc comme le lis d’un pré que le faucheur
n’a jamais fauché. Ton corps est blanc comme
les neiges qui couchent sur les montagnes, comme les neiges qui
couchent sur les montagnes de Judée, et descendent dans
les vallées. Les roses du jardin de la reine
d’Arabie ne sont pas aussi blanches que ton corps. Ni
les roses du jardin de la reine d’Arabie, ni les pieds de
l’aurore qui trépignent sur les feuilles, ni le sein
de la lune quand elle couche sur le sein de la mer . . . Il
n’y a rien au monde d’aussi blanc que ton
corps.—Laisse-moi toucher ton corps!

IOKANAAN. Arrière,
fille de Babylone! C’est par la femme que le mal est
entré dans le monde. Ne me parlez pas. Je ne
veux pas t’écouter. Je n’écoute
que les paroles du Seigneur Dieu.

SALOMÉ. Ton corps
est hideux. Il est comme le corps d’un
lépreux. Il est comme un mur de plâtre
où les vipères sont passées, comme un mur de
plâtre où les scorpions ont fait leur nid. Il
est comme un sépulcre blanchi, et qui est plein de choses
dégoûtantes. Il est horrible, il est horrible
ton corps! . . . C’est de tes cheveux que je suis
amoureuse, Iokanaan. Tes cheveux ressemblent à des
grappes de raisins, à des grappes de raisins noirs qui
pendent des vignes d’Edom dans le pays des Edomites.
Tes cheveux sont comme les cèdres du Liban, comme les
grands cèdres du Liban qui donnent de l’ombre aux
lions et aux voleurs qui veulent se cacher pendant la
journée. Les longues nuits noires, les nuits
où la lune ne se montre pas, où les étoiles
ont peur, ne sont pas aussi noires. Le silence qui demeure
dans les forêts n’est pas aussi noir. Il
n’y a rien au monde d’aussi noir que tes cheveux . .
. Laisse-moi toucher tes cheveux.

IOKANAAN. Arrière,
fille de Sodome! Ne me touchez pas. Il ne faut pas
profaner le temple du Seigneur Dieu.

SALOMÉ. Tes cheveux
sont horribles. Ils sont couverts de boue et de
poussière. On dirait une couronne
d’épines qu’on a placée sur ton
front. On dirait un noeud de serpents noirs qui se
tortillent autour de ton cou. Je n’aime pas tes
cheveux . . . C’est de ta bouche que je suis amoureuse,
Iokanaan. Ta bouche est comme une bande
d’écarlate sur une tour d’ivoire. Elle
est comme une pomme de grenade coupée par un couteau
d’ivoire. Les fleurs de grenade qui fleurissent dans
les jardins de Tyr et sont plus rouges que les roses, ne sont pas
aussi rouges. Les cris rouges des trompettes qui annoncent
l’arrivée des rois, et font peur à
l’ennemi ne sont pas aussi rouges. Ta bouche est plus
rouge que les pieds de ceux qui foulent le vin dans les
pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes
qui demeurent dans les temples et sont nourries par les
prêtres. Elle est plus rouge que les pieds de celui
qui revient d’une forêt où il a tué un
lion et vu des tigres dorés. Ta bouche est comme une
branche de corail que des pêcheurs ont trouvée dans
le crépuscule de la mer et qu’ils réservent
pour les rois . . . ! Elle est comme le vermillon que les
Moabites trouvent dans les mines de Moab et que les rois leur
prennent. Elle est comme l’arc du roi des Perses qui
est peint avec du vermillon et qui a des cornes de corail.
Il n’y a rien au monde d’aussi rouge que ta bouche .
. . laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN. Jamais! fille de
Babylone! Fille de Sodome! jamais.

SALOMÉ. Je baiserai
ta bouche, Iokanaan. Je baiserai ta bouche.

LE JEUNE SYRIEN.
Princesse, princesse, toi qui es comme un bouquet de myrrhe, toi
qui es la colombe des colombes, ne regarde pas cet homme, ne le
regarde pas! Ne lui dis pas de telles choses. Je ne
peux pas les souffrir . . . Princesse, princesse, ne dis pas de
ces choses.

SALOMÉ. Je baiserai
ta bouche, Iokanaan.

LE JEUNE SYRIEN. Ah!
[Il se tue et tombe entre Salomé et Iokanaan.]

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Le jeune Syrien s’est
tué! le jeune capitaine s’est tué! Il
s’est tué, celui qui était mon ami! Je
lui avais donné une petite boîte de parfums, et des
boucles d’oreilles faites en argent, et maintenant il
s’est tué! Ah! n’a-t-il pas
prédit qu’un malheur allait arriver? . . . Je
l’ai prédit moi-même et il est
arrivé. Je savais bien que la lune cherchait un
mort, mais je ne savais pas que c’était lui
qu’elle cherchait. Ah! pourquoi ne l’ai-je pas
caché de la lune? Si je l’avais caché
dans une caverne elle ne l’aurait pas vu.

LE PREMIER SOLDAT.
Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer.

SALOMÉ. Laisse-moi
baiser ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN.
N’avez-vous pas peur, fille d’Hérodias?
Ne vous ai-je pas dit que j’avais entendu dans le palais le
battement des ailes de l’ange de la mort, et l’ange
n’est-il pas venu?

SALOMÉ. Laisse-moi
baiser ta bouche.

IOKANAAN. Fille
d’adultère, il n’y a qu’un homme qui
puisse te sauver. C’est celui dont je t’ai
parlé. Allez le chercher. Il est dans un
bateau sur la mer de Galilée, et il parle à ses
disciples. Agenouillez-vous au bord de la mer, et
appelez-le par son nom. Quand il viendra vers vous, et il
vient vers tous ceux qui l’appellent, prosternez-vous
à ses pieds et demandez-lui la rémission de vos
péchés.

SALOMÉ. Laisse-moi
baiser ta bouche.

IOKANAAN. Soyez maudite,
fille d’une mère incestueuse, soyez maudite.

SALOMÉ. Je baiserai
ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN. Je ne veux pas
te regarder. Je ne te regarderai pas. Tu es maudite,
Salomé, tu es maudite. [Il descend dans la
citerne.]

SALOMÉ. Je baiserai
ta bouche, Iokanaan, je baiserai ta bouche.

LE PREMIER SOLDAT. Il faut
faire transporter le cadavre ailleurs. Le tétrarque
n’aime pas regarder les cadavres, sauf les cadavres de ceux
qu’il a tués lui-même.

LE PAGE
D’HÉRODIAS. Il était mon
frère, et plus proche qu’un frère. Je
lui ai donné une petite boîte qui contenait des
parfums, et une bague d’agate qu’il portait toujours
à la main. Le soir nous nous promenions au bord de
la rivière et parmi les amandiers et il me racontait des
choses de son pays. Il parlait toujours très
bas. Le son de sa voix ressemblait au son de la flûte
d’un joueur de flûte. Aussi il aimait beaucoup
à se regarder dans la rivière. Je lui ai fait
des reproches pour cela.

SECOND SOLDAT. Vous avez
raison; il faut cacher le cadavre. Il ne faut pas que le
tétrarque le voie.

PREMIER SOLDAT. Le
tétrarque ne viendra pas ici. Il ne vient jamais sur
la terrasse. Il a trop peur du prophète.

[Entrée d’Hérode,
d’Hérodias et de toute la cour.]

HÉRODE. Où
est Salomé? Où est la princesse?
Pourquoi n’est-elle pas retournée au festin comme je
le lui avais commandé? ah! la voilà!

HÉRODIAS. Il ne
faut pas la regarder. Vous la regardez toujours!

HÉRODE. La lune a
l’air très étrange ce soir.
N’est-ce pas que la lune a l’air très
étrange? On dirait une femme hystérique, une
femme hystérique qui va cherchant des amants
partout. Elle est nue aussi. Elle est toute
nue. Les nuages cherchent à la vêtir, mais
elle ne veut pas. Elle chancelle à travers les
nuages comme une femme ivre . . . Je suis sûr qu’elle
cherche des amants . . . N’est-ce pas qu’elle
chancelle comme une femme ivre? Elle ressemble à une
femme hystérique, n’est-ce pas?

HÉRODIAS.
Non. La lune ressemble à la lune, c’est tout .
. . Rentrons Vous n’avez rien à faire ici.

HÉRODE. Je
resterai! Manassé, mettez des tapis là.
Allumez des flambeaux. Apportez les tables d’ivoire,
et les tables de jaspe. L’air ici est
délicieux. Je boirai encore du vin avec mes
hôtes. Aux ambassadeurs de César il faut faire
tout honneur.

HÉRODIAS. Ce
n’est pas à cause d’eux que vous restez.

HÉRODE. Oui,
l’air est délicieux. Viens, Hérodias,
nos hôtes nous attendent. Ah! j’ai
glissé! j’ai glissé dans le sang!
C’est d’un mauvais présage. C’est
d’un très mauvais présage. Pourquoi y
a-t-il du sang ici? . . . Et ce cadavre? Que fait ici ce
cadavre? Pensez-vous que je sois comme le roi
d’Égypte qui ne donne jamais un festin sans montrer
un cadavre à ses hôtes? Enfin, qui
est-ce? Je ne veux pas le regarder.

PREMIER SOLDAT.
C’est notre capitaine, Seigneur. C’est le jeune
Syrien que vous avez fait capitaine il y a trois jours
seulement.

HÉRODE. Je
n’ai donné aucun ordre de le tuer.

SECOND SOLDAT. Il
s’est tué lui-même, Seigneur.

HÉRODE.
Pourquoi? Je l’ai fait capitaine!

SECOND SOLDAT. Nous ne
savons pas, Seigneur. Mais il s’est tué
lui-même.

HÉRODE. Cela me
semble étrange. Je pensais qu’il n’y
avait que les philosophes romains qui se tuaient.
N’est-ce pas, Tigellin, que les philosophes à Rome
se tuent?

TIGELLIN. Il y en a qui se
tuent, Seigneur. Ce sont les Stoïciens. Ce sont
de gens très grossiers. Enfin, ce sont des gens
très ridicules. Moi, je les trouve très
ridicules.

HÉRODE. Moi
aussi. C’est ridicule de se tuer.

TIGELLIN. On rit beaucoup
d’eux à Rome. L’empereur a fait un
poème satirique contre eux. On le récite
partout.

HÉRODE. Ah! il a
fait un poème satirique contre eux? César est
merveilleux. Il peut tout faire . . . C’est
étrange qu’il se soit tué, le jeune
Syrien. Je le regrette. Oui, je le regrette
beaucoup. Car il était beau. Il était
même très beau. Il avait des yeux très
langoureux. Je me rappelle que je l’ai vu regardant
Salomé d’une façon langoureuse. En
effet, j’ai trouvé qu’il l’avait un peu
trop regardée.

HÉRODIAS. Il y en a
d’autres qui la regardent trop.

HÉRODE. Son
pére était roi. Je l’ai chassé
de son royaume. Et de sa mère qui était reine
vous avez fait une esclave, Hérodias. Ainsi, il
était ici comme un hôte. C’était
à cause de cela que je l’avais fait capitaine.
Je regrette qu’il soit mort . . . Enfin, pourquoi avez-vous
laissé le cadavre ici? Il faut l’emporter
ailleurs. Je ne veux pas le voir . . . Emportez-le . . .
[On emporte le cadavre.] Il fait froid ici. Il
y a du vent ici. N’est-ce pas qu’il y a du
vent?

HÉRODIAS. Mais
non. Il n’y a pas de vent.

HÉRODE. Mais si, il
y a du vent . . . Et j’entends dans l’air quelque
chose comme un battement d’ailes, comme un battement
d’ailes gigantesques. Ne l’entendez-vous
pas?

HÉRODIAS. Je
n’entends rien.

HÉRODE. Je ne
l’entends plus moi-même. Mais je l’ai
entendu. C’était le vent sans doute.
C’est passé. Mais non, je l’entends
encore. Ne l’entendez-vous pas? C’est
tout à fait comme un battement d’ailes.

HÉRODIAS. Je vous
dis qu’il n’y a rien. Vous êtes
malade. Rentrons

HÉRODE. Je ne suis
pas malade. C’est votre fille qui est malade.
Elle a l’air très malade, votre fille. Jamais
je ne l’ai vue si pâle.

HÉRODIAS. Je vous
ai dit de ne pas la regarder.

HÉRODE. Versez du
vin. [On apporte du vin.] Salomé, venez
boire un peu de vin avec moi. J’ai un vin ici qui est
exquis. C’est César lui-même qui me
l’a envoyé. Trempez là-dedans vos
petites lèvres rouges et ensuite je viderai la coupe.

SALOMÉ. Je
n’ai pas soif, tétrarque.

HÉRODE. Vous
entendez comme elle me répond, votre fille.

HÉRODIAS. Je trouve
qu’elle a bien raison. Pourquoi la regardez-vous
toujours?

HÉRODE. Apportez
des fruits. [On apporte des fruits.]
Salomé, venez manger du fruit avec moi. J’aime
beaucoup voir dans un fruit la morsure de tes petites
dents. Mordez un tout petit morceau de ce fruit, et ensuite
je mangerai ce qui reste.

SALOMÉ. Je
n’ai pas faim, tétrarque.

HÉRODE [à
Hérodias] Voilà comme vous l’avez
élevée, votre fille.

HÉRODIAS. Ma fille
et moi, nous descendons d’une race royale. Quant
à toi, ton grand-père gardait des chameaux!
Aussi, c’était un voleur!

HÉRODE. Tu
mens!

HÉRODIAS. Tu sais
bien que c’est la vérité.

HÉRODE.
Salomé, viens t’asseoir près de moi. Je
te donnerai le trône de ta mère.

SALOMÉ. Je ne suis
pas fatiguée, tétrarque.

HÉRODIAS. Vous
voyez bien ce qu’elle pense de vous.

HÉRODE. Apportez .
. . Qu’est-ce que je veux? Je ne sais pas.
Ah! Ah! je m’en souviens . . .

LA VOIX D’IOKANAAN.
Voici le temps! Ce que j’ai prédit est
arrivé, dit le Seigneur Dieu. Voici le jour dont
j’avais parlé.

HÉRODIAS. Faites-le
taire. Je ne veux pas entendre sa voix. Cet homme
vomit toujours des injures contre moi.

HÉRODE. Il
n’a rien dit contre vous. Aussi, c’est un
très grand prophète.

HÉRODIAS. Je ne
crois pas aux prophètes. Est-ce qu’un homme
peut dire ce qui doit arriver? Personne ne le sait.
Aussi, il m’insulte toujours. Mais je pense que vous
avez peur de lui . . . Enfin, je sais bien que vous avez peur de
lui.

HÉRODE. Je
n’ai pas peur de lui. Je n’ai peur de
personne.

HÉRODIAS. Si, vous
avez peur de lui. Si vous n’aviez pas peur de lui,
pourquoi ne pas le livrer aux Juifs qui depuis six mois vous le
demandent?

UN JUIF. En effet,
Seigneur, il serait mieux de nous le livrer.

HÉRODE. Assez sur
ce point. Je vous ai déjà donné ma
réponse. Je ne veux pas vous le livrer.
C’est un homme qui a vu Dieu.

UN JUIF. Cela, c’est
impossible. Personne n’a vu Dieu depuis le
prophète Élie. Lui c’est le dernier qui
ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se montre pas.
Il se cache. Et par conséquent il y a de grands
malheurs dans le pays.

UN AUTRE JUIF. Enfin, on
ne sait pas si le prophète Élie a réellement
vu Dieu. C’était plutôt l’ombre de
Dieu qu’il a vue.

UN TROISIÈME JUIF.
Dieu ne se cache jamais. Il se montre toujours et dans
toute chose. Dieu est dans le mal comme dans le bien.

UN QUATRIÈME JUIF.
Il ne faut pas dire cela. C’est une idée
très dangereuse. C’est une idée qui
vient des écoles d’Alexandrie où on enseigne
la philosophie grecque. Et les Grecs sont des
gentils. Ils ne sont pas même circoncis.

UN CINQUIÈME JUIF.
On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses voies sont
très mystérieuses. Peut-être ce que
nous appelons le mal est le bien, et ce que nous appelons le bien
est le mal. On ne peut rien savoir. Le
nécessaire c’est de se soumettre à
tout. Dieu est très fort. Il brise au
même temps les faibles et les forts. Il n’a
aucun souci de personne.

LE PREMIER JUIF.
C’est vrai cela. Dieu est terrible. Il brise
les faibles et les forts comme on brise le blé dans un
mortier. Mais cet homme n’a jamais vu Dieu.
Personne n’a vu Dieu depuis le prophète
Élie.

HÉRODIAS.
Faites-les taire. Ils m’ennuient

HÉRODE. Mais
j’ai entendu dire qu’Iokanaan lui-même est
votre prophète Élie.

UN JUIF. Cela ne se peut
pas. Depuis le temps du prophète Élie il y a
plus de trois cents ans.

HÉRODE. Il y en a
qui disent que c’est le prophète Élie.

UN NAZARÉEN. Mais,
je suis sûr que c’est le prophète
Élie.

UN JUIF. Mais non, ce
n’est pas le prophète Élie.

LA VOIX D’IOKANAAN.
Le jour est venu, le jour du Seigneur, et j’entends sur les
montagnes les pieds de celui qui sera le Sauveur du monde.

HÉRODE.
Qu’est ce que cela veut dire? Le Sauveur du
monde?

TIGELLIN. C’est un
titre que prend César.

HÉRODE. Mais
César ne vient pas en Judée. J’ai
reçu hier des lettres de Rome. On ne m’a rien
dit de cela. Enfin, vous, Tigellin, qui avez
été à Rome pendant l’hiver, vous
n’avez rien entendu dire de cela?

TIGELLIN. En effet,
Seigneur, je n’en ai pas entendu parler.
J’explique seulement le titre. C’est un des
titres de César.

HÉRODE. Il ne peut
pas venir, César. Il est goutteux. On dit
qu’il a des pieds d’éléphant.
Aussi il y a des raisons d’État. Celui qui
quitte Rome perd Rome. Il ne viendra pas. Mais,
enfin, c’est le maître, César. Il
viendra s’il veut. Mais je ne pense pas qu’il
vienne.

LE PREMIER
NAZARÉEN. Ce n’est pas de César
que le prophète a parlé, Seigneur.

HÉRODE. Pas de
César?

LE PREMIER
NAZARÉEN. Non, Seigneur.

HÉRODE. De qui donc
a-t-il parlé?

LE PREMIER
NAZARÉEN. Du Messie qui est venu.

UN JUIF. Le Messie
n’est pas venu.

LE PREMIER
NAZARÉEN. Il est venu, et il fait des
miracles partout.

HÉRODIAS. Oh!
Oh! les miracles. Je ne crois pas aux miracles.
J’en ai vu trop. [Au page.] Mon
éventail.

LE PREMIER
NAZARÉEN. Cet homme fait de véritables
miracles. Ainsi, à l’occasion d’un
mariage qui a eu lieu dans une petite ville de Galilée,
une ville assez importante, il a changé de l’eau en
vin. Des personnes qui étaient là me
l’ont dit. Aussi il a guéri deux
lépreux qui étaient assis devant la porte de
Capharnaüm, seulement en les touchant.

LE SECOND NAZARÉEN.
Non, c’étaient deux aveugles qu’il a
guéris à Capharnaüm.

LE PREMIER
NAZARÉEN. Non, c’étaient des
lépreux. Mais il a guéri des aveugles aussi,
et on l’a vu sur une montagne parlant avec des anges.

UN SADDUCÉEN. Les
anges n’existent pas.

UN PHARISIEN. Les anges
existent, mais je ne crois pas que cet homme leur ait
parlé.

LE PREMIER
NAZARÉEN. Il a été vu par une
foule de passants parlant avec des anges.

UN SADDUCÉEN. Pas
avec des anges.

HÉRODIAS. Comme ils
m’agacent, ces hommes! Ils sont bêtes.
Ils sont tout à fait bêtes. [Au
page.] Eh! bien, mon éventail. [Le page
lui donne l’éventail.] Vous avez
l’air de rêver. Il ne faut pas
rêver. Les rêveurs sont des malades.
[Elle frappe le page avec son éventail.]

LE SECOND NAZARÉEN.
Aussi il y a le miracle de la fille de Jaïre.

LE PREMIER
NAZARÉEN. Mais oui, c’est très
certain cela. On ne peut pas le nier.

HÉRODIAS. Ces
gens-là sont fous. Ils ont trop regardé la
lune. Dites-leur de se taire.

HÉRODE.
Qu’est-ce que c’est que cela, le miracle de la fille
de Jaïre?

LE PREMIER
NAZARÉEN. La fille de Jaïre était
morte. Il l’a ressuscitée.

HÉRODE. Il
ressuscite les morts?

LE PREMIER
NAZARÉEN. Oui, Seigneur. Il ressuscite
les morts.

HÉRODE. Je ne veux
pas qu’il fasse cela. Je lui défends de faire
cela. Je ne permets pas qu’on ressuscite les
morts. Il faut chercher cet homme et lui dire que je ne lui
permets pas de ressusciter les morts. Où est-il
à présent, cet homme?

LE SECOND NAZARÉEN.
Il est partout, Seigneur, mais il est très difficile de le
trouver.

LE PREMIER
NAZARÉEN. On dit qu’il est en Samarie
à présent.

UN JUIF. On voit bien que
ce n’est le Messie, s’il est en Samarie. Ce
n’est pas aux Samaritains que le Messie viendra. Les
Samaritains sont maudits. Ils n’apportent jamais
d’offrandes au temple.

LE SECOND NAZARÉEN.
Il a quitté la Samarie il y a quelques jours. Moi,
je crois qu’en ce moment-ci il est dans les environs de
Jérusalem.

LE PREMIER
NAZARÉEN. Mais non, il n’est pas
là. Je viens justement d’arriver de
Jérusalem. On n’a pas entendu parler de lui
depuis deux mois.

HÉRODE. Enfin, cela
ne fait rien! Mais il faut le trouver et lui dire de ma
part que je ne lui permets pas de ressusciter les morts.
Changer de l’eau en vin, guérir les lépreux
et les aveugles . . . il peut faire tout cela s’il le
veut. Je n’ai rien à dire contre cela.
En effet, je trouve que guérir les lépreux est une
bonne action. Mais je ne permets pas qu’il ressuscite
les morts . . . Ce serait terrible, si les morts reviennent.

LA VOIX D’IOKANAAN.
Ah! l’impudique! la prostituée! Ah! la fille
de Babylone avec ses yeux d’or et ses paupières
dorées! Voici ce que dit le Seigneur Dieu.
Faites venir contre elle une multitude d’hommes. Que
le peuple prenne des pierres et la lapide . . .

HÉRODIAS. Faites-le
taire!

LA VOIX D’IOKANAAN.
Que les capitaines de guerre la percent de leurs
épées, qu’ils l’écrasent sous
leurs boucliers.

HÉRODIAS. Mais,
c’est infâme.

LA VOIX D’IOKANAAN.
C’est ainsi que j’abolirai les crimes de dessus la
terre, et que toutes les femmes apprendront à ne pas
imiter les abominations de celle-là.

HÉRODIAS. Vous
entendez ce qu’il dit contre moi? Vous le laissez
insulter votre épouse?

HÉRODE. Mais il
n’a pas dit votre nom.

HÉRODIAS.
Qu’est-ce que cela fait? Vous savez bien que
c’est moi qu’il cherche à insulter. Et
je suis votre épouse, n’est-ce pas?

HÉRODE. Oui,
chère et digne Hérodias, vous êtes mon
épouse, et vous avez commencé par être
l’épouse de mon frère.

HÉRODIAS.
C’est vous qui m’avez arrachée de ses
bras.

HÉRODE. En effet,
j’étais le plus fort . . . mais ne parlons pas de
cela. Je ne veux pas parler de cela. C’est
à cause de cela que le prophète a dit des mots
d’épouvante. Peut-être à cause de
cela va-t-il arriver un malheur. N’en parlons pas . .
. Noble Hérodias, nous oublions nos convives.
Verse-moi à boire, ma bien-aimée. Remplissez
de vin les grandes coupes d’argent et les grandes coupes de
verre. Je vais boire à la santé de
César. Il y a des Romains ici, il faut boire
à la santé de César.

TOUS. César!
César!

HÉRODE. Vous ne
remarquez pas comme votre fille est pâle.

HÉRODIAS.
Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle soit pâle
ou non?

HÉRODE. Jamais je
ne l’ai vue si pâle.

HÉRODIAS. Il ne
faut pas la regarder.

LA VOIX D’IOKANAAN.
En ce jour-là le soleil deviendra noir comme un sac de
poil, et la lune deviendra comme du sang, et les étoiles
du ciel tomberont sur la terre comme les figues vertes tombent
d’un figuier, et les rois de la terre auront peur.

HÉRODIAS. Ah!
Ah! Je voudrais bien voir ce jour dont il parle, où
la lune deviendra comme du sang et où les étoiles
tomberont sur la terre comme des figues vertes. Ce
prophète parle comme un homme ivre . . . Mais je ne peux
pas souffrir le son de sa voix. Je déteste sa
voix. Ordonnez qu’il se taise.

HÉRODE. Mais
non. Je ne comprends pas ce qu’il a dit, mais cela
peut être un présage.

HÉRODIAS. Je ne
crois pas aux présages. Il parle comme un homme
ivre.

HÉRODE.
Peut-être qu’il est ivre du vin de Dieu!

HÉRODIAS. Quel vin
est-ce, le vin de Dieu? De quelles vignes vient-il?
Dans quel pressoir peut-on le trouver?

HÉRODE. [Il ne
quitte plus Salomé du regard.] Tigellin, quand
tu as été à Rome dernièrement, est-ce
que l’empereur t’a parlé au sujet . . .?

TIGELLIN. A quel sujet,
Seigneur?

HÉRODE. A quel
sujet? Ah! je vous ai adressé une question,
n’est-ce pas? J’ai oublié ce que je
voulais savoir.

HÉRODIAS. Vous
regardez encore ma fille. Il ne faut pas la regarder.
Je vous ai déjà dit cela.

HÉRODE. Vous ne
dites que cela.

HÉRODIAS. Je le
redis.

HÉRODE. Et la
restauration du temple dont on a tant parlé? Est-ce
qu’on va faire quelque chose? On dit, n’est-ce
pas que le voile du sanctuaire a disparu?

HÉRODIAS.
C’est toi qui l’a pris. Tu parles à tort
et à travers. Je ne veux pas rester ici.
Rentrons.

HÉRODE.
Salomé, dansez pour moi.

HÉRODIAS. Je ne
veux pas qu’elle danse.

SALOMÉ. Je
n’ai aucune envie de danser, tétrarque.

HÉRODE.
Salomé, fille d’Hérodias, dansez pour
moi.

HÉRODIAS. Laissez
la tranquille.

HÉRODE. Je vous
ordonne de danser, Salomé.

SALOMÉ. Je ne
danserai pas, tétrarque.

HÉRODIAS [riant]
Voilà comme elle vous obéit!

HÉRODE.
Qu’est-ce que cela me fait qu’elle danse ou
non? Cela ne me fait rien. Je suis heureux ce
soir. Je suis très heureux. Jamais je
n’ai été si heureux.

LE PREMIER SOLDAT. Il a
l’air sombre, le tétrarque. N’est-ce pas
qu’il a l’air sombre?

LE SECOND SOLDAT. Il a
l’air sombre.

HÉRODE. Pourquoi ne
serais-je pas heureux? César, qui est le
maître du monde, qui est le maître de tout,
m’aime beaucoup. Il vient de m’envoyer des
cadeaux de grande valeur. Aussi il m’a promis de
citer à Rome le roi de Cappadoce qui est mon ennemi.
Peut-être à Rome il le crucifiera. Il peut
faire tout ce qu’il veut, César. Enfin, il est
le maître. Ainsi, vous voyez, j’ai le droit
d’être heureux. Il n’y a rien au monde
qui puisse gâter mon plaisir.

LA VOIX D’IOKANAAN.
Il sera assis sur son trône. Il sera vêtu de
pourpre et d’écarlate. Dans sa main il portera
un vase d’or plein de ses blasphèmes. Et
l’ange du Seigneur Dieu le frappera. Il sera
mangé des vers.

HÉRODIAS. Vous
entendez ce qu’il dit de vous. Il dit que vous serez
mangé des vers.

HÉRODE. Ce
n’est pas de moi qu’il parle. Il ne dit jamais
rien contre moi. C’est du roi de Cappadoce
qu’il parle, du roi de Cappadoce qui est mon ennemi.
C’est celui-là qui sera mangé des vers.
Ce n’est pas moi. Jamais il n’a rien dit contre
moi, le prophète, sauf que j’ai eu tort de prendre
comme épouse l’épouse de mon
frère. Peut-être a-t-il raison. En
effet, vous êtes stérile.

HÉRODIAS. Je suis
stérile, moi. Et vous dites cela, vous qui regardez
toujours ma fille, vous qui avez voulu la faire danser pour votre
plaisir. C’est ridicule de dire cela. Moi
j’ai eu un enfant. Vous n’avez jamais eu
d’enfant, même d’une de vos esclaves.
C’est vous qui êtes stérile, ce n’est
pas moi.

HÉRODE.
Taisez-vous. Je vous dis que vous êtes
stérile. Vous ne m’avez pas donné
d’enfant, et le prophète dit que notre mariage
n’est pas un vrai mariage. Il dit que c’est un
mariage incestueux, un mariage qui apportera des malheurs . . .
J’ai peur qu’il n’ait raison. Je suis
sûr qu’il a raison. Mais ce n’est pas le
moment de parler de ces choses. En ce moment-ci je veux
être heureux. Au fait je le suis. Je suis
très heureux. Il n’y a rien qui me manque.

HÉRODIAS. Je suis
bien contente que vous soyez de si belle humeur, ce soir.
Ce n’est pas dans vos habitudes. Mais il est
tard. Rentrons. Vous n’oubliez pas qu’au
lever du soleil nous allons tous à la chasse. Aux
ambassadeurs de César il faut faire tout honneur,
n’est-ce pas?

LE SECOND SOLDAT. Comme il
a l’air sombre, le tétrarque.

LE PREMIER SOLDAT. Oui, il
a l’air sombre.

HÉRODE.
Salomé, Salomé, dansez pour moi. Je vous
supplie de danser pour moi. Ce soir je suis triste.
Oui, je suis très triste ce soir. Quand je suis
entré ici, j’ai glissé dans le sang, ce qui
est d’un mauvais présage, et j’ai entendu, je
suis sûr que j’ai entendu un battement d’ailes
dans l’air, un battement d’ailes gigantesques.
Je ne sais pas ce que cela veut dire . . . Je suis triste ce
soir. Ainsi dansez pour moi. Dansez pour moi,
Salomé, je vous supplie. Si vous dansez pour moi
vous pourrez me demander tout ce que vous voudrez et je vous le
donnerai. Oui, dansez pour moi, Salomé, et je vous
donnerai tout ce que vous me demanderez, fût-ce la
moitié de mon royaume.

SALOMÉ [se levant]
Vous me donnerez tout ce que je demanderai, tétrarque?

HÉRODIAS. Ne dansez
pas, ma fille.

HÉRODE. Tout,
fût-ce la moitié de mon royaume.

SALOMÉ. Vous le
jurez, tétrarque?

HÉRODE. Je le jure,
Salomé.

HÉRODIAS. Ma fille,
ne dansez pas.

SALOMÉ. Sur quoi
jurez-vous, tétrarque?

HÉRODE. Sur ma vie,
sur ma couronne, sur mes dieux. Tout ce que vous voudrez je
vous le donnerai, fût-ce la moitié de mon royaume,
si vous dansez pour moi. Oh! Salomé, Salomé,
dansez pour moi.

SALOMÉ. Vous avez
juré, tétrarque.

HÉRODE. J’ai
juré, Salomé.

SALOMÉ. Tout ce que
je vous demanderai, fût-ce la moitié de votre
royaume?

HÉRODIAS. Ne dansez
pas, ma fille.

HÉRODE.
Fût-ce la moitié de mon royaume. Comme reine,
tu serais très belle, Salomé, s’il te
plaisait de demander la moitié de mon royaume.
N’est-ce pas qu’elle serait très belle comme
reine? . . . Ah! il fait froid ici! il y a un vent très
froid, et j’entends . . . pourquoi est-ce que
j’entends dans l’air ce battement
d’ailes? Oh! on dirait qu’il y a un oiseau, un
grand oiseau noir, qui plane sur la terrasse. Pourquoi
est-ce que je ne peux pas le voir, cet oiseau? Le battement
de ses ailes est terrible. Le vent qui vient de ses ailes
est terrible. C’est un vent froid . . . Mais non, il
ne fait pas froid du tout. Au contraire, il fait
très chaud. Il fait trop chaud.
J’étouffe. Versez-moi l’eau sur les
mains. Donnez-moi de la neige à manger.
Dégrafez mon manteau. Vite, vite, dégrafez
mon manteau . . . Non. Laissez-le. C’est ma
couronne qui me fait mal, ma couronne de roses. On dirait
que ces fleurs sont faites de feu. Elles ont
brûlé mon front. [Il arrache de sa
tête la couronne, et la jette sur la
table.] Ah! enfin, je respire. Comme ils sont
rouges ces pétales! On dirait des taches de sang sur
la nappe. Cela ne fait rien. Il ne faut pas trouver
des symboles dans chaque chose qu’on voit. Cela rend
la vie impossible. Il serait mieux de dire que les taches
de sang sont aussi belles que les pétales de roses.
Il serait beaucoup mieux de dire cela . . . Mais ne parlons pas
de cela. Maintenant je suis heureux. Je suis
très heureux. J’ai le droit d’être
heureux, n’est-ce pas? Votre fille va danser pour
moi. N’est-ce pas que vous allez danser pour moi,
Salomé? Vous avez promis de danser pour moi.

HÉRODIAS. Je ne
veux pas qu’elle danse.

SALOMÉ. Je danserai
pour vous, tétrarque.

HÉRODE. Vous
entendez ce que dit votre fille. Elle va danser pour
moi. Vous avez bien raison, Salomé, de danser pour
moi. Et, après que vous aurez dansé
n’oubliez pas de me demander tout ce que vous
voudrez. Tout ce que vous voudrez je vous le donnerai,
fût-ce la moitié de mon royaume. J’ai
juré, n’est-ce pas?

SALOMÉ. Vous avez
juré, tétrarque.

HÉRODE. Et je
n’ai jamais manqué à ma parole. Je ne
suis pas de ceux qui manquent à leur parole. Je ne
sais pas mentir. Je suis l’esclave de ma parole, et
ma parole c’est la parole d’un roi. Le roi de
Cappadoce ment toujours, mais ce n’est pas un vrai
roi. C’est un lâche. Aussi il me doit de
l’argent qu’il ne veut pas payer. Il a
même insulté mes ambassadeurs. Il a dit des
choses très blessantes. Mais César le
crucifiera quand il viendra à Rome. Je suis
sûr que César le crucifiera. Sinon il mourra
mangé des vers. Le prophète l’a
prédit. Eh bien! Salomé,
qu’attendez-vous?

SALOMÉ.
J’attends que mes esclaves m’apportent des parfums et
les sept voiles et m’ôtent mes sandales.

[Les esclaves apportent des parfums et les sept voiles et
ôtent les sandales de Salomé.]

HÉRODE. Ah! vous
allez danser pieds nus! C’est bien! C’est
bien! Vos petits pieds seront comme des colombes
blanches. Ils ressembleront à des petites fleurs
blanches qui dansent sur un arbre . . . Ah! non. Elle va
danser dans le sang! Il y a du sang par terre. Je ne
veux pas qu’elle danse dans le sang. Ce serait
d’un très mauvais présage.

HÉRODIAS.
Qu’est-ce que cela vous fait qu’elle danse dans le
sang? Vous avez bien marché dedans, vous . . .

HÉRODE.
Qu’est-ce que cela me fait? Ah! regardez la
lune! Elle est devenue rouge. Elle est devenue rouge
comme du sang. Ah! le prophète l’a bien
prédit. Il a prédit que la lune deviendrait
rouge comme du sang. N’est-ce pas qu’il a
prédit cela? Vous l’avez tous entendu.
La lune est devenue rouge comme du sang. Ne le voyez-vous
pas?

HÉRODIAS. Je le
vois bien, et les étoiles tombent comme des figues vertes,
n’est-ce pas? Et le soleil devient noir comme un sac
de poil, et les rois de la terre ont peur. Cela au moins on
le voit. Pour une fois dans sa vie le prophète a eu
raison. Les rois de la terre ont peur . . . Enfin,
rentrons. Vous êtes malade. On va dire à
Rome que vous êtes fou. Rentrons, je vous dis.

LA VOIX D’IOKANAAN.
Qui est celui qui vient d’Edom, qui vient de Bosra avec sa
robe teinte de pourpre; qui éclate dans la beauté
de ses vêtements, et qui marche avec une force toute
puissante? Pourquoi vos vêtements sont-ils teints
d’écarlate?

HÉRODIAS.
Rentrons. La voix de cet homme
m’exaspère. Je ne veux pas que ma fille danse
pendant qu’il crie comme cela. Je ne veux pas
qu’elle danse pendant que vous la regardez comme
cela. Enfin, je ne veux pas qu’elle danse.

HÉRODE. Ne te
lève pas, mon épouse, ma reine, c’est
inutile. Je ne rentrerai pas avant qu’elle
n’ait dansé. Dansez, Salomé, dansez
pour moi.

HÉRODIAS. Ne dansez
pas, ma fille.

SALOMÉ. Je suis
prête, tétrarque.

[Salomé danse la danse des sept voiles.]

HÉRODE. Ah!
c’est magnifique, c’est magnifique! Vous voyez
qu’elle a dansé pour moi, votre fille.
Approchez, Salomé! Approchez, afin que je puisse
vous donner votre salaire. Ah! je paie bien les danseuses,
moi. Toi, je te paierai bien. Je te donnerai tout ce
que tu voudras. Que veux-tu, dis?

SALOMÉ
[s’agenouillant] Je veux qu’on m’apporte
présentement dans un bassin d’argent . . .

HÉRODE [riant]
Dans un bassin d’argent? mais oui, dans un bassin
d’argent, certainement. Elle est charmante,
n’est-ce pas? Qu’est-ce que vous voulez
qu’on vous apporte dans un bassin d’argent, ma
chère et belle Salomé, vous qui êtes la plus
belle de toutes les filles de Judée? Qu’est-ce
que vous voulez qu’on vous apporte dans un bassin
d’argent? Dites-moi. Quoi que cela puisse
être on vous le donnera. Mes trésors vous
appartiennent. Qu’est-ce que c’est,
Salomé.

SALOMÉ [se levant]
La tête d’Iokanaan.

HÉRODIAS. Ah!
c’est bien dit, ma fille.

HÉRODE. Non,
non.

HÉRODIAS.
C’est bien dit, ma fille.

HÉRODE. Non, non,
Salomé. Vous ne me demandez pas cela.
N’écoutez pas votre mère. Elle vous
donne toujours de mauvais conseils. Il ne faut pas
l’écouter.

SALOMÉ. Je
n’écoute pas ma mère. C’est pour
mon propre plaisir que je demande la tête d’Iokanaan
dans un bassin d’argent. Vous avez juré,
Hérode. N’oubliez pas que vous avez
juré.

HÉRODE. Je le
sais. J’ai juré par mes dieux. Je le
sais bien. Mais je vous supplie, Salomé, de me
demander autre chose. Demandez-moi la moitié de mon
royaume, et je vous la donnerai. Mais ne me demandez pas ce
que vous m’avez demandé.

SALOMÉ. Je vous
demande la tête d’Iokanaan.

HÉRODE. Non, non,
je ne veux pas.

SALOMÉ. Vous avez
juré, Hérode.

HÉRODIAS. Oui, vous
avez juré. Tout le monde vous a entendu. Vous
avez juré devant tout le monde.

HÉRODIAS.
Taisez-vous. Ce n’est pas à vous que je
parle.

HÉRODIAS. Ma fille
a bien raison de demander la tête de cet homme. Il a
vomi des insultes contre moi. Il a dit des choses
monstrueuses contre moi. On voit qu’elle aime
beaucoup sa mére. Ne cédez pas, ma
fille. Il a juré, il a juré.

HÉRODE.
Taisez-vous. Ne me parlez pas . . . Voyons, Salomé,
il faut être raisonnable, n’est-ce pas?
N’est-ce pas qu’il faut être raisonnable?
Je n’ai jamais été dur envers vous. Je
vous ai toujours aimée . . . Peut-être, je vous ai
trop aimée. Ainsi, ne me demandez pas cela.
C’est horrible, c’est épouvantable de me
demander cela. Au fond, je ne crois pas que vous soyez
sérieuse. La tête d’un homme
décapitée, c’est une chose laide,
n’est-ce pas? Ce n’est pas une chose
qu’une vierge doive regarder. Quel plaisir cela
pourrait-il vous donner? Aucun. Non, non, vous ne
voulez pas cela . . . Écoutez-moi un instant.
J’ai une émeraude, une grande émeraude ronde
que le favori de César m’a envoyée. Si
vous regardiez à travers cette émeraude vous
pourriez voir des choses qui se passent à une distance
immense. César lui-même en porte une tout
à fait pareille quand il va au cirque. Mais la
mienne est plus grande. Je sais bien qu’elle est plus
grande. C’est la plus grande émeraude du
monde. N’est-ce pas que vous voulez cela?
Demandez-moi cela et je vous le donnerai.

SALOMÉ. Je demande
la tête d’Iokanaan.

HÉRODE. Vous ne
m’écoutez pas, vous ne m’écoutez
pas. Enfin, laissez-moi parler, Salomé.

SALOMÉ. La
tête d’Iokanaan.

HÉRODE. Non, non,
vous ne voulez pas cela. Vous me dites cela seulement pour
me faire de la peine, parce que je vous ai regardée
pendant toute la soirée. Eh! bien, oui. Je
vous ai regardée pendant toute la soirée.
Votre beauté m’a troublé. Votre
beauté m’a terriblement troublé, et je vous
ai trop regardée. Mais je ne le ferai plus. Il
ne faut regarder ni les choses ni les personnes. Il ne faut
regarder que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous
montrent que des masques . . . Oh! Oh! du vin! j’ai
soif . . . Salomé, Salomé, soyons amis.
Enfin, voyez . . . Qu’est-ce que je voulais dire?
Qu’est-ce que c’était? Ah! je m’en
souviens! . . . Salomé! Non, venez plus près
de moi. J’ai peur que vous ne m’entendiez pas .
. . Salomé, vous connaissez mes paons blancs, mes beaux
paons blancs, qui se promènent dans le jardin entre les
myrtes et les grands cyprès. Leurs becs sont
dorés, et les grains qu’ils mangent sont
dorés aussi, et leurs pieds sont teints de pourpre.
La pluie vient quand ils crient, et quand ils se pavanent la lune
se montre au ciel. Ils vont deux à deux entre les
cyprès et les myrtes noirs et chacun a son esclave pour le
soigner. Quelquefois ils volent à travers les
arbres, et quelquefois ils couchent sur le gazon et autour de
l’étang. Il n’y a pas dans le monde
d’oiseaux si merveilleux. Il n’y a aucun roi du
monde qui possède des oiseaux aussi merveilleux. Je
suis sûr que même César ne possède pas
d’oiseaux aussi beaux. Eh bien! je vous donnerai
cinquante de mes paons. Ils vous suivront partout, et au
milieu d’eux vous serez comme la lune dans un grand nuage
blanc . . . Je vous les donnerai tous. Je n’en ai que
cent, et il n’y a aucun roi du monde qui possède des
paons comme les miens, mais je vous les donnerai tous.
Seulement, il faut me délier de ma parole et ne pas me
demander ce que vous m’avez demandé. [Il
vide la coupe de vin.]

SALOMÉ. Donnez-moi
la tête d’Iokanaan.

HÉRODIAS.
C’est bien dit, ma fille! Vous, vous êtes
ridicule avec vos paons.

HÉRODE.
Taisez-vous. Vous criez toujours. Vous criez comme
une bête de proie. Il ne faut pas crier comme
cela. Votre voix m’ennuie. Taisez-vous, je vous
dis . . . Salomé, pensez à ce que vous
faites. Cet homme vient peut-être de Dieu. Je
suis sûr qu’il vient de Dieu. C’est un
saint homme. Le doigt de Dieu l’a
touché. Dieu a mis dans sa bouche des mots
terribles. Dans le palais, comme dans le désert,
Dieu est toujours avec lui . . . Au moins, c’est
possible. On ne sait pas, mais il est possible que Dieu
soit pour lui et avec lui. Aussi peut-être que
s’il mourrait, il m’arriverait un malheur.
Enfin, il a dit que le jour où il mourrait il arriverait
un malheur à quelqu’un. Ce ne peut être
qu’à moi. Souvenez-vous, j’ai
glissé dans le sang quand je suis entré ici.
Aussi j’ai entendu un battement d’ailes dans
l’air, un battement d’ailes gigantesques. Ce
sont de très mauvais présages. Et il y en
avait d’autres. Je suis sûr qu’il y en
avait d’autres, quoique je ne les aie pas vus. Eh
bien! Salomé, vous ne voulez pas qu’un malheur
m’arrive? Vous ne voulez pas cela. Enfin,
écoutez-moi.

SALOMÉ. Donnez-moi
la tête d’Iokanaan.

HÉRODE. Vous voyez,
vous ne m’écoutez pas. Mais soyez calme.
Moi, je suis très calme. Je suis tout à fait
calme. Écoutez. J’ai des bijoux
cachés ici que même votre mère n’a
jamais vus, des bijoux tout à fait extraordinaires.
J’ai un collier de perles à quatre rangs. On
dirait des lunes enchaînées de rayons
d’argent. On dirait cinquante lunes captives dans un
filet d’or. Une reine l’a porté sur
l’ivoire de ses seins. Toi, quand tu le porteras, tu
seras aussi belle qu’une reine. J’ai des
améthystes de deux espèces. Une qui est noire
comme le vin. L’autre qui est rouge comme du vin
qu’on a coloré avec de l’eau. J’ai
des topazes jaunes comme les yeux des tigres, et des topazes
roses comme les yeux des pigeons, et des topazes vertes comme les
yeux des chats. J’ai des opales qui brûlent
toujours avec une flamme qui est très froide, des opales
qui attristent les esprits et ont peur des
ténèbres. J’ai des onyx semblables aux
prunelles d’une morte. J’ai des
sélénites qui changent quand la lune change et
deviennent pâles quand elles voient le soleil.
J’ai des saphirs grands comme des œufs et bleus comme
des fleurs bleues. La mer erre dedans, et la lune ne vient
jamais troubler le bleu de ses flots. J’ai des
chrysolithes et des béryls, j’ai des chrysoprases et
des rubis, j’ai des sardonyx et des hyacinthes, et des
calcédoines et je vous les donnerai tous, mais tous, et
j’ajouterai d’autres choses. Le roi des Indes
vient justement de m’envoyer quatre éventails faits
de plumes de perroquets, et le roi de Numidie une robe faite de
plumes d’autruche. J’ai un cristal qu’il
n’est pas permis aux femmes de voir et que même les
jeunes hommes ne doivent regarder qu’après avoir
été flagellés de verges. Dans un
coffret de nacre j’ai trois turquoises merveilleuses.
Quand on les porte sur le front on peut imaginer des choses qui
n’existent pas, et quand on les porte dans la main on peut
rendre les femmes stériles. Ce sont des
trésors de grande valeur. Ce sont des trésors
sans prix. Et ce n’est pas tout. Dans un
coffret d’ébène j’ai deux coupes
d’ambre qui ressemblent à des pommes
d’or. Si un ennemi verse du poison dans ces coupes
elles deviennent comme des pommes d’argent. Dans un
coffret incrusté d’ambre j’ai des sandales
incrustées de verre. J’ai des manteaux qui
viennent du pays des Sères et des bracelets garnis
d’escarboucles et de jade qui viennent de la ville
d’Euphrate. . . Enfin, que veux-tu, Salomé?
Dis-moi ce que tu désires et je te le donnerai. Je
te donnerai tout ce que tu demanderas, sauf une chose. Je
te donnerai tout ce que je possède, sauf une vie. Je
te donnerai le manteau du grand prêtre. Je te
donnerai le voile du sanctuaire.

LES JUIFS. Oh! Oh!

SALOMÉ. Donne-moi
la tête d’Iokanaan.

HÉRODE
[s’affaissant sur son siège]
Qu’on lui donne ce qu’elle demande! C’est
bien la fille de sa mère! [Le premier soldat
s’approche. Hérodias prend de la main
du tétrarque la bague de la mort et la donne au soldat qui
l’apporte immédiatement au bourreau. Le
bourreau a l’air effaré.] Qui a pris ma
bague? Il y avait une bague à ma main droite.
Qui a bu mon vin! Il y avait du vin dans ma coupe.
Elle était pleine de vin. Quelqu’un l’a
bu? Oh! je suis sûr qu’il va arriver un malheur
à quelqu’un. [Le bourreau descend dans la
citerne.] Ah! pourquoi ai-je donné ma
parole? Les rois ne doivent jamais donner leur
parole. S’ils ne la gardent pas, c’est
terrible. S’ils la gardent, c’est terrible
aussi . . .

HÉRODIAS. Je trouve
que ma fille a bien fait.

HÉRODE. Je suis
sûr qu’il va arriver un malheur.

SALOMÉ [Elle se penche
sur la citerne et écoute.] Il n’y a pas de
bruit. Je n’entends rien. Pourquoi ne crie-t-il
pas, cet homme? Ah! si quelqu’un cherchait à
me tuer, je crierais, je me débattrais, je ne voudrais pas
souffrir . . . Frappe, frappe, Naaman. Frappe, je te dis .
. . Non. Je n’entends rien. Il y a un silence
affreux. Ah! quelque chose est tombé par
terre. J’ai entendu quelque chose tomber.
C’était l’épée du
bourreau. Il a peur, cet esclave! Il a laissé
tomber son épée. Il n’ose pas le
tuer. C’est un lâche, cet esclave! Il
faut envoyer des soldats. [Elle voit le page
d’Hérodias et s’adresse à
lui.] Viens ici. Tu as été
l’ami de celui qui est mort, n’est-ce pas? Eh
bien, il n’y a pas eu assez de morts. Dites aux
soldats qu’ils descendent et m’apportent ce que je
demande, ce que le tétrarque m’a promis, ce qui
m’appartient. [Le page recule. Elle
s’adresse aux soldats.] Venez ici, soldats.
Descendez dans cette citerne, et apportez-moi la tête de
cet homme. [Les soldats reculent.]
Tétrarque, tétrarque, commandez à vos
soldats de m’apporter la tête d’Iokanaan.
[Un grand bras noir, le bras du bourreau, sort
de la citerne apportant sur un bouclier d’argent la
tête d’Iokanaan. Salomé la
saisit. Hérode se cache le visage,
avec son manteau. Hérodias sourit et
s’évente. Les Nazaréens
s’agenouillent et commencent à prier.] Ah!
tu n’as pas voulu me laisser baiser ta bouche,
Iokanaan. Eh bien! je la baiserai maintenant. Je la
mordrai avec mes dents comme on mord un fruit mûr.
Oui, je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je te l’ai dit,
n’est-ce pas? je te l’ai dit. Eh bien! je la
baiserai maintenant . . . Mais pourquoi ne me regardes-tu pas,
Iokanaan? Tes yeux qui étaient si terribles, qui
étaient si pleins de colère et de mépris,
ils sont fermés maintenant. Pourquoi sont-ils
fermés? Ouvre tes yeux! Soulève tes
paupières, Iokanaan. Pourquoi ne me regardes-tu
pas? As-tu peur de moi, Iokanaan, que tu ne veux pas me
regarder? . . . Et ta langue qui était comme un serpent
rouge dardant des poisons, elle ne remue plus, elle ne dit rien
maintenant, Iokanaan, cette vipère rouge qui a vomi son
venin sur moi. C’est étrange, n’est-ce
pas? Comment se fait-il que la vipère rouge ne remue
plus? . . . Tu n’as pas voulu de moi, Iokanaan. Tu
m’as rejetée. Tu m’as dit des choses
infâmes. Tu m’as traitée comme une
courtisane, comme une prostituée, moi, Salomé,
fille d’Hérodias, Princesse de Judée!
Eh bien, Iokanaan, moi je vis encore, mais toi tu es mort et ta
tête m’appartient. Je puis en faire ce que je
veux. Je puis la jeter aux chiens et aux oiseaux de
l’air. Ce que laisseront les chiens, les oiseaux de
l’air le mangeront . . . Ah! Iokanaan, Iokanaan, tu as
été le seul homme que j’ai aimé.
Tous les autres hommes m’inspirent du
dégoût. Mais, toi, tu étais beau.
Ton corps était une colonne d’ivoire sur un socle
d’argent. C’était un jardin plein de
colombes et de lis d’argent. C’était une
tour d’argent ornée de boucliers
d’ivoire. Il n’y avait rien au monde
d’aussi blanc que ton corps. Il n’y avait rien
au monde d’aussi noir que tes cheveux. Dans le monde
tout entier il n’y avait rien d’aussi rouge que ta
bouche. Ta voix était un encensoir qui
répandait d’étranges parfums, et quand je te
regardais j’entendais une musique étrange! Ah!
pourquoi ne m’as-tu pas regardée, Iokanaan?
Derrière tes mains et tes blasphèmes tu as
caché ton visage. Tu as mis sur tes yeux le bandeau
de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu l’as vu,
ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi . . . tu ne m’as jamais
vue. Si tu m’avais vue, tu m’aurais
aimée. Moi, je t’ai vu, Iokanaan, et je
t’ai aimé. Oh! comme je t’ai
aimé. Je t’aime encore, Iokanaan. Je
n’aime que toi . . . J’ai soif de ta
beauté. J’ai faim de ton corps. Et ni le
vin, ni les fruits ne peuvent apaiser mon désir. Que
ferai-je, Iokanaan, maintenant? Ni les fleuves ni les
grandes eaux, ne pourraient éteindre ma passion.
J’étais une Princesse, tu m’as
dédaignée. J’étais une vierge,
tu m’as déflorée. J’étais
chaste, tu as rempli mes veines de feu . . . Ah! Ah!
pourquoi ne m’as-tu pas regardée, Iokanaan? Si
tu m’avais regardée tu m’aurais
aimée. Je sais bien que tu m’aurais
aimée, et le mystère de l’amour est plus
grand que le mystére de la mort. Il ne faut regarder
que l’amour.

HÉRODE. Elle est
monstrueuse, ta fille, elle est tout à fait
monstrueuse. Enfin, ce qu’elle a fait est un grand
crime. Je suis sûr que c’est un crime contre un
Dieu inconnu.

HÉRODIAS.
J’approuve ce que ma fille a fait, et je veux rester ici
maintenant.

HÉRODE [se levant]
Ah! l’épouse incestueuse qui parle!
Viens! Je ne veux pas rester ici. Viens, je te
dis. Je suis sûr qu’il va arriver un
malheur. Manasse, Issachar, Ozias, éteignez les
flambeaux. Je ne veux pas regarder les choses. Je ne
veux pas que les choses me regardent. Éteignez les
flambeaux. Cachez la lune! Cachez les
étoiles! Cachons-nous dans notre palais,
Hérodias. Je commence à avoir peur.

[Les esclaves éteignent les flambeaux.
Les étoiles disparaissent. Un grand nuage
noir passe à travers la lune et la cache
complètement. La scène devient tout
à fait sombre. Le tétrarque commence
à monter l’escalier.]

LA VOIX DE SALOMÉ.
Ah! j’ai baisé ta bouche, Iokanaan, j’ai
baisé ta bouche. Il y avait une âcre saveur
sur tes lèvres. Était-ce la saveur du sang? .
. . Mais, peut-être est-ce la saveur de
l’amour. On dit que l’amour a une âcre
saveur . . . Mais, qu’importe?
Qu’importe? J’ai baisé ta bouche,
Iokanaan, j’ai baisé ta bouche.

[Un rayon de lune tombe sur Salomé et
l’éclaire.]

HÉRODE [se retournant
et voyant Salomé] Tuez cette femme!

[Les soldats s’élancent et écrasent
sous leurs boucliers Salomé, fille
d’Hérodias, Princesse de
Judée.]
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