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NOTICE SUR OTHELLO



«Il y avait jadis à Venise un More très-vaillant que sa bravoure
et les preuves de prudence et d'habileté qu'il avait données à la
guerre avaient rendu cher aux seigneurs de la république... Il advint
qu'une vertueuse dame d'une merveilleuse beauté, nommée Disdémona,
séduite, non par de secrets désirs, mais par la vertu du More,
s'éprit de lui, et que lui à son tour, vaincu par la beauté et les nobles
sentiments de la dame, s'enflamma également pour elle. L'amour
leur fut si favorable qu'ils s'unirent par le mariage, bien que
les parents de la dame fissent tout ce qui était en leur pouvoir pour
qu'elle prît un autre époux. Tant qu'ils demeurèrent à Venise, ils
vécurent ensemble dans un si parfait accord et un repos si doux que
jamais il n'y eut entre eux, je ne dirai pas la moindre chose, mais
la moindre parole qui ne fût d'amour. Il arriva que les seigneurs
vénitiens changèrent la garnison qu'ils tenaient dans Chypre, et choisirent
le More pour capitaine des troupes qu'ils y envoyaient. Celui-ci,
bien que fort content de l'honneur qui lui était offert, sentait
diminuer sa joie en pensant à la longueur et à la difficulté du voyage...
Disdémona, voyant le More troublé, s'en affligeait, et, n'en devinant
pas la cause, elle lui dit un jour pendant leur repas:—Cher More,
pourquoi, après l'honneur que vous avez reçu de la Seigneurie, paraissez-vous
si triste?—Ce qui trouble ma joie, répondit le More,
c'est l'amour que je te porte; car je vois qu'il faut que je t'emmène
avec moi affronter les périls de la mer, ou que je te laisse à Venise.
Le premier parti m'est douloureux, car toutes les fatigues que tu
auras à éprouver, tous les périls qui surviendront me rempliront de
tourment; le second m'est insupportable, car me séparer de toi, c'est
me séparer de ma vie.—Cher mari, que signifient toutes ces pensées
qui vous agitent le coeur? Je veux venir avec vous partout où vous
irez. S'il fallait traverser le feu en chemise, je le ferais. Qu'est-ce
donc que d'aller avec vous par mer, sur un vaisseau solide et bien
équipé?—Le More charmé jeta ses bras autour du cou de sa femme,
et avec un tendre baiser lui dit: Que Dieu nous conserve longtemps,
ma chère, avec un tel amour!—et ils partirent et arrivèrent à
Chypre après la navigation la plus heureuse.


«Le More avait avec lui un enseigne d'une très-belle figure, mais
de la nature la plus scélérate qu'il y ait jamais eu au monde...e
méchant homme avait aussi amené à Chypre sa femme, qui était
belle et honnête; et, comme elle était italienne, elle était chère à la
femme du More, et elles passaient ensemble la plus grande partie du
jour. De la même expédition était un officier fort aimé du More; il
allait très-souvent dans la maison du More, et prenait ses repas avec
lui et sa femme. La dame, qui le savait très-agréable à son mari, lui
donnait beaucoup de marques de bienveillance, ce dont le More
était très-satisfait. Le méchant enseigne ne tenant compte ni de
la fidélité qu'il avait jurée à sa femme, ni de l'amitié, ni de la reconnaissance
qu'il devait au More, devint violemment amoureux de Disdémona,
et tenta toutes sortes de moyens pour lui faire connaître et
partager son amour...ais elle, qui n'avait dans sa pensée que le
More, ne faisait pas plus d'attention aux démarches de l'enseigne que
s'il ne les eût pas faites... Celui-ci s'imagina qu'elle était éprise de
l'officier... L'amour qu'il portait à la dame se changea en une terrible
haine, et il se mit à chercher comment il pourrait, après s'être
débarrassé de l'officier, posséder la dame, ou empêcher du moins
que le More ne la possédât; et, machinant dans sa pensée mille
choses toutes infâmes et scélérates, il résolut d'accuser Disdémona
d'adultère auprès de son mari, et de faire croire à ce dernier que
l'officier était son complice... Cela était difficile, et il fallait une
occasion... Peu de temps après, l'officier ayant frappé de son épée
un soldat en sentinelle, le More lui ôta son emploi. Disdémona en
fut affligée et chercha plusieurs fois à le réconcilier avec son mari.
Le More dit un jour à l'enseigne que sa femme le tourmentait tellement
pour l'officier qu'il finirait par le reprendre.—Peut-être, dit le
perfide, que Disdémona a ses raisons pour le voir avec plaisir.—Et
pourquoi, reprit le More?—Je ne veux pas mettre la main entre le
mari et la femme; mais si vous tenez vos yeux ouverts, vous verrez
vous-même.—Et quelques efforts que fît le More, il ne voulut pas
en dire davantage1.»


Note 1: (retour) Hecatommythi ovvero cento novelle di G.-B. Giraldi Cinthio
part. I, décad. III, nov. 7, pages 313-321; édition de Venise, 1508.




Le romancier continue et raconte toutes les pratiques du perfide
enseigne pour convaincre Othello de l'infidélité de Desdémona. Il n'est
pas, dans la tragédie de Shakspeare, un détail qui ne se retrouve
dans la nouvelle de Cinthio: le mouchoir de Desdémona, ce mouchoir
précieux que le More tenait de sa mère, et qu'il avait donné
à sa femme pendant leurs premières amours; la manière dont l'enseigne
s'en empare, et le fait trouver chez l'officier qu'il veut perdre;
l'insistance du More auprès de Desdémona pour ravoir ce mouchoir,
et le trouble où la jette sa perte; la conversation artificieuse
de l'enseigne avec l'officier, à laquelle assiste de loin le More, et où
il croit entendre tout ce qu'il craint; le complot du More trompé et
du scélérat qui l'abuse pour assassiner l'officier; le coup que l'enseigne
porte par derrière à celui-ci, et qui lui casse la jambe; enfin
tous les faits, considérables ou non, sur lesquels reposent successivement
toutes les scènes de la pièce, ont été fournis au poëte par le
romancier, qui en avait sans doute ajouté un grand nombre à la tradition
historique qu'il avait recueillie. Le dénoûment seul diffère;
dans la nouvelle, le More et l'enseigne assomment ensemble Desdémona
pendant la nuit, font écrouler ensuite sur le lit où elle dormait
le plafond de la chambre, et disent qu'elle a été écrasée par cet
accident. On en ignore quelque temps la vraie cause. Bientôt le More
prend l'enseigne en aversion, et le renvoie de son armée. Une autre
aventure porte l'enseigne, de retour à Venise, à accuser le More du
meurtre de sa femme. Ramené à Venise, le More est mis à la question
et nie tout; il est banni, et les parents de Desdémona le font
assassiner dans son exil. Un nouveau crime fait arrêter l'enseigne, et
il meurt brisé par les tortures. «La femme de l'enseigne, dit Giraldi
Cinthio, qui avait tout su, a tout rapporté, depuis la mort de son
mari, comme je viens de le raconter.»


Il est clair que ce dénoûment ne pouvait convenir à la scène;
Shakspeare l'a changé parce qu'il le fallait absolument. Du reste il a
tout conservé, tout reproduit; et non-seulement il n'a rien omis,
mais il n'a rien ajouté; il semble n'avoir attaché aux faits mêmes
presque aucune importance; il les a pris comme ils se sont offerts,
sans se donner la peine d'inventer le moindre ressort, d'altérer le
plus petit incident.


Il a tout créé cependant; car, dans ces faits si exactement empruntés
à autrui, il a mis la vie qui n'y était point. Le récit de
Giraldi Cinthio est complet; rien de ce qui semble essentiel à l'intérêt
d'une narration n'y manque; situations, incidents, développement
progressif de l'événement principal, cette construction, pour
ainsi dire extérieure et matérielle, d'une aventure pathétique et singulière,
s'y rencontre toute dressée; quelques-unes des conversations
ne sont même pas dépourvues d'une simplicité naïve et touchante.
Mais le génie qui, à cette scène, fournit des acteurs, qui
crée des individus, impose à chacun d'eux une figure, un caractère,
qui fait voir leurs actions, entendre leurs paroles, pressentir leurs
pensées, pénétrer leur sentiments; cette puissance vivifiante qui
ordonne aux faits de se lever, de marcher, de se déployer, de s'accomplir;
ce souffle créateur qui, se répandant sur le passé, le ressuscite
et le remplit en quelque sorte d'une vie présente et impérissable;
c'est là ce que Shakspeare possédait seul; et c'est avec quoi,
d'une nouvelle oubliée, il a fait Othello.


Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce n'est plus un More,
un officier, un enseigne, une femme, victime de la jalousie et de la
trahison. C'est Othello, Cassio, Jago, Desdémona, êtres réels et
vivants, qui ne ressemblent à aucun autre, qui se présentent en
chair et en os devant le spectateur, enlacés tous dans les liens d'une
situation commune, emportés tous par le même événement, mais
ayant chacun sa nature personnelle, sa physionomie distincte, concourant
chacun à l'effet général par des idées, des sentiments, des
actes qui lui sont propres et qui découlent de son individualité.
Ce n'est point le fait, ce n'est point la situation qui a dominé le
poëte et où il a cherché tous ses moyens de saisir et d'émouvoir. La
situation lui a paru posséder les conditions d'une grande scène dramatique;
le fait l'a frappé comme un cadre heureux où pouvait venir
se placer la vie. Soudain il a enfanté des êtres complets en eux-mêmes,
animés et tragiques indépendamment de toute situation particulière
et de tout fait déterminé; il les a enfantés capables de sentir
et de déployer, sous nos yeux, tout ce que pouvait faire éprouver
et produire à la nature humaine l'événement spécial au sein duquel
ils allaient se mouvoir; et il les a lancés dans cet événement, bien
sûr qu'à chaque circonstance qui lui serait fournie par le récit, il
trouverait en eux, tels qu'il les avait faits, une source féconde d'effets
pathétiques et de vérité.


Ainsi crée le poëte, et tel est le génie poétique. Les événements,
les situations même ne sont pas ce qui lui importe, ce qu'il se complaît
à inventer: sa puissance veut s'exercer autrement que dans la
recherche d'incidents plus ou moins singuliers, d'aventures plus ou
moins touchantes; c'est par la création de l'homme lui-même qu'elle
se manifeste; et quand elle crée l'homme, elle le crée complet, armé
de toutes pièces, tel qu'il doit être pour suffire à toutes les vicissitudes
de la vie, et offrir en tous sens l'aspect de la réalité. Othello est
bien autre chose qu'un mari jaloux et aveuglé, et que la jalousie
pousse au meurtre; ce n'est là que sa situation pendant la pièce, et
son caractère va fort au delà de sa situation. Le More brûlé du
soleil, au sang ardent, à l'imagination vive et brutale, crédule
par la violence de son tempérament aussi bien que par celle de
sa passion; le soldat parvenu, fier de sa fortune et de sa gloire, respectueux
et soumis devant le pouvoir de qui il tient son rang, n'oubliant
jamais, dans les transports de l'amour, les devoirs de la guerre,
et regrettant avec amertume les joies de la guerre quand il perd tout
le bonheur de l'amour; l'homme dont la vie a été dure, agitée, pour
qui des plaisirs doux et tendres sont quelque chose de nouveau qui
l'étonne en le charmant, et qui ne lui donne pas le sentiment de la
sécurité, bien que son caractère soit plein de générosité et de confiance;
Othello enfin, peint non-seulement dans les portions de lui-même
qui sont en rapport présent et direct avec la situation accidentelle
où il est placé, mais dans toute l'étendue de sa nature et tel que
l'a fait l'ensemble de sa destinée; c'est là ce que Shakspeare nous
fait voir. De même Jago n'est pas simplement un ennemi irrité et
qui veut se venger, ou un scélérat ordinaire qui veut détruire un
bonheur dont l'aspect l'importune; c'est un scélérat cynique et raisonneur,
qui de l'égoïsme s'est fait une philosophie, et du crime une
science; qui ne voit dans les hommes que des instruments ou des
obstacles à ses intérêts personnels; qui méprise la vertu comme une
absurdité et cependant la hait comme une injure; qui conserve, dans
la conduite la plus servile, toute l'indépendance de sa pensée, et qui,
au moment où ses crimes vont lui coûter la vie, jouit encore, avec
un orgueil féroce, du mal qu'il a fait, comme d'une preuve de sa
supériorité.


Qu'on appelle l'un après l'autre tous les personnages de la tragédie,
depuis ses héros jusqu'aux moins considérables, Desdémona, Cassio,
Émilia, Bianca: on les verra paraître, non sous des apparences vagues,
et avec les seuls traits qui correspondent à leur situation dramatique,
mais avec des formes précises, complètes, et tout ce qui
constitue la personnalité. Cassio n'est point là simplement pour devenir
l'objet de la jalousie d'Othello, et comme une nécessité du drame,
il a son caractère, ses penchants, ses qualités, ses défauts; et de
là découle naturellement l'influence qu'il exerce sur ce qui arrive.
Émilia n'est point une suivante employée par le poëte comme instrument
soit du noeud, soit de la découverte des perfidies qui amènent
la catastrophe; elle est la femme de Jago qu'elle n'aime point, et
à qui cependant elle obéit parce qu'elle le craint, et quoiqu'elle s'en
méfie; elle a même contracté, dans la société de cet homme, quelque
chose de l'immoralité de son esprit; rien n'est pur dans ses pensées
ni dans ses paroles; cependant elle est bonne, attachée à sa
maîtresse; elle déteste le mal et la noirceur. Bianca elle-même a sa
physionomie tout à fait indépendante du petit rôle qu'elle joue dans
l'action. Oubliez les événements, sortez du drame; tous ces personnages
demeureront réels, animés, distincts; ils sont vivants par
eux-mêmes, leur existence ne s'évanouira point avec leur situation.
C'est en eux que s'est déployé le pouvoir créateur du poëte, et les
faits ne sont, pour lui, que le théâtre sur lequel il leur ordonne de
monter.


Comme la nouvelle de Giraldi Cinthio, entre les mains de Shakspeare,
était devenue Othello, de même, entre les mains de Voltaire,
Othello est devenu Zaïre. Je ne veux point comparer. De tels rapprochements
sont presque toujours de vains jeux d'esprit qui ne
prouvent rien, si ce n'est l'opinion personnelle de celui qui juge.
Voltaire aussi était un homme de génie; la meilleure preuve du
génie, c'est l'empire qu'il exerce sur les hommes: là où s'est manifestée
la puissance de saisir, d'émouvoir, de charmer tout un peuple,
ce fait seul répond à tout; le génie est là, quelques reproches qu'on
puisse adresser au système dramatique ou au poëte. Mais il est curieux
d'observer l'infinie variété des moyens par lesquels le génie se
déploie, et combien de formes diverses peut recevoir de lui le même
fond de situations et de sentiments.


Ce que Shakspeare a emprunté du romancier italien, ce sont les
faits; sauf le dénoûment, il n'en a répudié, il n'en a inventé aucun.
Or les faits sont précisément ce que Voltaire n'a pas emprunté à
Shakspeare. La contexture entière du drame, les lieux, les incidents,
les ressorts, tout est neuf, tout est de sa création. Ce qui a frappé
Voltaire, ce qu'il a fallu reproduire, c'est la passion, la jalousie, son
aveuglement, sa violence, le combat de l'amour et du devoir, et ses
tragiques résultats. Toute son imagination s'est portée sur le développement
de cette situation. La fable, inventée librement, n'est
dressée que vers ce but; Lusignan, Néresian, le rachat des prisonniers,
tout a pour dessein de placer Zaïre entre son amant et la foi de son
père, de motiver l'erreur d'Orosmane, et d'amener ainsi l'explosion
progressive des sentiments que le poëte voulait peindre. Il n'a point
imprimé à ses personnages un caractère individuel, complet, indépendant
des circonstances où ils paraissent. Ils ne vivent que par la
passion et pour elle. Hors de leur amour et de leur malheur, Orosmane
et Zaïre n'ont rien qui les distingue, qui leur donne une physionomie
propre et les fît partout reconnaître. Ce ne sont point des
individus réels, en qui se révèlent, à propos d'un des incidents de
leur vie, les traits particuliers de leur nature et l'empreinte de toute
leur existence. Ce sont des êtres en quelque sorte généraux, et par
conséquent un peu vagues, en qui se personnifient momentanément
l'amour, la jalousie, le malheur, et qui intéressent, moins pour leur
propre compte et à cause d'eux-mêmes, que parce qu'ils deviennent
ainsi, et pour un jour, les représentants de cette portion des sentiments
et des destinées possibles de la nature humaine.


De cette manière de concevoir le sujet, Voltaire a tiré des beautés
admirables. Il en est résulté aussi des lacunes et des défauts graves.
Le plus grave de tous, c'est cette teinte romanesque qui réduit, pour
ainsi dire, à l'amour l'homme tout entier, et rétrécit le champ de la
poésie en même temps qu'elle déroge à la vérité. Je ne citerai qu'un
exemple des effets de ce système; il suffira pour les faire tous pressentir.


Le sénat de Venise vient d'assurer à Othello la tranquille possession
de Desdémona; il est heureux, mais il faut qu'il parte, qu'il
s'embarque pour Chypre, qu'il s'occupe de l'expédition qui lui est
confiée: «Viens, dit-il à Desdémona, je n'ai à passer avec toi
qu'une heure d'amour, de plaisir et de tendres soins. Il faut obéir
à la nécessité.»


Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite; mais en les imitant,
que fait-il dire à Orosmane, aussi heureux et confiant? Précisément
le contraire de ce que dit Othello:


  
Je vais donner une heure aux soins de mon empire

Et le reste du jour sera tout à Zaïre.

  
  


Ainsi voilà Orosmane, ce fier sultan qui, tout à l'heure, parlait
de conquêtes et de guerre, s'inquiétait du sort des Musulmans et
tançait la mollesse de ses voisins, le voilà qui n'est plus ni sultan ni
guerrier; il oublie tout, il n'est plus qu'amoureux. A coup sûr
Othello n'est pas moins passionné qu'Orosmane, et sa passion ne sera
ni moins crédule ni moins violente; mais il n'abdique pas, en un
instant, tous les intérêts, toutes les pensées de sa vie passée et future.
L'amour possède son coeur sans envahir toute son existence. La passion
d'Orosmane est celle d'un jeune homme qui n'a jamais rien fait,
jamais rien eu à faire, qui n'a encore connu ni les nécessités ni les
travaux du monde réel. Celle d'Othello se place dans un caractère
plus complet, plus expérimenté et plus sérieux. Je crois cela moins
factice et plus conforme aux vraisemblances morales aussi bien qu'à
la vérité positive. Mais, quoi qu'il en soit, la différence des deux systèmes
se révèle pleinement dans ce seul trait. Dans l'un, la passion
et la situation sont tout; c'est là que le poëte puise tous ses moyens:
dans l'autre, ce sont les caractères individuels et l'ensemble de la
nature humaine qu'il exploite; une passion, une situation ne sont,
pour lui, qu'une occasion de les mettre en scène avec plus d'énergie
et d'intérêt.


L'action qui fait le sujet d'Othello doit être rapportée à l'année
1570, époque de la principale attaque des Turcs contre l'île de
Chypre, alors au pouvoir des Vénitiens. Quant à la date de la composition
même de la tragédie, M. Malone la fixe à l'année 1611.
Quelques critiques doutent que Shakspeare ait connu la nouvelle
même de Giraldi Cinthio, et supposent qu'il n'a eu entre les mains
qu'une imitation française, publiée à Paris en 1584 par Gabriel
Chappuys. Mais l'exactitude avec laquelle Shakspeare s'est conformé
au récit italien, jusque dans les moindres détails, me porte à croire
qu'il a fait usage de quelque traduction anglaise plus littérale.











PERSONNAGES


LE DUC DE VENISE.

BRABANTIO, sénateur.

GRATIANO, frère de Brabantio.

LODOVICO, parent de Brabantio.

OTHELLO, le More.

CASSIO, lieutenant d'Othello.

JAGO, enseigne d'Othello.

RODERIGO, gentilhomme vénitien.

MONTANO, prédécesseur d'Othello dans le gouvernement de l'île de Chypre.

UN BOUFFON au service d'Othello.

UN HÉRAUT.

DESDÉMONA, fille de Brabantio, et femme d'Othello.

ÉMILIA, femme du Jago.

BIANCA, courtisane, maîtresse de Cassio.

SÉNATEURS, OFFICIERS, MESSAGERS, MUSICIENS, MATELOTS ET SUITE.







La scène, au premier acte, est à Venise; pendant le reste de la
pièce elle est dans un port de mer, dans l'île de Chypre.











ACTE PREMIER








SCÈNE I


Venise.—Une rue.


Entrent RODERIGO et JAGO.






RODERIGO.—Allons, ne m'en parle jamais! Je trouve
très-mauvais que toi, Jago, qui as disposé de ma bourse
comme si les cordons en étaient dans tes mains, tu aies
eu connaissance de cela.


JAGO.—Au diable! mais vous ne voulez pas m'entendre.
Si jamais j'ai eu le moindre soupçon de cette
affaire, haïssez-moi.


RODERIGO.—Tu m'avais dit que tu le détestais.


JAGO.—Méprisez-moi, si cela n'est pas. Trois grands
personnages de la ville, le sollicitant en personne pour
qu'il me fît lieutenant, lui ont souvent ôté leur chapeau;
et foi d'homme, je sais ce que je vaux, je ne vaux pas
moins qu'un tel emploi: mais lui, qui n'aime que son
orgueil et ses idées, il les a payés de phrases pompeuses,
horriblement hérissées de termes de guerre, et finalement
il a éconduit mes protecteurs: «Je vous le proteste,
leur a-t-il dit, j'ai déjà choisi mon officier.» Et qui était-ce?
Vraiment un grand calculateur, un Michel Cassio,
un Florentin, un garçon prêt à se damner pour une
belle femme, qui n'a jamais manoeuvré un escadron sur
le champ de bataille, qui ne connaît pas plus qu'une
vieille fille la conduite d'une bataille; mais savant, le
livre en main, dans la théorie que nos sénateurs en toge
discuteraient aussi bien que lui. Pur bavardage sans
pratique, c'est là tout son talent militaire. Voilà l'homme
sur qui est tombé le choix du More; et moi, que ses yeux
ont vu à l'épreuve à Rhodes, en Chypre, et sur d'autres
terres chrétiennes et infidèles, je me vois rebuté et payé
par ces paroles: «Je sais ce que je vous dois; prenez
patience, je m'acquitterai un jour!» C'est cet autre qui,
dans les bons jours, sera son lieutenant; et moi (Dieu
me bénisse!), je reste l'enseigne de sa moresque seigneurie.


RODERIGO.—Par le ciel! j'aurais mieux aimé être son
bourreau.


JAGO—Mais à cela nul remède. Tel est le malheur du
service. La promotion suit la recommandation et la
faveur; elle ne se règle plus par l'ancienne gradation,
lorsque le second était toujours héritier du premier.
Maintenant, seigneur, jugez vous-même si j'ai la moindre
raison d'aimer le More.


RODERIGO.—En ce cas, je ne resterais pas à son service.


JAGO.—Seigneur, rassurez-vous. Je le sers pour me
servir moi-même contre lui. Nous ne pouvons tous être
maîtres, et tous les maîtres ne peuvent être fidèlement
servis. Vous trouverez beaucoup de serviteurs soumis,
rampants, qui, passionnés pour leur propre servitude,
usent leur vie comme l'âne de leur maître, seulement
pour la nourriture de la journée. Quand ils sont vieux
on les casse aux gages. Châtiez-moi ces honnêtes esclaves.
Il en est d'autres qui, revêtus des formes et des
apparences du dévouement, tiennent au fond toujours
leur coeur à leur service. Ils ne donnent à leurs seigneurs
que des démonstrations de zèle, prospèrent à leurs dépens;
et dès qu'ils ont mis une bonne doublure à leurs habits,
ce n'est plus qu'à eux-mêmes qu'ils rendent hommage.
Ceux-là ont un peu d'âme, et je professe d'en être; car,
seigneur, aussi vrai que vous êtes Roderigo, si j'étais le
More, je ne voudrais pas être Jago. En le servant, je ne
sers que moi, et le ciel m'est témoin que je ne le fais ni
par amour, ni par dévouement, mais, sous ce masque,
pour mon propre intérêt. Quand mon action visible et
mes compliments extérieurs témoigneront au vrai la
disposition naturelle et le dedans de mon âme, attendez-vous
à me voir bientôt porter mon coeur sur la main,
pour le donner à becqueter aux corneilles. Non, je ne
suis pas ce que je suis.


RODERIGO.—Quelle bonne fortune pour ce More aux
lèvres épaisses, s'il réussit de la sorte dans son dessein!


JAGO.—Appelez son père; éveillez-le; faites poursuivre
le More, empoisonnez sa joie; dénoncez-le dans les rues;
excitez les parents de la jeune fille; au sein du paradis
où le More repose, tourmentez-le par des mouches; et
quoiqu'il jouisse du bonheur, mêlez-y de telles inquiétudes
que sa joie en soit troublée et décolorée.


RODERIGO.—Voici la maison de son père; je vais l'appeler
à haute voix.


JAGO.—Appelez avec des accents de crainte et des hurlements
de terreur, comme il arrive quand on découvre
l'incendie que la négligence et la nuit ont laissé se glisser
au sein des cités populeuses.


RODERIGO.—Holà, holà, Brabantio! seigneur Brabantio!
holà!


JAGO.—Éveillez-vous: holà, Brabantio! des voleurs!
des voleurs! voyez à votre maison, à votre fille, à vos
coffres! au voleur! au voleur!


BRABANTIO, à la fenêtre.—Et quelle est donc la cause de
ces effrayantes clameurs? Qu'y a-t-il?


RODERIGO.—Seigneur, tout votre monde est-il chez vous?


JAGO.—Vos portes sont-elles bien fermées?


BRABANTIO.—Comment, pourquoi me demandez-vous
cela?


JAGO.—Par Dieu, seigneur, vous êtes volé: pour votre
honneur passez votre robe: votre coeur est frappé; vous
avez perdu la moitié de votre âme: en ce moment, à
l'heure même, un vieux bélier noir ravit votre brebis
blanche. Levez-vous, hâtez-vous, réveillez au son de la
cloche les citoyens qui ronflent; ou le diable va cette
nuit faire de vous un grand-père. Debout, vous dis-je.


BRABANTIO.—Quoi donc, avez-vous perdu l'esprit?


RODERIGO.—Vénérable seigneur, reconnaissez-vous ma
voix?


BRABANTIO.—Moi, non. Qui êtes-vous?


RODERIGO.—Je m'appelle Roderigo.


BRABANTIO.—Tu n'en es que plus mal venu. Déjà je
t'ai défendu de rôder autour de ma porte. Je t'ai franchement
déclaré que ma fille n'est pas pour toi: et aujourd'hui
dans ta folie, encore plein de ton souper, et
échauffé de boissons enivrantes, tu viens me braver
méchamment et troubler mon sommeil!


RODERIGO.—Seigneur, seigneur, seigneur...


BRABANTIO.—Mais tu peux être bien sûr que j'ai assez
de pouvoir pour te faire repentir de ceci.


RODERIGO.—Modérez-vous, seigneur.


BRABANTIO.—Que me parles-tu de vol? C'est ici Venise:
ma maison n'est pas une grange isolée.


RODERIGO.—Puissant Brabantio, c'est avec une âme
droite et pure que je viens à vous...


JAGO.—Parbleu, seigneur, vous êtes un de ces hommes
qui ne veulent pas servir Dieu quand c'est Satan qui le
leur commande. Parce que nous venons vous rendre
service, vous nous prenez pour des bandits. Vous voulez
donc voir votre fille associée à un cheval de Barbarie2?
Vous voulez donc que vos petits-enfants hennissent après
vous? vous voulez avoir des coursiers pour cousins et
des haquenées pour parents?


Note 2: (retour) Covered with a Barbary horse.




BRABANTIO.—Quel impudent misérable es-tu?


JAGO.—Je suis un homme, seigneur, qui viens vous
dire qu'à l'heure où je vous parle, dans les bras l'un de
l'autre, votre-fille et le More ne font qu'un3.


Note 3: (retour) Shakspeare se sert ici d'un proverbe grossier: Your daughter
and the Moor are now making the beast with two backs.




BRABANTIO.—Tu es un coquin.


JAGO.—Vous êtes un sénateur!


BRABANTIO.—Tu me répondras de ton insolence. Je te
connais, Roderigo.


RODERIGO.—Seigneur, je consens à répondre de tout.
Mais de grâce écoutez-nous; si (comme je crois le voir
en partie) c'est selon votre bon plaisir et de votre aveu
que votre belle fille, à cette heure sombre et bizarre de
la nuit, sort sans meilleure ni pire escorte qu'un coquin
aux gages du public, un gondolier, et va se livrer aux
grossiers embrassements d'un More débauché; si cela
vous est connu, et que vous l'avez permis, alors nous
vous avons fait un grand et insolent outrage; mais si
vous ignorez tout cela, mon caractère me garantit que
vous nous repoussez à tort. Ne croyez pas que, dépourvu
de tout sentiment des convenances, je voulusse plaisanter
et me jouer ainsi de Votre Excellence. Votre fille, je
le répète, si vous ne lui en avez pas donné la permission,
a commis une étrange faute en attachant ses affections,
sa beauté, son esprit, sa fortune, au sort d'un
vagabond, étranger ici et partout. Éclaircissez-vous sans
délai. Si elle est dans sa chambre ou dans votre maison,
déchaînez contre moi la justice de l'État, pour vous avoir
ainsi abusé.


BRABANTIO.—Battez le briquet! Vite! donnez-moi un
flambeau! Appelez tous mes gens! Cette aventure ressemble
assez à mon songe: la crainte de sa vérité
oppresse déjà mon coeur. De la lumière! de la lumière!


(Brabantio se retire de la fenêtre.)


JAGO, à Roderigo.—Adieu, il faut que je vous quitte. Il
n'est ni convenable, ni sain pour ma place, qu'on me
produise comme témoin contre le More, ce qui arrivera
si je reste. Je sais ce qui en est; quoique ceci lui puisse
causer quelque échec, le sénat ne peut avec sûreté le
renvoyer. Il s'est engagé avec tant de succès dans la
guerre de Chypre maintenant en train, que, pour leur
salut, les sénateurs n'ont pas un autre homme de sa
force pour conduire leurs affaires. Aussi, quoique je le
haïsse comme je hais les peines de l'enfer, la nécessité
du moment me contraint à arborer l'étendard du zèle,
et à en donner des signes; des signes, sur mon âme, rien
de plus. Pour être sûr de le trouver, dirigez vers le Sagittaire4
la recherche du vieillard; j'y serai avec le More.
Adieu.


Note 4: (retour) C'est probablement le nom de quelque auberge de Venise.




(Jago sort.)


(Entrent dans la rue Brabantio et des domestiques avec des
torches.)


BRABANTIO.—Mon malheur n'est que trop vrai! Elle
est partie; et ce qui me reste d'une vie déshonorée ne
sera plus qu'amertume. Roderigo, où l'as-tu vue?—O
malheureuse fille!... Avec le More, dis-tu?—Qui voudrait
être père?—Comment as-tu su que c'était elle?—Oh!
tu m'as trompé au delà de toute idée.—Et que vous
a-t-elle dit?—Allumez encore des flambeaux. Éveillez
tous mes parents.—Sont-ils mariés, croyez-vous?


RODERIGO.—En vérité, je crois qu'ils le sont.


BRABANTIO.—O ciel!—Comment est-elle sortie?—O trahison
de mon sang!—Pères, ne vous fiez plus au coeur
de vos filles d'après la conduite que vous leur voyez
tenir.—Mais n'est-il pas des charmes par lesquels on
peut corrompre la virginité et les penchants de la jeunesse?
Roderigo, n'avez-vous rien lu sur de pareilles
choses?


RODERIGO.—Oui, en vérité, seigneur, je l'ai lu.


BRABANTIO.—Appelez mon frère.—Oh! que je voudrais
vous l'avoir donnée!—Que les uns prennent un chemin,
et les autres un autre.—Savez-vous où nous pourrons la
surprendre avec le More?


RODERIGO.—J'espère pouvoir le découvrir, si vous voulez
emmener une bonne escorte et venir avec moi.


BRABANTIO.—Ah! je vous prie, conduisez-nous. A
chaque maison je veux appeler: je puis demander du
monde presque partout: Prenez vos armes, courons:
rassemblez quelques officiers chargés du service de nuit.
Allons! marchons.—Honnête Roderigo, je vous récompenserai
de votre peine.


(Ils sortent.)






SCÈNE II


Une autre rue.


Les mêmes. Entrent OTHELLO, JAGO
et des SERVITEURS.






JAGO.—Quoique dans le métier de la guerre j'aie tué
des hommes, cependant je tiens qu'il est de l'essence de
la conscience de ne pas commettre un meurtre prémédité:
je manque quelquefois de méchanceté quand j'en
aurais besoin. Neuf ou dix fois j'ai été tenté de le piquer
sous les côtes.


OTHELLO.—La chose vaut mieux comme elle est.


JAGO.—Soit. Cependant il a tant bavardé, il a vomi
tant de propos révoltants, injurieux à votre honneur,
qu'avec le peu de vertu que je possède, j'ai eu bien de la
peine à me contenir. Mais, dites-moi, je vous prie, seigneur,
êtes-vous solidement marié? Songez-y bien, le
magnifique5 est très-aimé; et sa voix, quand il le veut,
a deux fois autant de puissance que celle du duc: il va
vous forcer au divorce, ou il fera peser sur vous autant
d'embarras et de chagrins que pourra lui en fournir la
loi, soutenue de tout son crédit.


Note 5: (retour) Magnifiques était le terme d'honneur en usage
pour les seigneurs vénitiens.




OTHELLO.—Qu'il fasse du pis qu'il pourra; les services
que j'ai rendus à la Seigneurie parleront plus haut que
ses plaintes. On ne sait pas encore, et je le publierai si
je vois qu'il y ait de l'honneur à s'en vanter, que je tire
la vie et l'être d'ancêtres assis sur un trône, et mes mérites
peuvent répondre, la tête haute, à la haute fortune
que j'ai conquise. Car sache, Jago, que si je n'aimais la
charmante Desdémona, je ne voudrais pas pour tous les
trésors de la mer, enfermer ni gêner ma destinée jusqu'ici
libre et sans liens.—Mais vois, que sont ces lumières
qui viennent là-bas?


(Entrent Cassio à distance et quelques officiers avec des
flambeaux.)


JAGO.—C'est le père irrité avec ses amis. Vous feriez
mieux de rentrer.


OTHELLO.—Mais, non: il faut qu'on me trouve. Mon
caractère, mon titre, et ma conscience sans reproche me
montreront tel que je suis.—Est-ce bien eux?


JAGO.—Par Janus, je pense que non.


OTHELLO.—Les serviteurs du duc et mon lieutenant!—Que
la nuit répande ses faveurs sur vous, amis! quelles
nouvelles?


CASSIO.—Général, le duc vous salue, et il réclame
votre présence dans son palais en hâte, en toute hâte, à
l'instant même.


OTHELLO.—Savez-vous pourquoi?


CASSIO.—Quelques nouvelles de Chypre, autant que je
puis conjecturer; une affaire de quelque importance.
Cette nuit même les galères ont dépêché jusqu'à douze
messagers de suite sur les talons l'un de l'autre. Déjà
nombre de conseillers sont levés, et rassemblés chez le
duc. On vous a demandé plusieurs fois avec empressement;
et, voyant qu'on ne vous trouvait point à votre
demeure, le sénat a envoyé trois bandes différentes pour
vous chercher de tous côtés.


OTHELLO.—Il est bon que ce soit vous qui m'ayez
rencontré. Je n'ai qu'un mot à dire, ici dans la maison,
et je vais avec vous.


(Othello sort.)


CASSIO.—Enseigne, que fait-il ici?


JAGO.—Sur ma foi, il a abordé cette nuit une prise de
grande valeur; si elle est déclarée légitime, il a jeté
l'ancre pour toujours.


CASSIO.—Je ne comprends pas.


JAGO.—Il est marié.


CASSIO.—A qui?


JAGO.—Marié à... Allons, général, partons-nous?


(Othello rentre.)


OTHELLO.—Venez, amis.


CASSIO.—Voici une autre troupe qui vous cherche aussi.


(Entrent Brabantio et Roderigo, et des officiers du guet avec
des flambeaux et des armes.)


JAGO.—C'est Brabantio! général, faites attention:
il vient avec de mauvais desseins.


OTHELLO.—Holà! n'avancez pas plus loin.


RODERIGO.—Seigneur, c'est le More!


BRABANTIO, avec furie.—Tombez sur lui, le brigand!


(Les deux partis mettent l'épée à la main.)


JAGO.—A vous, Roderigo: allons, vous et moi.


OTHELLO.—Rentrez vos brillantes épées, la rosée de
la nuit pourrait les ternir. Mon seigneur, vous commanderez
mieux ici avec vos années qu'avec vos armes.


BRABANTIO.—O toi, infâme ravisseur, où as-tu recélé
ma fille? Damné que tu es, tu l'as subornée par tes maléfices;
car je m'en rapporte à tous les êtres raisonnables:
si elle n'était liée par des chaînes magiques, une fille si
jeune, si belle, si heureuse, si ennemie du mariage qu'elle
dédaignait les amants riches et élégants de notre nation,
eût-elle osé, au risque de la risée publique, quitter la
maison paternelle pour fuir dans le sein basané d'un être
tel que toi, fait pour effrayer, non pour plaire? Que le
monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu as
ensorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou des minéraux
qui affaiblissent l'intelligence?—Je veux que cela
soit examiné. La chose est probable; elle est manifeste.
Je te saisis donc, et je t'arrête comme trompant le monde,
comme exerçant un art proscrit et non autorisé.—Mettez
la main sur lui; s'il résiste, emparez-vous de lui au péril
de sa vie.


OTHELLO.—Retenez vos mains, vous qui me suivez, et
les autres aussi. Si mon devoir était de combattre, je
l'aurais su connaître sans que personne m'en fît la leçon.
(A Brabantio.) Où voulez-vous que je me rende pour répondre
à votre accusation?


BRABANTIO.—En prison, jusqu'à ce que le temps prescrit
par la loi, et les formes du tribunal t'appellent pour
te défendre.


OTHELLO.—Et, si j'obéis, comment satisferai-je
aux ordres du duc dont les messagers sont ici, à côté de
moi, réclamant ma présence auprès de lui pour une
grande affaire d'État?


UN OFFICIER.—Rien n'est plus vrai, digne seigneur;
le duc est au conseil, et, je suis sûr qu'on a envoyé chercher
Votre Excellence.


BRABANTIO.—Comment! le duc au conseil? à cette
heure de la nuit? Qu'il y soit conduit à l'instant. Ma
cause n'est point d'un intérêt frivole. Le duc même, et
tous mes frères du sénat ne peuvent s'empêcher de ressentir
cet affront comme s'il leur était personnel. Si de
tels attentats avaient un libre cours, des esclaves et des
païens seraient bientôt nos maîtres.


(Ils sortent.)






SCÈNE III


(Salle du conseil.)


Le DUC et les SÉNATEURS assis autour d'une table,
des OFFICIERS à distance.






LE DUC.—Il n'y a, entre ces avis, point d'accord qui
les confirme.


PREMIER SÉNATEUR.—En effet, ils s'accordent peu:
mes lettres disent cent sept galères.


LE DUC.—Et les miennes cent quarante.


SECOND SÉNATEUR.—Et les miennes deux cents: cependant
quoiqu'elles varient sur le nombre, comme il arrive
lorsque le rapport est fondé sur des conjectures, toutes
cependant confirment la nouvelle d'une flotte turque se
portant sur Chypre!


LE DUC.—Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion;
les erreurs ne me rassurent pas tellement que le
fond du récit ne me paraisse fait pour causer une juste
crainte.


UN MATELOT, au dedans.—Holà, holà! des nouvelles
des nouvelles.


(Entre un officier avec un matelot.)


L'OFFICIER.—Un messager de la flotte.


LE DUC.—Encore! Qu'y a-t-il?


LE MATELOT.—L'escadre turque s'avance sur Rhodes:
j'ai ordre du seigneur Angelo de venir l'annoncer au
sénat.


LE DUC.—Que pensez-vous de ce changement?


PREMIER SÉNATEUR.—Cela ne peut soutenir le moindre
examen de la raison. C'est un piége dressé pour nous
donner le change. Quand on considère l'importance de
Chypre pour le Turc, et si nous réfléchissons seulement
que cette île, qui intéresse beaucoup plus le Turc que
Rhodes, peut d'ailleurs être plus aisément emportée, car
elle n'est pas dans un aussi bon état de défense, mais
manque de toutes les ressources dont Rhodes est munie;
si nous songeons à tout cela, nous ne pouvons croire le
Turc assez malhabile pour laisser derrière lui la place
qui lui importe d'abord, et négliger une tentative facile
et profitable, pour courir après un danger sans profit.


LE DUC.—Non, il est certain que le Turc n'en veut
point à Rhodes.


UN OFFICIER.—Voici d'autres nouvelles.


(Entre un autre messager.)


LE MESSAGER.—Les Ottomans, magnifiques seigneurs,
gouvernant sur l'île de Rhodes, ont reçu là un renfort
qui vient de se joindre à leur flotte.


PREMIER SÉNATEUR.—Oui, c'est ce que je pensais.—De
quelle force, suivant votre estimation?


LE MESSAGER.—De trente voiles; et soudain virant de
bord, ils retournent sur leurs pas et portent franchement
leur entreprise sur Chypre. Le seigneur Montano, votre
fidèle et brave commandant, avec l'assurance de sa foi,
vous envoie cet avis, et vous prie de l'en croire.


LE DUC.—Nous voilà donc certains que c'est Chypre
qu'ils menacent. Marc Lucchese n'est-il pas à Venise?


PREMIER SÉNATEUR.—Il est actuellement à Florence.


LE DUC—Écrivez-lui en notre nom, dites-lui de se hâter
au plus vite. Dépêchez-vous.


PREMIER SÉNATEUR.—Voici Brabantio et le vaillant More.


(Entrent Brabantio, Othello, Roderigo, Jago et des officiers.)


LE DUC.—Brave Othello, nous avons besoin de vous
à l'instant, contre le Turc, cet ennemi commun. (A Brabantio.)
Je ne vous voyais pas, seigneur, soyez le bienvenu:
vos conseils et votre secours nous manquaient
cette nuit.


BRABANTIO.—Moi, j'avais bien besoin des vôtres. Que
Votre Grandeur me pardonne; ce n'est point ma place
ni aucun avis de l'affaire qui vous rassemble, qui m'ont
fait sortir de mon lit: l'intérêt public n'a plus de prise
sur mon âme. Ma douleur personnelle est d'une nature
si démesurée et si violente, qu'elle engloutit et absorbe
tout autre chagrin, sans cesser d'être toujours la même.


LE DUC.—Quoi donc? et de quoi s'agit-il?


BRABANTIO.—Ma fille! ô ma fille!


SECOND SÉNATEUR.—Quoi! morte?


BRABANTIO.—Oui, pour moi; elle m'est ravie; elle est
séduite, corrompue par des sortiléges et des philtres
achetés à des charlatans. Car une nature qui n'est ni
aveugle, ni incomplète, ni dénuée de sens, ne pourrait
s'égarer de la sorte si les piéges de la magie...


LE DUC.—Quel que soit l'homme qui, par ces manoeuvres
criminelles, ait privé votre fille de sa raison, et vous
de votre fille, vous lirez vous-même le livre sanglant des
lois; vous interpréterez à votre gré son texte sévère; oui,
le coupable fût-il notre propre fils.


BRABANTIO.—Je remercie humblement Votre Grandeur:
voilà l'homme, ce More, que vos ordres exprès ont,
à ce qu'il paraît, mandé devant vous pour les affaires de
l'État.


LE DUC ET LES SÉNATEURS.—Nous en sommes désolés.


LE DUC, à Othello.—Qu'avez-vous à répondre pour votre
défense?


BRABANTIO.—Rien; sinon que le fait est vrai.


OTHELLO.—Très-puissants, très-graves et respectables
seigneurs, mes nobles et généreux maîtres;—que j'aie
enlevé la fille de ce vieillard, cela est vrai; il est vrai
que je l'ai épousée: voilà mon offense sans voile et dans
sa nudité; elle va jusque-là et pas au delà. Je suis rude
dans mon langage et peu doué du talent des douces paroles
de paix; car depuis que ces bras ont atteint l'âge de
sept ans, à l'exception des neuf lunes dernières, ils ont
trouvé dans les champs couverts de tentes leur plus chers
exercices; et je ne puis pas dire, sur ce grand univers,
grand'chose qui n'ait rapport à des faits de bataille et de
guerre; en parlant pour moi-même j'embellirai donc peu
ma cause. Cependant, avec la permission de votre bienveillante
patience, je vous ferai un récit simple et sans
ornement du cours entier de mon amour; je vous dirai
par quels philtres, quels charmes et quelle magie puissante
(car c'est là ce dont je suis accusé), j'ai gagné le
coeur de sa fille.


BRABANTIO.—Une fille si timide, d'un caractère si calme
et si doux qu'au moindre mouvement, elle rougissait
d'elle-même! Elle! en dépit de sa nature, de son âge, de
son pays, de son rang, de tout enfin, se prendre d'amour
pour ce qu'elle craignait de regarder!—Il faut un jugement
faussé ou estropié pour croire que la perfection ait
pu errer ainsi contre toutes les lois de la nature; il faut
absolument recourir, pour l'expliquer, aux pratiques
d'un art infernal. J'affirme donc encore que c'est par la
force de mélanges qui agissent sur le sang, ou de quelque
boisson préparée à cet effet, que ce More a triomphé d'elle.


LE DUC.—L'affirmer n'est pas le prouver: il faut
des témoins plus certains et plus clairs que ces légers
soupçons et ces faibles vraisemblances fondées sur des
apparences frivoles, que vous fournissez contre lui.


PREMIER SÉNATEUR.—Mais, vous, Othello, parlez,
avez-vous par des moyens iniques et violents soumis et
empoisonné les affections de cette jeune fille? ou l'avez-vous
gagnée par la prière, et par ces questions permises
que le coeur adresse au coeur?


OTHELLO.—Envoyez-la chercher au Sagittaire, seigneurs,
je vous en conjure, et laissez-la parler elle-même
de moi devant son père. Si vous me trouvez
coupable dans son récit, non-seulement ôtez-moi la confiance
et le grade que je tiens de vous; mais que votre
sentence tombe sur ma vie même.


LE DUC.—Qu'on fasse venir Desdémona.


(Quelques officiers sortent.)


OTHELLO.—Enseigne, conduisez-les: vous connaissez
bien le lieu. (Jago s'incline et part.) Et en attendant qu'elle
arrive, aussi sincèrement que je confesse au ciel toutes
les fautes de ma vie, je vais exposer à vos respectables
oreilles comment j'ai fait des progrès dans l'amour de
cette belle dame, et elle dans le mien.


LE DUC.—Parlez, Othello.


OTHELLO.—Son père m'aimait; il m'invitait souvent:
toujours il me questionnait sur l'histoire de ma vie,
année par année, sur les batailles, les siéges où je me
suis trouvé, les hasards que j'ai courus. Je repassais ma
vie entière, depuis les jours de mon enfance jusqu'au
moment où il me demandait de parler. Je parlais de
beaucoup d'aventures désastreuses, d'accidents émouvants
de terre et de mer; de périls imminents où, sur la
brèche meurtrière, je n'échappais à la mort que de l'épaisseur
d'un cheveu. Je dis comment j'avais été pris
par l'insolent ennemi et vendu en esclavage; comment
je fus racheté de mes fers, et ce qui se passa dans le
cours de mes voyages, la profondeur des cavernes, et
l'aridité des déserts, et les rudes carrières, et les rochers
et les montagnes dont la tête touche aux cieux:
on m'avait invité à parler; telle fut la marche de mon
récit. Je parlais encore des cannibales qui se mangent les
uns les autres, et des anthropophages et des hommes dont
la tête est placée au-dessous de leurs épaules. Desdémona
avait un goût très-vif pour toutes ces histoires;
mais sans cesse les affaires de la maison rappelaient
ailleurs; et toujours, dès qu'elle avait pu les expédier à la
hâte, elle revenait, et d'une oreille avide elle dévorait
mes discours. M'en étant aperçu, je saisis un jour une
heure favorable, et trouvai le moyen de l'amener à me
faire du fond de son coeur la prière de lui raconter tout
mon pèlerinage, dont elle avait bien entendu quelques
fragments, mais jamais de suite et avec attention. J'y
consentis, et souvent je lui surpris des larmes, quand je
rappelais quelqu'un des coups désastreux qu'avait essuyés
ma jeunesse. Mon récit achevé, elle me donna, pour ma
peine, un torrent de soupirs; elle s'écria: «Qu'en vérité
tout cela était étrange! mais bien étrange! que c'était
digne de pitié; profondément digne de pitié!—Elle eût
voulu ne l'avoir pas entendu; et cependant elle souhaitait
que le ciel eût fait d'elle un pareil homme.»—Elle
me remercia, et me dit que, si j'avais un ami qui
l'aimât, je n'avais qu'à lui apprendre à raconter mon
histoire, et que cela gagnerait son amour. Sur cette ouverture,
je parlai: elle m'aima pour les dangers que
j'avais courus; je l'aimai parce qu'elle en avait pitié.
Voilà toute la magie dont j'ai usé.—La voilà qui vient.
Qu'elle en rende elle-même témoignage.


(Entrent Desdémona, Jago et des serviteurs.)


LE DUC.—Je crois que ce récit gagnerait aussi le coeur
de ma fille. Cher Brabantio, prenez aussi bien qu'il se
peut cette mauvaise affaire. Avec leurs armes brisées,
les hommes se défendent encore mieux qu'avec leurs
seules mains.


BRABANTIO.—Je vous en prie, écoutez-la parler: si elle
avoue qu'elle a été de moitié dans cet amour, que la
ruine tombe sur ma tête si mes reproches tombent sur
l'homme.—Approchez, belle madame. Distinguez-vous,
dans cette illustre assemblée, celui à qui vous devez le
plus d'obéissance?


DESDÉMONA.—Mon noble père, j'aperçois ici un devoir
partagé: je tiens à vous par la vie et l'éducation que j'ai
reçues de vous. Toutes deux m'enseignent à vous révérer.
Vous êtes le seigneur de mon devoir: jusqu'ici je n'ai
été que votre fille: mais voilà mon mari; et autant ma
mère vous a montré de dévouement, en vous préférant à
son père, autant je déclare que j'en puis et dois témoigner
au More, mon seigneur.


BRABANTIO.—Dieu soit avec vous! J'ai fini. (Au duc.)
Passons s'il vous plaît, seigneur, aux affaires d'État.
J'eusse mieux fait d'adopter un enfant que de lui donner
la vie; More; approche: je te donne ici de tout mon
coeur, ce que (si tu ne l'avais déjà) je voudrais de tout mon
coeur te refuser. Grâce à vous, mon trésor, je suis ravi de
n'avoir pas d'autres enfants. Ta fuite m'eût appris à les
tenir en tyran dans des chaînes de fer. J'ai fini, seigneur.


LE DUC.—Laissez-moi parler comme vous, et exprimer
un avis qui pourra servir de marche, ou de degré à
ces amants pour retrouver votre faveur. Quand on a
épuisé les remèdes, et qu'on a éprouvé ce coup fatal que
suspendait encore l'espérance, tous les chagrins sont
finis. Déplorer un malheur fini et passé, c'est le sûr
moyen d'attirer un malheur nouveau. Quand on ne peut
sauver un bien que le sort nous ravit, on déjoue les
rigueurs du sort, en les supportant avec patience.
L'homme qu'on a volé et qui sourit vole lui-même quelque
chose au voleur; mais celui qui s'épuise en regrets
inutiles se vole lui-même.


BRABANTIO.—Ainsi laissons le Turc nous enlever
Chypre; nous ne l'aurons pas perdue tant que nous pourrons
sourire. Celui-là supporte bien les avis, qui n'a rien
à leur demander que les consolations qu'il en recueille;
mais celui qui, pour payer le chagrin, est obligé d'emprunter
à la pauvre patience, supporte à la fois et le
chagrin et l'avis. Ces maximes qui s'appliquent des deux
côtés, pleines de sucre ou de fiel, sont équivoques; les
mots ne sont que des mots; je n'ai jamais ouï dire
que ce fût par l'oreille qu'on eût atteint le coeur brisé.
Je vous en conjure humblement, passons aux affaires de
l'État.


LE DUC.—Le Turc s'avance sur Chypre avec une flotte
formidable. Othello, vous connaissez mieux que personne
les ressources de la place. Nous y avons, il est
vrai, un officier d'une capacité reconnue; mais l'opinion,
maîtresse souveraine des événements, croit, en
vous donnant son suffrage, assurer le succès. Il vous
faut donc laisser obscurcir l'éclat de votre nouveau bonheur
par cette expédition pénible et hasardeuse.


OTHELLO.—Graves sénateurs, ce tyran de l'homme,
l'habitude, a changé pour moi la couche de fer et de
cailloux des camps en un lit de duvet. Je ressens
cette ardeur vive et naturelle qu'éveillent en moi les
pénibles travaux: j'entreprends cette guerre contre
les Ottomans, et, m'inclinant avec respect devant vous,
je demande un état convenable pour ma femme, le traitement
et le rang dus à ma place, en un mot, un sort et
une situation qui répondent à sa naissance.


LE DUC.—Si cela vous convient, elle habitera chez son
père.


BRABANTIO.—Je ne veux pas qu'il en soit ainsi.


OTHELLO.—Ni moi.


DESDÉMONA.—Ni moi: je ne voudrais pas demeurer
dans la maison de mon père, pour exciter en lui mille
pensées pénibles en étant toujours sous ses yeux. Généreux
duc, prêtez à mes raisons une oreille propice, et
que votre suffrage m'accorde un privilége pour venir en
aide à mon ignorance.


LE DUC.—Que désirez-vous, Desdémona?


DESDÉMONA.—Que j'aie assez aimé le More pour vivre
avec lui, c'est ce que peuvent proclamer dans le monde
la violence que j'ai faite aux règles ordinaires, et la
façon dont j'ai pris d'assaut la fortune. Mon coeur a été
dompté par les rares qualités de mon seigneur. C'est
dans l'âme d'Othello que j'ai vu son visage; et c'est à sa
gloire, à ses belliqueuses vertus que j'ai dévoué mon
âme et ma destinée. Ainsi, chers seigneurs, si, tandis
qu'il part pour la guerre, je reste ici comme un papillon
de paix, les honneurs pour lesquels je l'ai aimé me sont
ravis, et j'aurai un pesant ennui à supporter durant son
absence. Laissez-moi partir avec lui.


OTHELLO.—Vos voix, seigneurs: je vous en conjure,
que sa volonté s'accomplisse librement. Je ne le demande
point pour complaire à l'ardeur de mes désirs, ni pour
assouvir les premiers transports d'une passion nouvelle
par une satisfaction personnelle; mais pour me montrer
bon et propice à ses voeux. Et que le ciel éloigne de vos
âmes généreuses la pensée que, parce que je l'aurai près
de moi, je négligerai vos grandes et sérieuses affaires!
Non, si les jeux légers de l'amour ailé plongent dans une
molle inertie mes facultés de pensée et d'action, si mes
plaisirs gâtent mes travaux et leur font tort, que vos
ménagères fassent de mon casque un vil poêlon, et que
tous les affronts les plus honteux s'élèvent ensemble
contre ma renommée!


LE DUC.—Qu'il en soit comme vous le déciderez entre
vous; qu'elle reste ou qu'elle vous suive. Le danger
presse, que votre célérité y réponde. Il faut partir cette
nuit.


DESDÉMONA.—Cette nuit, seigneur?


LE DUC.—Cette nuit.


OTHELLO.—De tout mon coeur.


LE DUC.—A neuf heures du matin nous nous retrouverons
ici. Othello, laissez un officier auprès de nous; il
vous portera votre commission, ainsi que tout ce qui
pourra intéresser votre poste ou vos affaires.


OTHELLO.—Je laisserai mon enseigne, s'il plaît à Votre
Seigneurie; c'est un homme d'honneur et de confiance;
je remets ma femme à sa conduite, ainsi que tout ce
que Vos Excellences jugeront à propos de m'adresser.


LE DUC.—Qu'il en soit ainsi.—Je vous salue tous. (A
Brabantio.) Et vous, noble seigneur, s'il est vrai que la
vertu ne manque jamais de beauté, votre gendre est bien
plus beau qu'il n'est noir.


PREMIER SÉNATEUR.—Adieu, brave More. Traitez bien
Desdémona.


BRABANTIO.—Veille sur elle, More; aie l'oeil ouvert sur
elle; elle a trompé son père, et pourra te tromper.


OTHELLO.—Ma vie sur sa foi! (Le duc sort avec les
sénateurs.) Honnête Jago, il faut que je te laisse ma Desdémona.
Donne-lui, je te prie, ta femme pour compagne;
et choisis pour les amener le temps le plus favorable.—Viens,
Desdémona, je n'ai à passer avec toi qu'une heure
pour l'amour, les affaires et les ordres à donner. Il faut
obéir à la nécessité.


(Ils sortent.)


RODERIGO.—Jago?


JAGO.—Que dites-vous, noble coeur?


RODERIGO.—Devines-tu ce que je médite?


JAGO.—Mais, de gagner votre lit et de dormir.


RODERIGO.—Je veux à l'instant me noyer.


JAGO.—Oh! si vous vous noyez, je ne vous aimerai
plus après; et pourquoi, homme insensé?


RODERIGO.—C'est folie de vivre quand la vie est un
tourment: et quand la mort est notre seul médecin, alors
nous avons une ordonnance pour mourir.


JAGO.—O lâche! depuis quatre fois sept ans j'ai promené
ma vue sur ce monde; et, depuis que j'ai su discerner
un bienfait d'une injure, je n'ai pas encore trouvé
d'homme qui sût bien s'aimer lui-même. Plutôt que de
dire que je veux me noyer pour l'amour d'une fille6, je
changerais ma qualité d'homme contre celle de singe.


Note 6: (retour) A guinea-hen; littéralement, une poule de
Guinée. C'était une
expression usitée du temps de Shakspeare, pour désigner une
fille publique.




RODERIGO.—Que puis-je faire? Je l'avoue, c'est une
honte que d'être épris de la sorte; mais il n'est pas au
pouvoir de la vertu de m'en corriger.


JAGO.—La vertu! baliverne: c'est de nous-mêmes qu'il
dépend d'être tels ou tels. Notre corps est le jardin,
notre volonté le jardinier qui le cultive. Que nous y
semions l'ortie ou la laitue, l'hysope ou le thym, des
plantes variées ou d'une seule espèce; que nous le rendions
stérile par notre oisiveté, ou que notre industrie
le féconde, c'est en nous que réside la puissance de donner
au sol ses fruits, et de changer à notre gré. Si la
balance de la vie n'avait pas le poids de la raison à opposer
au poids des passions, la fougue du sang et la bassesse
de nos penchants nous porteraient aux plus
absurdes inconséquences; mais nous avons la raison
pour calmer la fureur des sens, émousser l'aiguillon de
nos désirs, et dompter nos passions effrénées; d'où je
conclus que ce que vous appelez amour est une bouture
ou un rejeton.


RODERIGO.—Cela ne peut être.


JAGO.—C'est uniquement un bouillonnement du sang
que permet la volonté. Allons, soyez homme. Vous
noyer! Noyez les chats et les petits chiens aveugles. J'ai
fait profession d'être votre ami; et je proteste que je suis
attaché à votre mérite par des câbles solides. Jamais je
n'aurais pu vous être plus utile qu'à présent. Mettez de
l'argent dans votre bourse; suivez ces guerres; déguisez
votre bonne grâce sous une barbe empruntée. Je le
répète, mettez de l'argent dans votre bourse. Il est
impossible que la passion de Desdémona pour le More
dure longtemps;... mettez de l'argent dans votre bourse;...
ni la sienne pour elle. Le début en fut violent: vous
verrez cela finir par une rupture aussi brusque.—Mettez
seulement de l'argent dans votre bourse... Ces Mores
sont changeants dans leurs volontés... Remplissez votre
bourse d'argent... La nourriture qu'il trouve aujourd'hui
aussi délicieuse que les sauterelles, bientôt lui semblera
aussi amère que la coloquinte... Elle doit changer, car
elle est jeune; dès qu'elle sera rassasiée des caresses du
More, elle verra l'erreur de son choix... Elle doit changer;
elle le doit; ainsi mettez de l'argent dans votre
bourse. Si vous voulez absolument vous damner, faites-le
d'une manière plus agréable qu'en vous noyant...
Recueillez autant d'argent que vous pouvez. Si le sacrement
et un voeu fragile, contracté entre un barbare
vagabond et une rusée Vénitienne, ne sont pas plus forts
que mon esprit et toute la bande de l'enfer, vous la
posséderez: ainsi ramassez de l'argent. La peste soit de la
noyade, il est bien question de cela! Faites-vous pendre
s'il le faut, en satisfaisant vos désirs, plutôt que de vous
noyer en vous passant d'elle.


RODERIGO.—Promets-tu de servir fidèlement mes espérances,
si je consens à en attendre le succès?


JAGO.—Comptez sur moi.—Allez, amassez de l'argent.—Je
vous l'ai dit souvent, et vous le redis encore, je
hais le More. Ma cause me tient au coeur; la vôtre n'est
pas moins fondée. Unissons-nous dans notre vengeance
contre lui. Si vous pouvez le déshonorer, vous vous procurez
un plaisir, et à moi un divertissement. Il y a dans
le sein du temps plus d'un événement dont il accouchera.
En avant, allez, procurez-vous de l'argent: nous
en parlerons plus au long demain. Adieu.


RODERIGO.—Où nous retrouverons-nous demain matin?


JAGO.—A mon logement.


RODERIGO.—Je serai avec vous de bonne heure.


JAGO.—Partez, adieu. Entendez-vous, Roderigo?


RODERIGO.—Quoi?


JAGO.—Ne songez plus à vous noyer. Entendez-vous?


RODERIGO.—J'ai changé de pensée. Je vais vendre
toutes mes terres.


JAGO.—Allez, adieu; remplissez bien votre bourse.
(Roderigo sort.)—C'est ainsi que je fais ma bourse de la
dupe qui m'écoute: et ne serait-ce pas profaner l'habileté
que j'ai acquise, que d'aller perdre le temps avec un
pareil idiot sans plaisir ni profit pour moi? Je hais le
More: et c'est l'opinion commune qu'entre mes draps il
a rempli mon office; j'ignore si c'est vrai: mais pour un
simple soupçon de ce genre, j'agirai comme si j'en étais
sûr. Il m'estime; mes desseins n'en auront que plus d'effet
sur lui.—Cassio est l'homme qu'il me faut.—Voyons
maintenant... Gagner sa place, et donner un plein essor
à mon désir.—Double adresse.—Mais comment?
comment?—Voyons. Au bout de quelque temps tromper
l'oreille d'Othello en insinuant que Cassio est trop familier
avec sa femme. Cassio a une personne, une fraîcheur,
qui prêtent aux soupçons. Il est fait pour rendre
les femmes infidèles. Le More est d'un naturel franc et
ouvert, prêt à croire les hommes honnêtes dès qu'ils le
paraissent: il se laissera conduire par le nez aussi aisément
que les ânes.—Je le tiens.—Le voilà conçu... L'enfer
et la nuit feront éclore à la lumière ce fruit monstrueux.


(Il sort.)



FIN DU PREMIER ACTE.











ACTE DEUXIÈME






SCÈNE I


Un port de mer dans l'île de Chypre.—Une plate-forme.


Entrent MONTANO et DEUX OFFICIERS.






MONTANO.—De la pointe du cap que découvrez-vous
en mer?


PREMIER OFFICIER.—Rien du tout, tant les vagues sont
fortes! Entre la mer et le ciel je ne puis reconnaître une
voile.


MONTANO.—Il me semble que le vent a soufflé bien fort
sur terre; jamais plus fougueux ouragan n'ébranla nos
remparts. S'il s'est ainsi déchaîné sur les eaux, quels
flancs de chêne pourraient garder leur emboîture, quand
des montagnes viennent fondre sur eux? Qu'apprendrons-nous
de ceci?


SECOND OFFICIER.—La dispersion de la flotte ottomane.
Avancez seulement sur le rivage écumant: les
flots grondants semblent frapper les nuages; les lames
chassées par le vent, soulevées en masses énormes, semblent
jeter leurs eaux sur l'ourse brûlante, et éteindre
les étoiles qui gardent le pôle immobile. Je n'ai point
encore vu de semblable tourmente sur la mer en furie.


MONTANO.—Si la flotte turque n'a pas gagné l'abri de
quelque rade, ils sont noyés: il est impossible de supporter
ceci au large.


(Entre un troisième officier.)


TROISIÈME OFFICIER-.—Des nouvelles, seigneurs! Nos
campagnes sont finies: la tempête effrénée a tellement
accablé les Turcs, que leurs projets en sont arrêtés. Un
noble vaisseau de Venise a vu la détresse et le terrible
naufrage atteindre la plus grande partie de leur flotte.


MONTANO.—Quoi! dites-vous vrai?


TROISIÈME OFFICIER.—Le navire est déjà sous le môle,
un bâtiment de Vérone; Michel Cassio, lieutenant d'Othello,
le vaillant More, est déjà à terre; le More lui-même
est en mer, muni d'une commission expresse pour commander
en Chypre.


MONTANO.—J'en suis ravi; c'est un digne gouverneur.


TROISIÈME OFFICIER.—Mais ce même Cassio, en exprimant
sa joie du désastre des Turcs, paraît cependant
triste, et prie pour le salut du More; car ils ont été séparés
par cette horrible et violente tempête.


MONTANO.—Plaise au ciel qu'il soit en sûreté! J'ai
servi sous lui, et l'homme commande en vrai soldat.
Allons sur la plage pour voir le navire qui vient d'aborder,
et pour chercher des yeux ce brave Othello, jusqu'à
ce que les flots et le bleu des airs se confondent sous nos
regards en une seule et même étendue.


PREMIER OFFICIER.—Allons, car à chaque minute on
attend de nouvelles arrivées.


(Entre Cassio.)


CASSIO.—Grâces au vaillant officier de cette île belliqueuse
qui rend ainsi justice au More! Oh! que le ciel
prenne sa défense contre les éléments, car je l'ai perdu
sur une dangereuse mer!


MONTANO.—Monte-t-il un bon vaisseau?


CASSIO.—Sa barque est solidement pontée; son pilote
est habile, et d'une expérience consommée. Aussi l'espérance
n'est pas morte dans mon coeur; elle s'enhardit à
l'idée des ressources.


DES VOIX, dans le lointain.—Une voile! une voile! une
voile!


(Entre un quatrième officier.)


CASSIO.—Quel est ce bruit?


UN OFFICIER.—La ville est déserte: des rangées de
peuple debout sur le bord de la mer crient: une voile!


CASSIO.—Mes espérances lui font prendre la forme du
gouverneur. (Le canon tire.)


L'OFFICIER.—On tire la salve d'honneur. Ce sont nos
amis du moins.


CASSIO.—Allez, je vous prie, et revenez nous apprendre
qui est arrivé.


L'OFFICIER.—J'y cours.


(Il sort.)


MONTANO.—Dites-moi, cher lieutenant, votre général
est-il marié?


CASSIO.—Très-heureusement... Il a conquis une jeune
fille au-dessus de toute description et des récits de la
renommée, chef-d'oeuvre que ne sauraient peindre les
plus habiles pinceaux, et qui dépasse tout ce que la création
a de plus parfait. (L'officier rentre.) Eh bien! qui a
pris terre?


L'OFFICIER.—Un officier nommé Jago, l'enseigne du
général.


CASSIO.—Il a fait une heureuse et rapide traversée!
Ainsi les tempêtes elles-mêmes, les mers en courroux, et
les vents mugissants, et les tranchants écueils, et les
sables amoncelés, traîtres cachés sous les eaux pour
arrêter la nef innocente, toutes ces puissances, comme si
elles étaient sensibles à la beauté, oublient leur nature
malfaisante, et laissent passer en sûreté la divine
Desdémona.


MONTANO.—Qui est-elle?


CASSIO.—Celle dont je vous parlais; le général de
notre grand général qui l'a remise à la conduite du hardi
Jago. Son arrivée ici devance nos pensées; en sept jours
de passage! Grand Jupiter! garde Othello. Enfle sa voile
de ton souffle puissant; permets que son grand vaisseau
apporte la joie dans cette rade; qu'il vienne sentir les
vifs transports de l'amour dans les bras de Desdémona,
allumer notre courage éteint, et répandre la confiance
dans Chypre. (Entrent Desdémona, Émilia, Jago, Roderigo
et des serviteurs.)—Oh! voyez! le trésor du vaisseau est
descendu à terre! Habitants de Chypre, fléchissez le
genou devant elle. Salut à toi, noble dame; que la faveur
des cieux te précède, te suive, t'environne de toutes
parts!


DESDÉMONA.—Je vous remercie, brave Cassio; quelles
nouvelles pouvez-vous m'apprendre de mon seigneur?


CASSIO.—Il n'est pas encore arrivé; tout ce que je sais,
c'est qu'il est bien et sera bientôt ici.


DESDÉMONA.—Oh!... Je crains pourtant... Comment
avez-vous été séparés?


CASSIO.—C'est ce grand combat des cieux et des mers
qui nous a séparés.—Mais écoutons; une voile!


DES VOIX au loin.—Une voile! une voile!


(On entend des coups de canon.)


UN OFFICIER.—Ils saluent la citadelle. C'est sans doute
encore un ami.


CASSIO.—Allez aux nouvelles.—Cher enseigne, vous
êtes le bienvenu. (A Émilia.) Et vous aussi,
madame.—Bon
Jago, ne vous offensez point de ma hardiesse; c'est
mon éducation qui me donne cette courtoisie téméraire.


JAGO.—Si elle était pour vous aussi prodigue de ses
lèvres qu'elle l'est souvent pour moi de sa langue, vous
en auriez bientôt assez.


DESDÉMONA.—Hélas! elle ne parle jamais.


JAGO.—Beaucoup trop, sur mon âme. Je l'éprouve toujours,
quand j'ai envie de dormir. Devant vous, madame,
je l'avoue, elle retient sa langue au fond de son coeur, et
ne querelle que dans ses pensées.


ÉMILIA.—Vous avez peu de raisons de parler ainsi.


JAGO.—Allez, allez, vous êtes muettes comme des
peintures hors de chez vous, et bruyantes comme des
cloches dans vos chambres; de vrais chats sauvages dans
la maison, des saintes quand vous injuriez; des démons
quand on vous offense; vous perdez à vous divertir le
temps que vous devriez à vos affaires, et vous n'êtes des
femmes de ménage que dans vos lits.


DESDÉMONA.—Fi! calomniateur!


JAGO.—Oui, que je sois un Turc s'il n'est pas vrai que
vous vous levez pour jouer, et que vous vous couchez
pour travailler.


ÉMILIA.—Je ne vous chargerai pas d'écrire mon éloge.


JAGO.—Non, ne m'en chargez pas.


DESDÉMONA.—Que dirais-tu de moi si tu avais à me louer?


JAGO.—Belle dame, dispensez-m'en; je ne suis rien si
je ne puis critiquer.


DESDÉMONA.—Allons, essaye. A-t-on couru vers le
port?


JAGO.—Oui, madame.


DESDÉMONA.—Je ne suis pas gaie; mais je trompe ce
que je suis en m'efforçant de paraître autrement.—Voyons,
comment ferais-tu mon éloge?


JAGO.—J'y songe, mais ma pensée tient à ma tête
comme la glu à la laine; il faut, pour l'en faire sortir,
arracher le cerveau et tout.—Cependant ma muse est
en travail, et voici de quoi elle accouche:


  
Sa femme est belle et spirituelle.

La beauté est faite pour qu'on en jouisse,

Et l'esprit sert à faire jouir de la beauté.

  
  


DESDÉMONA.—Bel éloge!—Et si elle est noire et spirituelle?


JAGO.


  
Si elle est noire et spirituelle,

Elle trouvera un blanc qui s'accommodera de sa noirceur.

  
  


DESDÉMONA.—C'est pis encore.


ÉMILIA.—Mais si elle est belle et sotte?


JAGO.


  
Celle qui est belle n'est jamais sotte;

Car sa sottise même l'aide à avoir un enfant.

  
  


DESDÉMONA.—Ce sont de vieux propos bons pour faire
rire les fous dans un cabaret. Et quel misérable éloge
as-tu à donner à celle qui est laide et sotte?


JAGO.


  
Il n'y en a point de si laide et de si sotte

Qui ne fasse tous les malins tours que font celles

Qui sont spirituelles et jolies.

  
  


DESDÉMONA.—Oh! quelle lourde ignorance! tu loues
le mieux celle qui le mérite le moins. Mais quel éloge
réserves-tu à la femme vraiment méritante qui, par l'autorité
de sa vertu, obtient de force les hommages de la
malice même?


JAGO.


  
Celle qui a toujours été belle et jamais vaine,

Qui a su parler et n'a jamais crié;

Qui n'a jamais manqué d'or, et cependant n'a jamais fait de sottises;

Qui s'est refusé ses fantaisies, en disant:—Maintenant je pourrais;—

Celle qui, étant courroucée et maîtresse de se venger,

A ordonné à l'offense de demeurer et à la colère de s'enfuir;

Celle qui n'a jamais été assez fragile dans sa sagesse

Pour échanger la tête d'un brochet contre la queue d'un saumon7;

Celle qui a pu penser et ne pas découvrir sa pensée;

Qui a pu voir des amants la suivre, et ne pas regarder par derrière,

Celle-là est un phénix, si jamais il y a eu un phénix.

  
  


Note 7: (retour) Proverbe du temps qui signifie échanger ce qui est excellent
pour ce qui ne le vaut pas.




DESDÉMONA.—Et à quoi est-elle bonne?


JAGO.


  
A allaiter des idiots et à inscrire le compte de la petite bière.

  
  


DESDÉMONA.—Oh! la sotte et ridicule conclusion! Émilia,
n'apprends rien de lui, quoiqu'il soit ton mari. Qu'en
dites-vous, Cassio? N'est-ce pas un censeur bien hardi et
bien libre?


CASSIO.—Il parle grossièrement, madame: vous l'aimerez
mieux comme soldat que comme bel esprit.


(Desdémona fait quelques pas vers le port, Cassio lui donne la
main et s'éloigne avec elle.)


JAGO.—Il lui prend la main.—Ah! bon, parle-lui à
l'oreille.—Oui, avec ce réseau si frêle, je prendrai ce
grand papillon de Cassio.—Souris-lui; bon, va.—C'est
avec ta galanterie même que je t'attraperai.—Tu parles
bien: c'est cela.—Si pour ces fadaises tu te vois dépouillé
de ta lieutenance, mieux eût valu baiser moins souvent
tes trois doigts;—voilà que tu recommences à te donner
les airs d'un aimable galant.—A merveille8! beau
baiser, superbe révérence!—Rien de mieux.—Comment,
encore! tes doigts pressés sur tes lèvres?—Je voudrais,
tant je t'aime, qu'ils fussent des tuyaux de seringue!—(Une
trompette se fait entendre.)—Ah! le More; je reconnais
sa trompette.


Note 8: (retour) En regardant de loin Desdémona et Cassio qui causent, Jago
voit Cassio envoyer des baisers avec la main, pendant que
Desdémona lui fait la révérence.




CASSIO.—C'est lui-même.


DESDÉMONA.—Courons au-devant de lui; allons le recevoir.


CASSIO.—Regardez, le voici qui s'avance.


(Entre Othello avec sa suite.)


OTHELLO.—O ma belle guerrière!


DESDÉMONA.—Mon cher Othello!


OTHELLO.—Je suis aussi surpris que charmé de vous
trouver ici arrivée avant moi! O joie de mon âme! Si
chaque tempête doit être suivie de pareils calmes, que
les vents se déchaînent jusqu'à réveiller la mort; que la
barque labourant les mers s'élève sur des montagnes de
vagues aussi hautes que l'Olympe, et redescende ensuite
aussi bas que l'enfer! Ah! c'est maintenant qu'il faudrait
mourir pour comble de bonheur; car mon âme est pleine
d'une joie si parfaite qu'aucun ravissement semblable
ne pourra m'être accordé dans le cours inconnu de ma
destinée.


DESDÉMONA.—Que le ciel ne le permette pas! mais plutôt
puissent notre amour et nos joies aller toujours
croissant avec le nombre de nos jours!


OTHELLO.—Exaucez son voeu, puissances célestes! Je
ne saurais assez parler de mon bonheur: il m'étouffe.
C'est trop de joie! Ah! que ce baiser, et cet autre
encore... (Il l'embrasse) soient toute la dispute que
jamais nos coeurs élèvent entre nous!


JAGO, à part.—Oh! vous voilà à l'unisson: mais sur
mon honneur je relâcherai les cordes qui font cette
musique.


OTHELLO.—Venez, allons à la citadelle: j'ai des nouvelles,
amis, nos guerres sont terminées: les Turcs sont
engloutis. Comment se portent nos vieilles connaissances
de l'île?—Mon amour, vous êtes bien accueillie en
Chypre: j'ai trouvé beaucoup d'affection parmi eux. O
ma chère, je parle à tort et à travers, je suis fou de joie.
Bon Jago, je te prie; va au port, et fais débarquer mon
bagage: amène avec toi le pilote à la citadelle; c'est un
brave marin, et son mérite a droit à nos égards. Viens,
Desdémona, encore une fois sois la bienvenue à Chypre!


(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)


JAGO.—Viens me retrouver au port; viens.—On dit
que les hommes pusillanimes, quand ils sont amoureux,
ont plus de courage qu'ils n'en ont reçu de la nature. Si
donc tu as du coeur, écoute-moi. Le lieutenant veille
cette nuit au corps de garde: avant tout, je dois te prévenir
que Desdémona est décidément éprise de lui.


RODERIGO.—De lui? cela n'est pas possible.


JAGO.—Mets ainsi le doigt sur tes lèvres, et laisse ton
âme s'instruire. Remarque avec quelle violence elle a
d'abord aimé le More; et pourquoi? pour ses forfanteries,
et les mensonges bizarres qu'il lui débitait. L'aimera-t-elle
toujours pour ce bavardage? garde-toi de le
penser. Il faut à ses yeux quelque chose qui nourrisse
son amour; et quel plaisir trouvera-t-elle à regarder le
diable?—Quand la jouissance a refroidi le sang, pour
l'enflammer de nouveau et redonner à la satiété de nouveaux
désirs, il faut de l'agrément dans la figure, de la
sympathie d'âge, de goûts, de beauté, toutes choses qui
manquent au More. Faute de ces convenances nécessaires,
sa délicatesse va sentir qu'elle a été abusée;
bientôt son coeur commencera à se soulever, elle se
dégoûtera du More, et le détestera: la nature elle-même
saura bien l'instruire, et la pousser à quelque nouveau
choix. Maintenant, Roderigo, cela convenu (et c'est une
conséquence naturelle, et qui n'est pas forcée), quel
homme est placé aussi près de cette bonne fortune que
Cassio? C'est un drôle très-bavard; sa conscience ne va
pas plus loin qu'à lui faire prendre des formes décentes
et convenables, pour satisfaire plus sûrement ses désirs
cachés et ses penchants déréglés. Non, nul n'est mieux
placé que lui: le drôle est adroit et souple, habile à saisir
l'occasion: il sait feindre et revêtir les apparences de
toutes les qualités qu'il n'a pas. C'est un fourbe diabolique:
d'ailleurs le drôle est beau, jeune; il a tout ce
que cherchent la folie et les esprits sans expérience.
C'est un fourbe accompli, dangereux comme la peste, et
déjà la femme a appris à le connaître.


RODERIGO.—Je ne puis croire ce que vous dites; elle
est du naturel le plus vertueux.


JAGO.—Fausse monnaie! le vin qu'elle boit est fait de
raisin. Si elle avait été si vertueuse, elle n'eût jamais
aimé le More. Pure grimace! Ne l'avez-vous pas vue jouer
avec la main de Cassio? ne l'avez-vous pas remarqué?


RODERIGO.—Oui, je l'ai vu; mais c'était une pure politesse.


JAGO.—Pure corruption; j'en jure par cette main: c'est
le prélude mystérieux de toute l'histoire des voluptés et
des pensées impures. Leurs lèvres s'approchaient de si
près que leurs haleines s'embrassaient: pensées honteuses,
Roderigo! quand ces avances mutuelles ouvrent
ainsi la voie, les actions décisives suivent de près,
comme un dénoûment infaillible. Allons donc...—Mais
seigneur, laissez-moi vous diriger. Je vous ai amené de
Venise; veillez cette nuit; voici la consigne que je vous
impose: Cassio ne vous connaît point; je ne serai pas
loin de vous; trouvez quelque occasion d'irriter Cassio,
soit en prenant un ton haut, soit en vous moquant de sa
discipline, ou sur tout autre prétexte qu'il vous plaira:
le moment vous le fournira mieux que moi.


RODERIGO.—Soit.


JAGO.—Il est violent et prompt à la colère; peut-être
vous frappera-t-il de sa canne. Provoquez-le pour qu'il
vous frappe; car, sous ce prétexte, j'exciterai dans l'île
une émeute si forte que, pour l'apaiser, il faudra que
Cassio tombe. Par là, aidé des moyens que j'aurai alors
pour vous servir, vous vous verrez plus tôt au terme de
vos désirs; et les obstacles seront tous écartés: sans
quoi nul espoir de succès pour nous.


RODERIGO.—Je le ferai, si j'en trouve une occasion
favorable.


JAGO.—Je vous le garantis. Venez dans un moment me
rejoindre à la citadelle. Je suis chargé de transporter
ses équipages à terre. Adieu.


RODERIGO.—Adieu.


(Roderigo sort.)


JAGO, seul.—Que Cassio l'aime, je le crois sans peine:
qu'elle aime Cassio, cela est naturel et très-vraisemblable.
Le More, quoique je ne le puisse souffrir, est
d'une nature constante, aimante et noble; j'ose répondre
qu'il sera pour Desdémona un mari tendre.—Et moi je
l'aime, non pas précisément par amour du plaisir, quoique
peut-être j'aie à répondre d'un péché aussi grave;
mais j'y suis conduit en partie par le besoin de nourrir
ma vengeance, car je soupçonne que ce More lascif s'est
glissé dans ma couche. Cette pensée, comme une substance
empoisonnée, me ronge le coeur: et rien ne peut,
rien ne pourra satisfaire mon âme, que je ne lui aie rendu
la pareille, femme pour femme, ou si j'échoue de ce
côté, que je n'aie plongé le More dans une jalousie si
terrible, qu'elle soit incurable à la raison. Or, pour y
réussir, si ce pauvre traqueur amené de Venise, et que
j'emploie à cause de l'ardeur qu'il met à chasser,
demeure ferme où je l'ai mis, je tiendrai notre Michel
Cassio à la gorge, je le noircirai auprès du More sans
ménagement;—oui; car je crains que Cassio n'ait eu
envie aussi de mon bonnet de nuit.—Je veux amener le
More à me chérir, à me remercier, à me récompenser
d'avoir si bien fait de lui un âne, et d'avoir troublé la
paix de son âme jusqu'à la frénésie:—Tout est ici;
(Ridant son front) mais confus encore. La fourberie ne
se laisse jamais voir en face qu'au moment d'agir.


(Il sort.)






SCÈNE II


(Une rue.)


Entre UN HÉRAUT tenant une proclamation; le peuple
le suit.






LE HÉRAUT.—C'est le bon plaisir d'Othello, notre vaillant
et noble général, que, sur les nouvelles certaines
du naufrage complet de l'escadre ottomane, ce triomphe
soit célébré par tous les habitants: que les uns forment
des danses, que d'autres allument des feux de joie; enfin
que chacun se livre au genre de divertissement qui lui
plaira; car outre ces bonnes nouvelles, aujourd'hui se
célèbrent aussi les noces d'Othello. Voilà ce qu'il est de
son bon plaisir de faire proclamer. Tous les lieux publics
sont ouverts, et pleine liberté de se livrer aux fêtes
depuis cette cinquième heure du soir, jusqu'à ce que la
cloche sonne onze heures. Que le ciel bénisse l'île de
Chypre et notre illustre général Othello!


(Il sort.)






SCÈNE III


Une salle du château.


Entrent OTHELLO, DESDÉMONA, CASSIO et leur suite.







OTHELLO, à Cassio.—Bon Michel, veillez à la garde
cette nuit: dans ce poste honorable, montrons nous-mêmes
l'exemple de la discipline, et non l'oubli de nos
devoirs dans les plaisirs.


CASSIO.—Jago a déjà reçu ses instructions; mais cependant
je verrai à tout de mes yeux.


OTHELLO.—Jago est très-fidèle. Ami, bonne nuit:
demain, à l'heure de votre réveil, j'aurai à vous parler.—Venez,
ma bien-aimée; le marché conclu, il faut en
goûter les fruits: ce bonheur est encore à venir entre
vous et moi. (A Cassio et à d'autres officiers.) Bonne nuit.


(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)


(Entre Jago.)


CASSIO.—Vous arrivez à propos, Jago; voici l'heure de
nous rendre au poste de garde.


JAGO.—Pas encore; il n'est pas dix heures, lieutenant.
Notre général nous congédie de bonne heure pour l'amour
de sa Desdémona. Gardons-nous bien de le blâmer;
il n'a pas encore passé avec elle la joyeuse nuit des noces,
et c'est un gibier digne de Jupiter.


CASSIO.—C'est une dame accomplie.


JAGO.—Et, j'en réponds, une femme friande de plaisir.


CASSIO.—C'est à vrai dire une créature bien délicate et
bien fraîche.


JAGO.—Quel oeil elle a! Il semble qu'il appelle les
désirs.


CASSIO.—Ses regards sont tendres et cependant bien
modestes.


JAGO.—Et dès qu'elle parle, n'est-ce pas comme la
trompette de l'amour?


CASSIO.—En vérité, elle est la perfection!


JAGO.—Eh bien! que le bonheur soit entre leurs draps!—Allons,
lieutenant, j'ai un flacon de vin; et ici tout
près il y a une paire de braves garçons de Chypre, prêts à
boire à la santé du noir Othello.


CASSIO.—Non pas ce soir, bon Jago. J'ai une pauvre
et malheureuse tête pour le vin... Je voudrais que la
courtoisie pût inventer quelque autre manière de s'égayer
ensemble.


JAGO.—Oh! ce sont nos amis: seulement un verre;
après, je boirai pour vous.


CASSIO.—J'ai bu ce soir un seul verre et encore adroitement
mitigé, et voyez à mes yeux l'impression qu'il m'a
déjà faite. Je suis malheureux de cette infirmité, et n'ose
pas imposer quelque chose de plus à ma faiblesse.


JAGO.—Allons, monsieur, c'est une nuit de réjouissance;
nos amis vous invitent.


CASSIO.—Où sont-ils?


JAGO.—A cette porte. De grâce, faites-les entrer.


CASSIO.—J'y consens, mais cela me déplaît.


(Cassio sort.)


JAGO.—Si je puis le déterminer à verser encore un
verre de vin sur celui qu'il a déjà bu, il deviendra plus
colère et plus querelleux que le chien de ma jeune maîtresse.—D'une
autre part, mon imbécile Roderigo, dont
l'amour a presque mis la tête à l'envers, a bu ce soir à la
santé de Desdémona de profondes rasades, et il doit
veiller. Enfin, grâce aux coupes débordantes, j'ai bien
excité trois braves Cypriotes, caractères bouillants et
fiers, qui, sans cesse en arrêt sur le point d'honneur,
vrais enfants de cette île guerrière, sont toujours prêts à
se quereller comme le feu et l'eau; et ceux-là sont de garde
aussi. Maintenant, au milieu de ce troupeau d'ivrognes,
il faut, moi, que je porte notre Cassio à quelque imprudence
qui fasse éclat dans l'île. Mais ils viennent. Pourvu
que l'effet réponde à ce que je rêve, ma barque cingle
rapidement avec vent et marée.


(Rentre Cassio avec Montano et d'autres officiers.)


CASSIO.—Par le ciel, ils m'ont déjà versé à pleins bords.


MONTANO.—Ah! bien peu. Foi de soldat, pas plus d'une
pinte.


JAGO.—Du vin, holà!


(Il chante.)


  
Et que la cloche sonne, sonne,

Et que la cloche sonne, sonne;

Un soldat est un homme;

Sa vie n'est qu'un moment:

Eh bien! alors, que le soldat boive.

  
  


Allons du vin, garçon.


CASSIO.—Par le ciel! voilà une chanson impayable.


JAGO.—Je l'ai apprise en Angleterre où, certes, ils sont
puissants quand il faut boire. Votre Danois, votre Allemand,
votre Hollandais au gros ventre... holà du vin!—ne
sont rien auprès d'un Anglais.


CASSIO.—Quoi! votre Anglais est donc bien habile à
boire?


JAGO.—Comment! votre Danois est déjà ivre-mort que
mon Anglais boit encore sans se gêner; il n'a pas besoin
de se mettre en nage pour jeter bas votre Allemand; et
votre Hollandais est déjà prêt à rendre gorge qu'il fait
encore remplir la bouteille.


CASSIO.—A la santé de notre général!


MONTANO.—J'en suis, lieutenant et je vous fais raison.


JAGO, chantant.


  
Le roi Étienne était un digne seigneur;

Ses culottes ne lui coûtaient qu'une couronne:

Il les trouvait de douze sous trop chères,

Et il appelait le tailleur un drôle.

  

C'était un homme de grand renom,

Et tu n'es que de bas étage;

C'est l'orgueil qui renverse les pays,

Prends donc sur toi ton vieux manteau9.

  
  


Ho! du vin!


Note 9: (retour) Les couplets sont tirés d'une vieille ballade populaire du
temps de Shakspeare, et qui se trouve dans un recueil intitulé:
Relicks of ancient poetry, 3 vol. in-12.






CASSIO.—Comment, cette chanson-ci est encore
meilleure que la première!


JAGO.—Voulez-vous que je la répète?


CASSIO.—Non, je tiens pour indigne de son poste quiconque
fait de pareilles choses, eh bien! le ciel est au-dessus
de tout, et il y a des âmes qui ne seront pas
sauvées.


JAGO.—C'est une vérité, lieutenant.


CASSIO.—Quant à moi, sans offenser mon général, ni
aucun de mes chefs, j'espère bien être sauvé.


JAGO.—Et moi aussi, lieutenant.


CASSIO.—Soit, mais avec votre permission, pas avant
moi. Le lieutenant doit être sauvé avant l'enseigne; n'en
parlons plus: allons à nos affaires. Que Dieu pardonne
nos fautes, messieurs, songeons à nos affaires.—Messieurs,
n'allez pas croire que je sois ivre; c'est là mon
enseigne, voici ma main droite, et voilà ma main gauche.
Je ne suis pas ivre, je puis bien marcher et bien parler.


TOUS.—Parfaitement bien.


CASSIO.—C'est bon, c'est bon, alors, ne croyez pas
que je sois ivre. (Il sort.)


MONTANO.—Allons, camarades, allons à l'esplanade.
Allons placer la garde.


(Les Cypriotes sortent.)


JAGO.—Vous voyez cet officier qui est sorti le premier;
c'est un soldat capable de marcher à côté de César, et de
commander une armée; mais aussi voyez son vice; c'est
l'équinoxe de sa vertu, l'un est aussi long que l'autre;
cela fait pitié pour lui. Je crains que la confiance qu'Othello
place en lui, quelque jour, dans un accès de cette
maladie, ne mette cette île en désordre.


MONTANO.—Mais est-il souvent ainsi?


JAGO.—C'est toujours le prélude de son sommeil. Il
verra tout éveillé l'aiguille faire deux fois le tour du
cadran, si son lit n'est bercé par l'ivresse.


MONTANO.—Il serait bon d'en avertir le général. Peut-être
ne s'en aperçoit-il pas, ou son bon naturel ne voit-il
dans Cassio que les vertus qui le frappent, et ferme-t-il
les yeux sur ses défauts. N'est-il pas vrai?


(Entre Roderigo.)


JAGO, à voix basse.—Quoi, Roderigo, ici! je vous en
prie, suivez le lieutenant; allez.


(Roderigo sort.)


MONTANO.—Et c'est une vraie pitié que le noble
More hasarde une place aussi importante que celle de
son second aux mains d'un homme sujet à cette faiblesse
invétérée. Ce serait une bonne action d'en informer le
More.


JAGO.—Moi! je ne le ferais pas pour cette belle île.
J'aime infiniment Cassio, et je ferais beaucoup pour le
guérir de ce vice.—Mais, écoutons; quel bruit!


(On entend des cris: Au secours, au secours!)


(Cassio rentre l'épée à la main, poursuivant Roderigo.)


CASSIO.—Impudent! lâche!


MONTANO.—Qu'y a-t-il, lieutenant?


CASSIO.—Un drôle me remontrer mon devoir! je veux
le rosser, jusqu'à ce qu'il puisse tenir dans une bouteille
d'osier.


RODERIGO.—Me rosser?


CASSIO.—Tu bavardes, misérable!


(Il frappe Roderigo.)


MONTANO.—Y pensez-vous, cher lieutenant? de grâce,
retenez-vous.


CASSIO.—Laissez-moi, monsieur! ou je vais vous casser
le museau.


MONTANO.—Allons, allons; vous êtes ivre.


CASSIO.—Ivre?


(Cassio l'attaque.—Ils se battent.)


JAGO, bas à Roderigo.—Sortez donc, je vous dis, sortez,
et criez à l'émeute. (Roderigo sort.) (A Cassio.) Quoi, cher
lieutenant!—Hélas, messieurs!—Au secours,
holà!—Lieutenant!—Montano!—Camarades, au secours!—Voilà
une belle garde en vérité!—(La cloche du beffroi
se fait entendre.) Et qui donc sonne le tocsin? Diable! La
ville va prendre l'alarme. A la volonté de Dieu, lieutenant,
arrêtez! vous allez vous couvrir de honte à jamais.


(Entre Othello avec sa suite.)


OTHELLO.—Qu'est-ce? De quoi s'agit-il?


MONTANO.—Mon sang coule: je suis blessé à mort.
Qu'il meure.


OTHELLO.—Sur votre vie, arrêtez.


JAGO.—Arrêtez! arrêtez! lieutenant,—seigneur
Montano,—lieutenant,—officiers:—avez-vous perdu
tout sentiment de votre devoir, et du lieu où vous êtes?
Arrêtez, le général vous parle. Arrêtez, arrêtez, au nom
de l'honneur!


OTHELLO.—Eh! quoi donc? Comment! d'où vient tout
ceci? Sommes-nous devenus Turcs pour exercer sur
nous-mêmes les fureurs que le ciel a interdites aux Ottomans?
Par pudeur chrétienne, finissez cette barbare
querelle: le premier qui fera un pas pour assouvir sa
rage ne fait pas grand cas de sa vie, car il mourra au
premier mouvement. Qu'on fasse taire cette terrible
cloche, elle épouvante l'île et trouble son repos. Quel est
le sujet de ceci, messieurs?—Honnête Jago, qui semblez
mort de douleur, parlez. Qui a commencé ceci? Au
nom de votre amitié, je l'exige.


JAGO.—Je n'en sais rien. Ils étaient tous amis, au
quartier, il n'y a qu'un instant, et en aussi bons rapports
que le marié et la mariée lorsqu'on les déshabille pour
les mettre au lit; et puis, tout à l'heure, comme si quelque
étoile les eût soudain privés de leur raison, voilà les
épées nues, et dans un sanglant combat pointées contre
le coeur l'un de l'autre. Je ne puis dire l'origine de cette
folle rixe, et je voudrais avoir perdu dans une action
glorieuse ces jambes qui m'ont conduit ici pour en être
le témoin.


OTHELLO.—Comment avez-vous pu, Michel, vous oublier
à ce point?


CASSIO.—Excusez-moi, de grâce; je ne puis parler.


OTHELLO.—Digne Montano, vous avez toujours été
doux. Le monde a remarqué la gravité, le calme de votre
jeunesse; et votre nom sort avec éloge de la bouche des
plus sévères. Quel motif vous porte à souiller ainsi votre
réputation, à perdre la haute estime où vous êtes pour
mériter le nom de querelleur de nuit? Répondez-moi.


MONTANO.—Noble Othello, je suis dangereusement
blessé. Pendant que je m'abstiendrai de parler, ce qui me
fait un peu souffrir pour le moment, votre officier Jago
peut vous instruire de tout ce que je sais de l'affaire.
Je ne sache pas avoir cette nuit rien dit ou fait de déplacé
à moins que ce ne soit parfois un vice de s'aimer
soi-même, et un péché de se défendre, quand la violence
fond sur nous.


OTHELLO.—Par le ciel! mon sang commence enfin à
l'emporter sur le frein de ma raison, et l'indignation qui
obscurcit mon bon jugement menace de me gouverner
seule. Si je fais un pas, ou que seulement je lève ce bras,
le meilleur d'entre vous disparaîtra sous ma colère.
Faites-moi savoir comment a commencé ce honteux désordre;
qui l'a mis en train; et celui qui en sera prouvé
l'auteur, fût-il mon frère jumeau né en même temps que
moi, sera perdu sans retour.—Quoi, dans une ville de
guerre, encore émue, tandis que le coeur du peuple palpite
encore de terreur, engager ainsi une querelle domestique,
au milieu de la nuit, au corps de garde et de sûreté!
Cela est monstrueux.—Jago, qui a commencé?


MONTANO.—Si par quelque partialité ou quelque
communauté d'emplois, tu dis plus ou moins que la
vérité, tu n'es pas un soldat.


JAGO.—Ne me pressez pas de si près. J'aimerais mieux
voir ma langue coupée dans ma bouche, que de m'en
servir pour nuire à Michel Cassio: mais je me persuade
que la vérité ne peut lui faire tort. Voici le fait, général:
Montano et moi nous conversions paisiblement ensemble;
tout à coup est entré un homme criant au secours;
Cassio le suivait l'épée nue, prêt à le frapper. Ce gentilhomme,
seigneur, va au-devant de Cassio, et le prie de
s'arrêter: et moi je poursuis le fuyard qui poussait des
cris; craignant, comme il est arrivé, que ses clameurs
ne jetassent l'effroi dans la ville. Lui, plus leste à la course,
échappe à mon dessein: je revenais en grande hâte,
entendant de loin le choc et le cliquetis des épées, et
Cassio jurant de toutes ses forces, ce que je ne lui avais
jamais entendu faire jusqu'à ce soir. Dès que je suis
rentré, car tout ce mouvement a été court, je les ai trouvés
pied contre pied, à l'attaque et à la défense, comme ils
étaient encore quand vous les avez vous-même séparés.
Voilà tout ce que je peux vous rapporter: mais les
hommes sont hommes; les plus sages s'oublient quelquefois.
Quoique Cassio ait fait à celui-ci quelque légère
injure, comme il peut arriver à tout homme en fureur
de frapper son meilleur ami, il faut sûrement que Cassio,
je le crois, eût reçu de celui qui fuyait quelque étrange
indignité que sa patience n'a pu supporter.


OTHELLO.—Je vois bien, Jago, que ton honnêteté et ton
amitié veulent adoucir l'affaire pour rendre la part de
Cassio plus légère. Cassio, je t'aime; mais tu ne seras
plus mon officier. (Entre Desdémona avec sa suite.)—Voyez
si ma bien-aimée n'a pas été réveillée.—Je ferai de toi
un exemple.


DESDÉMONA.—Que s'est-il donc passé, mon ami?


OTHELLO.—Tout est fini maintenant, ma chère. Venez
vous coucher. Montano, quant à vos blessures, je serai
moi-même votre chirurgien.—Emmenez-le d'ici.—Jago,
faites une ronde exacte dans la ville, et calmez ceux que
ce sot tumulte a effrayés. Rentrons, Desdémona; c'est la
vie des soldats de voir leur doux sommeil troublé par la
discorde.


(Ils sortent.)


JAGO, à Cassio.—Quoi, lieutenant, êtes-vous blessé?


CASSIO.—Oui, et hors du pouvoir de la chirurgie.


JAGO.—Que le ciel nous en préserve!


CASSIO.—Ma réputation, ma réputation, ma réputation!
Ah! j'ai perdu ma réputation! j'ai perdu la portion
immortelle de moi-même; celle qui me reste est grossière
et brutale. Ma réputation, Jago, ma réputation!


JAGO.—Foi d'honnête homme, j'ai cru que vous aviez
reçu quelque blessure dans le corps; c'est là qu'une
plaie est sensible, bien plus que dans la réputation: la
réputation est une vaine et fausse imposture, acquise
souvent sans mérite, et perdue sans qu'on l'ait mérité:
mais vous n'avez rien perdu de votre réputation, à moins
que votre esprit ne rêve cette perte.—Allons, homme,
quoi donc? il y a des moyens de ramener le général:
vous êtes simplement réformé par Son Honneur; c'est
une peine de discipline, non d'inimitié; comme on battrait
un chien qui ne peut faire aucun mal, pour effrayer
un lion terrible. Implorez-le, et il revient à vous.


CASSIO.—J'implorerais le mépris, plutôt que de tromper
un si digne commandant, en lui offrant encore un
officier si imprudent, si léger, si ivrogne.—Ivre, et parlant
comme un perroquet, et querellant, et faisant le
rodomont, et jurant et bavardant avec l'ombre qui passe.—O
toi, invisible esprit du vin, si tu n'as pas encore de
nom qui te fasse reconnaître, je veux t'appeler démon.


JAGO.—Quel est celui que vous poursuiviez l'épée à la
main? que vous avait-il fait?


CASSIO.—Je n'en sais rien.


JAGO.—Est-il possible?


CASSIO.—Je me rappelle une foule de choses, mais rien
distinctement: une querelle, oui; mais le sujet, non.
Oh! comment les hommes peuvent-ils introduire un
ennemi dans leur bouche pour leur dérober leur raison!
Se peut-il que ce soit avec joie, volupté, délices, transport,
que nous nous transformions nous-mêmes en
brutes?


JAGO.—Eh bien! voilà que vous êtes assez bien à présent;
comment êtes-vous revenu à vous?


CASSIO.—Il a plu au démon de l'ivresse de céder la
place au démon de la colère. Ainsi une faiblesse m'en
découvre une autre pour me forcer à me mépriser franchement
moi-même.


JAGO.—Allons, vous êtes un moraliste trop sévère.
Dans ce moment, dans ce lieu, et dans les circonstances
actuelles où se trouve l'île, je voudrais de toute mon âme
que cela ne fût pas arrivé; mais puisque ce qui est fait
est fait, ne songez qu'à le réparer pour votre propre
avantage.


CASSIO.—- J'irai lui redemander ma place; il me dira
que je suis un ivrogne. Eussé-je autant de bouches que
l'hydre, une telle réponse les fermerait toutes. Être
maintenant un homme sensé, l'instant d'après un frénétique
et tout de suite après une brute!—Oui, chaque
verre donné à l'intempérance est maudit, et il y a
dedans un démon.


JAGO.—Allons, allons: le bon vin est une bonne et
douce créature si on en use bien. N'en dites pas tant de
mal: et, cher lieutenant, j'espère que vous croyez que
je vous aime.


CASSIO.—Je l'ai bien éprouvé, monsieur.—Moi ivre!


JAGO.—Vous ou tout autre homme vivant, vous pouvez
l'être quelquefois. Je vous dirai ce que vous devez faire:
la femme de notre général est notre général aujourd'hui;
je peux bien l'appeler ainsi, puisqu'il s'est dévoué
tout entier à la contemplation, à l'adoration de ses
talents et de ses grâces. Confessez-vous librement à elle;
importunez-la; elle vous aidera à rentrer dans votre
emploi. Elle est d'un naturel si affable, si doux, si obligeant,
qu'elle croirait manquer de bonté, si elle ne faisait
beaucoup plus qu'on ne lui demande. Conjurez-la
de renouer ce noeud d'amitié, rompu entre vous et son
époux, et je parie ma fortune contre le moindre gage
qui en vaille la peine, que votre amitié en deviendra
plus forte que jamais.


CASSIO.—Le conseil que vous me donnez là est bon.


JAGO.—Il est donné, je vous proteste, dans la sincérité
de mon amitié et de mon honnête zèle.


CASSIO.—Je le crois sans peine. Ainsi dès demain
matin, de bonne heure, j'irai prier la vertueuse Desdémona
de solliciter pour moi. Je désespère de ma fortune,
si ce coup en arrête le cours.


JAGO.—Vous avez raison. Adieu, lieutenant; il faut
que j'aille faire la ronde.


CASSIO.—Bonne nuit, honnête Jago.


(Cassio sort.)


JAGO, seul.—Eh bien! qui dira maintenant que je joue le
rôle d'un fourbe, après un conseil gratuit honnête, et
dans ma pensée, le seul moyen de fléchir le More? Car
rien de plus aisé que d'engager Desdémona à écouter une
honorable requête, elle y est toujours disposée; elle est
d'une nature aussi libérale que les libres éléments. Et
qu'est-ce pour elle que de gagner le More? Fallût-il renoncer
à son baptême, abjurer tous les signes, tous les symboles
de sa rédemption, son âme est tellement enchaînée
dans cet amour qu'elle peut faire, défaire, gouverner
comme il lui plaît, tant son caprice règne en dieu sur la
faible volonté du More. Suis-je donc un fourbe, quand je
mets Cassio sur la route facile qui le mène droit au succès?
Divinité d'enfer! quand les démons veulent insinuer
aux hommes leurs oeuvres les plus noires, ils les
suggèrent d'abord sous une forme céleste, comme je fais
maintenant. Car tandis que cet honnête idiot pressera
Desdémona de réparer sa disgrâce, et qu'elle plaidera
pour lui avec chaleur auprès du More, moi je glisserai
dans l'oreille de celui-ci le soupçon empoisonné qu'elle
rappelle cet homme par volupté; et plus elle fera d'efforts
pour le rétablir, plus elle perdra de son crédit sur
Othello. Ainsi, je ternirai sa vertu; et sa bonté même
ourdira le filet qui les enveloppera tous.—Qu'y a-t-il,
Roderigo?


(Entre Roderigo.)


RODERIGO.—Me voilà courant, non comme le chien qui
suit sa proie, mais comme celui qui remplit vainement
l'air de ses cris. Mon argent est presque tout dépensé;
j'ai été cette nuit cruellement rossé, et je crois que l'issue
de tout ceci sera d'avoir acquis de l'expérience pour
ma peine.—Je retournerai à Venise sans argent et avec
un peu plus d'esprit.


JAGO.—Les pauvres gens que ceux qui n'ont point de
patience! Quelle blessure fut jamais guérie autrement
que par degrés? Nous opérons, vous le savez, avec notre
seul esprit, et sans aucune magie; et l'esprit compte sur
le temps qui traîne tout en longueur. Tout ne va-t-il pas
bien? Cassio t'a frappé; et toi, au prix de ce léger coup,
tu as perdu Cassio: quoique le soleil fasse croître mille
choses à la fois, les plantes qui fleurissent les premières
doivent porter les premiers fruits; prends un peu patience.—Par
la messe, il est jour. Le plaisir et l'action
abrégent les heures. Retire-toi; va à ton logis; sors, te
dis-je. Tu en sauras plus tard davantage—Encore une
fois, sors. (Roderigo sort.) Il reste deux choses à faire:
d'abord que ma femme agisse auprès de sa maîtresse en
faveur de Cassio; je cours l'y pousser;—et moi, pendant
ce temps, je tire le More à l'écart; puis au moment où il
pourra trouver Cassio sollicitant sa femme, je le ramène
pour fondre brusquement sur eux. Oui, c'est là ce qu'il
faut faire. N'engourdissons pas ce dessein par la négligence
et les retards.











ACTE TROISIÈME






SCÈNE I


Devant le château.


Entrent CASSIO et DES MUSICIENS.






CASSIO.—Messieurs, jouez ici; je récompenserai vos
peines:—quelque chose de court.—Saluez le général à
son réveil.


(Musique.)


(Entre le bouffon.)


LE BOUFFON.—Comment, messieurs, est-ce que vos
instruments ont été à Naples, pour parler ainsi du nez?


PREMIER MUSICIEN.—Quoi donc, monsieur?


LE BOUFFON.—Je vous en prie, n'est-ce pas là ce qu'on
appelle des instruments à vent?


PREMIER MUSICIEN.—Oui, certes.


LE BOUFFON.—Dans ce cas, certainement il y a une
queue à cette histoire.


PREMIER MUSICIEN.—Quelle histoire, monsieur?


LE BOUFFON.—Je vous dis que plus d'un instrument à
vent, à moi bien connu, a une queue. Mais, mes maîtres,
voici de l'argent pour vous. Le général aime tant la
musique qu'il vous prie par amour pour lui de n'en plus
faire.


PREMIER MUSICIEN.—Nous allons cesser.


LE BOUFFON.—Si vous avez de la musique qu'on n'entende
pas, à la bonne heure; car, comme on dit, le général
ne tient pas beaucoup à entendre la musique.


PREMIER MUSICIEN.—Nous n'en avons point de cette
espèce, monsieur.


LE BOUFFON.—En ce cas, mettez vos flûtes dans votre
sac, car je vous chasse. Allons, partez; allons.


(Les musiciens s'en vont.)


CASSIO, au bouffon.—Entends-tu, mon bon ami?


LE BOUFFON.—Non, je n'entends pas votre bon ami;
c'est vous que j'entends.


CASSIO.—De grâce, garde tes calembours. Prends cette
petite pièce d'or. Si la dame qui accompagne l'épouse
du général est levée, dis-lui qu'un nommé Cassio lui
demande la faveur de lui parler. Veux-tu me rendre ce
service?


LE BOUFFON.—Elle est levée, monsieur; si elle veut se
rendre ici, je vais lui dire votre prière.


CASSIO.—Fais-le, mon cher ami. (Le bouffon sort.)(Entre
Jago.) Ah, Jago, fort à propos.


JAGO.—Quoi, vous ne vous êtes donc pas couché?


CASSIO.—Non. Avant que nous nous soyons séparés, le
jour commençait à poindre. J'ai pris la liberté, Jago, de
faire demander votre femme: mon objet est de la prier
de me procurer quelque accès auprès de la vertueuse
Desdémona.


JAGO.—Je vous l'enverrai à l'instant. Et j'inventerai un
moyen d'écarter le More, afin que vous puissiez causer
et traiter librement votre affaire.


(Jago sort.)


CASSIO.—Je vous en remercie humblement. Jamais je
n'ai connu de Florentin plus obligeant et si honnête.


(Entre Émilia.)


ÉMILIA.—Bonjour, brave lieutenant; je suis fâchée de
votre chagrin; mais tout sera bientôt réparé. Le général
et sa femme s'en entretiennent, et elle parle avec chaleur
pour vous. Le More répond que celui que vous avez
blessé jouit d'une haute considération dans Chypre,
tient à une noble famille; qu'ainsi la saine prudence le
force à vous refuser: mais il proteste qu'il vous aime et
n'a besoin d'aucune sollicitation autre que son affection
pour vous, pour saisir aux cheveux la première occasion
de vous remettre en place.


CASSIO.—Néanmoins, je vous en supplie, si vous le
jugez à propos, et si cela se peut, ménagez-moi un
moment d'entretien avec Desdémona seule.


ÉMILIA.—Venez donc, entrez: je veux vous mettre à
portée de lui ouvrir librement votre âme.


CASSIO.—Que je vous ai d'obligations!


(Ils sortent.)







SCÈNE II


Une chambre dans le château.


Entrent OTHELLO, JAGO et DES OFFICIERS.






OTHELLO.—Jago, remettez ces lettres au pilote, et chargez-le
d'offrir mes hommages au sénat; après quoi,
revenez me joindre aux forts que je vais visiter.


JAGO.—Bon, mon seigneur, je vais le faire.


OTHELLO, aux officiers.—Ces fortifications, messieurs,
allons-nous les voir?


LES OFFICIERS.—Nous voilà prêts à suivre Votre Seigneurie.


(Ils sortent.)






SCÈNE III


Devant le château.


Entrent DESDÉMONA, CASSIO ET ÉMILIA.






DESDÉMONA.—Soyez sûr, bon Cassio, que j'emploirai en
votre faveur toute mon éloquence.


ÉMILIA.—Faites-le, chère madame. Je sais que ceci
afflige mon mari comme si c'était sa propre affaire.


DESDÉMONA.—Oh! c'est un brave homme. N'en doutez
point, Cassio; je vous reverrai, mon seigneur et vous,
aussi bons amis qu'auparavant.


CASSIO.—Généreuse dame, quoi qu'il arrive de Michel
Cassio, il ne sera jamais autre chose que votre fidèle
serviteur.


DESDÉMONA.—Oh! je vous en remercie. Vous aimez
mon seigneur, vous le connaissez depuis longtemps.
Soyez bien sûr qu'il ne vous laissera éloigné de lui
qu'aussi longtemps qu'il y sera forcé par une politique
nécessaire.


CASSIO.—Oui; mais, madame, cette politique peut
durer si longtemps, se nourrir d'une suite de prétextes
si faibles et si subtils, renaître de tant de circonstances,
que ma place étant remplie et moi absent, mon général
oubliera mon zèle et mes services.


DESDÉMONA.—Ne le craignez pas. Ici, devant Émilia, je
vous réponds de votre place. Soyez certain que lorsqu'une
fois je promets de rendre un service, je m'en
acquitte jusqu'au moindre détail. Mon seigneur n'aura
point de repos; je le tiendrai éveillé jusqu'à ce qu'il
s'adoucisse10; je lui parlerai jusqu'à lui faire perdre
patience; son lit deviendra pour lui une école, sa table
un confessional; je mêlerai à tout ce qu'il fera la requête
de Cassio. Allons, un peu de gaieté, Cassio: votre défenseur
mourra plutôt que d'abandonner votre cause.


Note 10: (retour) I'll watch him tame: comparaison avec les animaux qu'on
apprivoise, et à qui on apprend des tours en les privant du sommeil.
Ce moyen a été employé avec succès pour les chevaux; il
l'était autrefois pour les faucons et autres oiseaux de chasse.




(Entrent Othello et Jago, à distance.)


ÉMILIA.—Madame, voilà mon seigneur qui vient.


CASSIO.—Madame, je vais prendre congé de vous.


DESDÉMONA.—Pourquoi? demeurez, entendez-moi lui
parler.


CASSIO.—Pas en ce moment, madame. Je suis fort mal
à l'aise et très-peu propre à me servir moi-même.


DESDÉMONA.—Bien, faites comme il vous plaira.


(Cassio sort.)


JAGO.—Ah! ah! ceci me déplaît.


OTHELLO.—Que dis-tu?


JAGO.—Rien, seigneur, ou si... Je ne sais trop...


OTHELLO.—N'est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma
femme?


JAGO.—Cassio, seigneur? Non sûrement, je ne puis
croire qu'il eût voulu s'enfuir ainsi comme un coupable,
en vous voyant arriver.


OTHELLO.—Je crois que c'était lui.


DESDÉMONA.—Vous voilà de retour, mon seigneur? Je
m'entretenais ici avec un suppliant, un homme qui languit
sous le poids de votre déplaisir.


OTHELLO.—De qui voulez-vous parler?


DESDÉMONA.—Eh! de Cassio, votre lieutenant. Mon
cher seigneur, si j'ai quelque attrait à vos yeux, quelque
pouvoir de vous toucher, réconciliez-vous tout de
suite avec lui; car si ce n'est pas un homme qui vous
aime de bonne foi, qui ne s'est égaré que par ignorance
et sans dessein, je ne me connais pas à l'honnêteté d'un
visage. Je t'en prie, rappelle-le.


OTHELLO.—Est-ce lui qui vient de sortir?


DESDÉMONA.—Lui-même, mais si humilié, qu'il m'a
laissé une partie de ses chagrins: je souffre avec lui.—Mon
cher amour, rappelle-le.


OTHELLO.—Pas encore, douce Desdémona; dans quelque
autre moment.


DESDÉMONA.—Mais sera-ce bientôt?


OTHELLO.—Aussitôt qu'il se pourra, chère amie, à
cause de vous.


DESDÉMONA.—Sera-ce ce soir au souper?


OTHELLO.—Non, pas ce soir.


DESDÉMONA.—Demain donc au dîner?


OTHELLO.—Je ne dîne pas demain au logis; je suis
invité par les officiers à la citadelle.


DESDÉMONA.—Eh bien! demain soir, ou mardi matin,
ou mardi à midi ou le soir, ou mercredi matin: je t'en
prie, fixe le moment, mais qu'il ne passe pas trois jours.—En
vérité, il est repentant, et cependant sa faute,
selon l'opinion commune, et si ce n'est que la guerre
exige, dit-on, qu'on fasse quelquefois des exemples sur
les meilleurs sujets, est une faute qui mérite à peine une
réprimande secrète. Quand reviendra-t-il? Dis-le-moi,
Othello. Je me demande avec étonnement dans mon
âme ce que vous pourriez demander que je voulusse
vous refuser, ou qui pût me faire hésiter si longtemps
sur la réponse. Comment, Michel Cassio, lui qui venait
avec vous quand vous me faisiez la cour, qui plus d'une
fois, lorsque je parlais de vous d'un ton de blâme, a pris
votre parti, avoir tant à plaider pour obtenir son rappel!
Croyez-moi, je vous accorderais beaucoup plus...


OTHELLO.—Assez, assez, je t'en prie; qu'il revienne
quand il voudra; je ne veux te rien refuser.


DESDÉMONA.—Quoi! mais ce n'est point une grâce;
c'est comme si je vous conjurais de porter vos gants, de
vous nourrir de mets sains, de vous vêtir chaudement,
comme si je vous suppliais de faire quelque chose qui
dût tourner à votre propre avantage. Oh! quand j'aurai
à demander une grâce où je voudrai véritablement intéresser
votre amour, ce sera une chose de poids, difficile
et dangereuse à accorder.


OTHELLO.—Je ne veux rien te refuser: mais à mon
tour, je t'en prie, laisse-moi un moment à moi-même.


DESDÉMONA.—Vous refuserai-je? Non. Adieu, seigneur.


OTHELLO.—Adieu, ma Desdémona; je te joindrai
bientôt.


DESDÉMONA.—Émilia, venez.—(A Othello.) Qu'il en
soit selon votre fantaisie: quelle qu'elle soit, je suis soumise.


(Desdémona sort avec Émilia.)


OTHELLO.—Adorable créature!—Que l'enfer me saisisse,
s'il n'est pas vrai que je t'aime; et si je ne t'aimais
plus, le chaos reviendrait.


JAGO.—Mon noble seigneur?


OTHELLO.—Que veux-tu, Jago?


JAGO.—Quand vous faisiez la cour à Desdémona, Michel
Cassio eut-il connaissance de vos amours?


OTHELLO.—Oui, du commencement à la fin. Pourquoi
me le demandes-tu?


JAGO.—Seulement pour le savoir, rien de plus.


OTHELLO.—Et à quoi donc pensais-tu, Jago?


JAGO.—Je ne croyais pas qu'il la connût.


OTHELLO.—Oh! parfaitement; et il nous a souvent
servi d'intermédiaire.


JAGO.—En vérité?


OTHELLO.—En vérité. Oui, en vérité. Vois-tu là quelque
chose? Cassio n'est-il pas honnête?


JAGO.—Honnête, seigneur?


OTHELLO.—Oui, honnête?


JAGO.—Seigneur, autant que je puis savoir...


OTHELLO.—Comment? Que penses-tu?


JAGO.—Ce que je pense? Par le ciel!


OTHELLO.—Ce que je pense, Seigneur? Par le ciel... il
répète mes paroles, comme si sa pensée recélait quelque
monstre trop hideux pour être montré. Tu veux dire
quelque chose? Tout à l'heure, à l'instant où Cassio
quittait ma femme, je t'ai entendu dire: Ceci me déplaît.
 Qu'est-ce donc qui te déplaisait? Et encore, quand je t'ai
dit qu'il avait ma confiance pendant tout le temps de
mes amours, tu t'es écrié: En vérité? Et je t'ai vu froncer
et rapprocher tes sourcils, comme si tu eusses enfermé
dans ton cerveau quelque horrible soupçon. Si tu
m'aimes, montre-moi ta pensée.


JAGO.—Seigneur, vous savez que je vous aime.


OTHELLO.—Je le crois, et c'est parce que je te sais
plein d'honneur, d'attachement pour moi, parce que tu
pèses tes paroles, avant de les prononcer, que ces pauses
de ta part m'alarment davantage. Dans un misérable
déloyal et faux, de telles choses sont des ruses d'habitude;
mais dans l'homme sincère ce sont de secrètes
délations qui s'échappent d'un coeur à qui la vérité fait
violence.


JAGO.—Pour Michel Cassio, j'ose jurer que je le crois
honnête.


OTHELLO.—Je le crois comme toi.


JAGO.—Les hommes devraient bien être ce qu'ils paraissent;
ou plût au ciel du moins que ceux qui ne sont
pas ce qu'ils paraissent fussent enfin forcés de paraître
ce qu'ils sont!


OTHELLO.—Oui, certes, les hommes devraient être ce
qu'ils paraissent.


JAGO.—Eh bien! alors je pense que Cassio est un
homme d'honneur.


OTHELLO.—Il y a quelque chose de plus dans tout
cela; je te prie, parle-moi comme à toi-même, comme tu
te parles dans ton âme; exprime ta pensée la plus sinistre
par le plus sinistre des mots.


JAGO.—Mon bon seigneur, pardonnez-moi. Quoique
je sois tenu envers vous à tous les actes d'obéissance, je
ne le suis point à ce dont les esclaves mêmes sont affranchis;
proférer mes pensées!—Quoi! supposez qu'elles
soient basses et fausses; et quel est le palais où n'entrent
pas quelquefois des choses souillées? Quel homme a le
coeur assez pur pour n'y avoir jamais admis quelques
soupçons téméraires qui viennent y tenir leur cour,
y plaider leur cause et siéger à côté de ses opinions légitimes?


OTHELLO.—Jago, tu conspires contre ton ami, si, dès
que tu le crois offensé, tu refuses à son oreille la confidence
de tes pensées.


JAGO.—Je vous conjure... doutant plus... que peut-être
je suis injuste dans mes conjectures;... et c'est, je
l'avoue, c'est le malheur de mon caractère de soupçonner
toujours le mal; souvent ma défiance voit des fautes qui
n'existent pas. Je vous supplie donc de ne pas prendre
garde à un homme qui conjecture ainsi de travers, de ne
pas vous forger des inquiétudes sur ses observations
vagues et peu sûres. Il n'est bon ni pour votre repos,
ni pour votre bien, il ne l'est pas pour mon honneur,
mon honnêteté, ma prudence, que je vous laisse connaître
mes pensées.


OTHELLO.—Que veux-tu dire?


JAGO.—Mon cher seigneur, pour les hommes et pour les
femmes, le premier trésor de l'âme, c'est une bonne renommée.
Qui dérobe ma bourse, dérobe une bagatelle:
c'est quelque chose, ce n'est rien; elle fut à moi, elle est
à lui, et elle a eu mille autres maîtres; mais celui qui
me vole ma bonne renommée me vole un bien dont la
perte m'appauvrit réellement, sans l'enrichir lui-même.


OTHELLO.—Par le ciel! je connaîtrai tes pensées!


JAGO.—Vous ne les pourriez connaître, quand mon
coeur serait dans votre main; vous ne les connaîtrez pas
tandis qu'il est sous ma garde.


OTHELLO.—Ah!


JAGO.—Oh! gardez-vous, seigneur, de la jalousie. C'est
un monstre aux yeux verdâtres qui prépare lui-même
l'aliment dont il se nourrit. Ce mari trompé vit heureux,
qui, certain de son sort, n'aime point son infidèle: mais,
ô quelles heures d'enfer compte celui qui idolâtre, et qui
doute; qui soupçonne, mais aime avec passion!


OTHELLO.—O malheur!


JAGO.—L'homme pauvre, mais content, est riche et
assez riche; mais la richesse fût-elle infinie, elle est
stérile comme l'hiver pour celui qui craint toujours de
devenir pauvre. Bonté céleste, préserve de la jalousie les
coeurs de tous mes amis!


OTHELLO.—Quoi! qu'est ceci? Penses-tu que je voulusse
me faire une vie de jalousie? suivre sans cesse tous
les changements de la lune, avec de nouveaux soupçons?
Non, être une fois dans le doute, c'est être décidé sans
retour. Regarde-moi comme une chèvre si jamais, semblable
à celui que tu viens de peindre, j'échange les
occupations de mon âme contre ces suppositions exagérées
et légères. On ne me rendra point jaloux pour me
dire que ma femme est belle, mange bien, aime le monde,
parle librement, chante, joue et danse bien. Où règne la
vertu, tous ces plaisirs sont vertueux. Je ne veux pas
même puiser dans le sentiment de mon peu de mérite la
moindre alarme, le plus léger soupçon de son infidélité:
elle avait des yeux et elle m'a choisi. Non, Jago, je verrai
avant de douter; quand je douterai, je chercherai la
preuve; et après la preuve il ne reste plus qu'un parti:
au diable à l'instant l'amour ou la jalousie.


JAGO.—J'en suis ravi. Je pourrai désormais vous
montrer plus librement l'amour et le dévouement que je
vous porte. Recevez donc de moi cet avis. Je ne parle
point de preuves encore; mais veillez sur votre femme,
observez-la bien avec Cassio: regardez-les d'un oeil qui
ne soit ni jaloux, ni rassuré. Je ne voudrais pas voir votre
noble et généreuse nature trompée ainsi par sa propre
bonté: veillez à cela. Je connais bien les moeurs de notre
contrée. Nos Vénitiennes laissent voir au ciel des tours
qu'elles n'osent montrer à leurs maris. Leur conscience
la plus scrupuleuse consiste, non à ne pas faire, mais à
tenir caché.


OTHELLO.—C'est là ce que tu dis?


JAGO.—Elle a trompé son père en vous épousant, et
quand elle semblait repousser ou craindre vos regards
c'était alors qu'elle les aimait le plus.


OTHELLO.—Il est vrai: elle faisait ainsi.


JAGO.—Eh bien! alors! allez: celle qui sut si jeune
soutenir un rôle pareil, fermer les yeux de son père
aussi serrés que le coeur d'un chêne... Il crut qu'il y
avait de la magie.—Mais je suis bien blâmable. Je vous
demande humblement pardon de mon trop d'amitié
pour vous.


OTHELLO.—Je te suis obligé pour jamais.


JAGO.—Tout ceci je le vois, a un peu troublé vos esprits.


OTHELLO.—Non, pas du tout, pas du tout.


JAGO.—Avouez-le-moi, je crains que cela ne soit. Vous
voudrez bien, je l'espère, considérer que tout ce qui s'est
dit part de mon amitié. Mais, je le vois, vous êtes ému.—Je
vous en prie, ne donnez pas trop d'étendue à mes
remarques, ni plus de portée que celle d'un simple
soupçon.


OTHELLO.—Je n'y veux rien voir de plus.


JAGO.—Si vous le faisiez, seigneur, mes paroles
pourraient conduire à d'odieuses conséquences où ne
tendent nullement mes pensées. Cassio est mon digne
ami.—Seigneur, je le vois, vous êtes ému.


OTHELLO.—Non, très-peu ému.—Je pense seulement
que Desdémona est vertueuse.


JAGO.—Puisse-t-elle vivre longtemps ainsi, et puissiez-vous
vivre longtemps pour le croire!


OTHELLO.—Et cependant comment la nature s'écartant
de sa propre tendance?...


JAGO.—Oui, voilà le point;—et pour vous parler
franchement—dédaigner, comme elle l'a fait, plusieurs
mariages qui lui ont été proposés, assortis à son rang, à
son âge, de la même patrie, rapports vers lesquels nous
voyons tendre toujours la nature... Hum! on pourrait
démêler dans tout cela un caprice bien déréglé, des goûts
désordonnés, des penchants bien étranges.—Mais excusez-moi,
ce n'est pas d'elle précisément que je prétends
parler; quoique je puisse craindre que son esprit, reprenant
toute la netteté de son jugement, ne vienne à vous
comparer avec les hommes de son pays, et peut-être à se
repentir.


OTHELLO.—Adieu, adieu; si tu en découvres davantage,
instruis-moi de tout, charge ta femme d'observer.
Laisse-moi, Jago.


JAGO, faisant quelques pas pour sortir.—Seigneur, je
me retire.


OTHELLO.—Pourquoi me suis-je marié?—Certainement
cet honnête homme en voit et en sait plus, beaucoup
plus qu'il ne m'en révèle.


JAGO.—Seigneur, je voudrais, je supplie Votre Honneur
de ne pas sonder plus avant cette affaire. Laissez-la
au temps... Il est sans doute à propos de rendre à
Cassio sa place, car certes il la remplit avec une grande
habileté; cependant, s'il vous plaît, seigneur, de le tenir
éloigné quelque temps, vous en connaîtrez mieux
l'homme et ses ressources. Remarquez si Desdémona
presse son rétablissement avec beaucoup d'importunité,
d'instances: on verra par là bien des choses. En attendant
tenez-moi pour un homme de craintes trop précipitées,
comme en effet j'ai de fortes raisons de le craindre
moi-même; et tenez Desdémona pour innocente; je vous
en conjure.


OTHELLO.—Ne te défie point de ma conduite.


JAGO.—Je prends encore une fois congé de vous.


(Jago sort.)


OTHELLO, seul.—Cet homme est d'une honnêteté rare!
son esprit plein d'expérience voit toutes les faces des
actions des hommes.—Si je la trouve rebelle à ma voix,
quand les liens qui l'attachent à moi seraient les fibres
mêmes de mon coeur, je la repousserai en sifflant et je
l'abandonnerai au vent pour chercher sa proie au
hasard.—Cela est possible, car je suis noir, et n'ai
point ce doux talent de parole que possèdent ces citadins.—D'ailleurs
je commence à pencher vers le déclin des
ans.—Cependant pas tout à fait encore.—Oui, elle est
perdue, je suis trompé, et ma seule ressource doit être
de la haïr. O malédiction du mariage! que nous puissions
nous dire maîtres de ces frêles créatures, et jamais de
leurs désirs! J'aimerais mieux être un crapaud, et vivre
des vapeurs d'un donjon, que de garder une place dans
ce que j'aime pour l'usage d'autrui. Et cependant c'est le
malheur des grandes âmes; elles sont moins bien traitées
que les hommes vulgaires. C'est un sort inévitable,
comme la mort. Oui, cette plaie honteuse nous est destinée
dès que nous venons à la vie.—Desdémona vient!
(Entrent Desdémona et Émilia.)—Si elle est perfide, ah!
le ciel se trahit lui-même. Je ne veux pas le croire.


DESDÉMONA.—Eh bien! venez-vous, mon cher Othello?
Le repas est prêt, et les nobles insulaires invités par vous
n'attendent que votre présence.


OTHELLO.—Je suis dans mon tort.


DESDÉMONA.—Pourquoi parlez-vous d'une voix si faible?
ne seriez-vous pas bien?


OTHELLO.—J'ai une douleur, là, dans le front.


DESDÉMONA.—Sans doute c'est d'avoir veillé.—Cela
passera. Laissez-moi seulement vous serrer bien le front;
dans quelques moments le mal sera dissipé.


OTHELLO.—Votre mouchoir est trop petit. (Il ôte de son
front le mouchoir qui tombe à terre.) Laissez cela tranquille.
Venez, je vais rentrer avec vous.


DESDÉMONA.—Je suis bien fâchée que vous ne soyez
pas bien.


(Othello et Desdémona sortent ensemble.)


ÉMILIA.—Je suis bien aise d'avoir trouvé ce mouchoir;
c'est le premier souvenir qu'elle ait reçu du More. Cent
fois mon fantasque époux m'a pressé de le dérober; mais
Othello l'a priée de le garder toujours, et elle aime tant
ce gage d'amour, qu'elle le porte sans cesse sur elle,
pour le baiser ou lui parler. Je ferai copier le dessin et
je le donnerai à Jago. Qu'en veut-il faire? le ciel le sait,
non pas moi; je ne veux que complaire à sa fantaisie.


(Entre Jago.)


JAGO.—Quoi, vous voilà! Que faites-vous ici seule?


ÉMILIA.—Ne grondez pas; j'ai quelque chose pour
vous.


JAGO.—Pour moi? C'est quelque chose qui n'est pas
rare.


ÉMILIA.—Ha! ha!


JAGO.—Oui, une femme sans cervelle.


ÉMILIA.—Oh! est-ce là tout? Que me donnerez-vous
maintenant pour ce mouchoir?


JAGO.—Quel mouchoir?


ÉMILIA.—Quel mouchoir? Celui que le More a donné
à Desdémona dans les premiers temps, et que tant de fois
vous m'avez dit de dérober.


JAGO.—Tu le lui as dérobé?


ÉMILIA.—Non, ma foi; par inadvertance elle l'a laissé
tomber, et moi, me trouvant heureusement là, je l'ai
ramassé; regardez, le voilà.


JAGO.—Brave femme! Donne-le-moi.


ÉMILIA.—Qu'en voulez-vous donc faire, pour m'avoir
tant sollicitée de m'en emparer?


JAGO.—Quoi! que vous importe?


(Il lui arrache le mouchoir.)


ÉMILIA.—Si ce n'est pas pour quelque dessein important,
rendez-le-moi. Ma pauvre maîtresse! elle va devenir
folle, quand elle ne le trouvera plus.


JAGO.—Prenez garde qu'on ne vous soupçonne. J'en ai
besoin. Allez, laissez-moi.—(Émilia sort.) Je veux laisser
tomber ce mouchoir dans l'appartement de Cassio, afin
qu'il l'y trouve lui-même. Des bagatelles légères comme
l'air sont aux yeux du jaloux des autorités aussi fortes
que les preuves de la sainte Écriture. Ceci peut produire
quelque effet: déjà le More ressent l'atteinte de mes
poisons;—de dangereux soupçons sont au fait des poisons
véritables qui d'abord causent à peine quelque
dégoût, mais qui, une fois en action sur le sang, l'enflamment
comme une mine de soufre.—Je le disais
bien11... (Entre Othello.) Le voilà; il s'avance. Va, ni
l'opium, ni la mandragore, ni toutes les potions assoupissantes
du monde ne te rendront jamais ce doux sommeil
que tu goûtais hier.


Note 11: (retour) En voyant entrer Othello préoccupé et sombre, Jago se dit à
lui-même que tout ce qu'il vient de dire sur les effets de la jalousie
est vrai: Je le disais bien. C'est l'explication de Steevens et la
seule qu'on puisse donner, avec vraisemblance de ces mots: I did say so.




OTHELLO.—Ah! ah! perfide! Envers moi! envers moi!


JAGO.—Quoi! encore, général? ne pensez plus à cela.


OTHELLO.—Va-t'en; fuis; tu m'as mis sur la roue! Je
jure qu'il vaut mieux être trompé tout à fait que d'en
avoir seulement quelque soupçon.


JAGO.—Comment, seigneur?


OTHELLO.—Quel sentiment avais-je des heures de plaisir
qu'elle dérobait? Aucun. Je n'en souffrais point; je
dormais bien la nuit suivante; j'avais l'esprit libre et
l'humeur gaie; je n'ai point trouvé les baisers de Cassio
sur ses lèvres. Quand celui qu'on a volé ne s'aperçoit
point de ce qui lui manque, s'il n'en sait rien, c'est
comme s'il n'avait rien perdu.


JAGO.—Je suis fâché de vous entendre parler ainsi.


OTHELLO.—Quand toute l'armée, soldats et pionniers,
aurait goûté la douceur de ses charmes, si je n'en avais
rien su, j'aurais été heureux.—Et maintenant, adieu
pour jamais le repos de mon âme; adieu, contentement!
Adieu, bataillons aux panaches flottants; adieu, grandes
guerres, qui faites de l'ambition une vertu: oh! adieu
pour toujours! Adieu, le coursier hennissant, et la trompette
éclatante, et le fifre qui frappe l'oreille, et le tambour
qui anime le courage, et la royale bannière, et tout
l'appareil, l'orgueil, la pompe, l'éclat de la glorieuse
guerre! Et vous, instruments de mort, dont les bouches
terribles imitent la formidable voix de l'immortel Jupiter;
adieu! adieu! La tâche d'Othello est finie.


JAGO.—Est-il possible, seigneur?


OTHELLO.—Misérable, compte qu'il faut que tu me
prouves que ma bien-aimée est une prostituée: comptes-y
bien: donne-m'en la preuve oculaire. (Il le saisit à la
gorge.) Ou par la valeur de mon âme immortelle, il eût
mieux valu pour toi naître un chien, que d'avoir à
répondre à ma colère, maintenant que tu l'as éveillée.


JAGO.—En êtes-vous là?


OTHELLO.—Fais-le-moi voir;—ou du moins prouve-le
de manière que ta preuve ne laisse ni place ni prise au
moindre doute12; ou malheur à ta vie!


Note 12: (retour) 

  
That the probation bear no hinge nor loop

To hang a doubt on.

  
  


Littéralement:  Que la preuve n'ait ni crochet ni noeud où se puisse
suspendre un doute.




JAGO.—Mon noble seigneur...


OTHELLO.—Si tu la calomnies, et que tu me mettes à
la torture, renonce à prier le ciel, étouffe tout remords,
entasse horreurs sur horreurs, fais des actions qui épouvantent
la terre et fassent pleurer le ciel; tu ne peux
rien ajouter à ce que tu as déjà fait; tu ne peux rien
faire qui consomme plus sûrement ta damnation.


JAGO.—O grâce! que le ciel me défende. Êtes-vous un
homme? avez-vous une âme et votre raison? Dieu soit
avec vous! Reprenez mon emploi.—O malheureux
insensé, qui as vécu pour faire de ta droiture un vice! ô
monde pervers! Prends-y garde, ô monde; prends-y
garde; il est dangereux d'être honnête et sincère. Je
vous remercie de cette leçon; j'en profiterai, et désormais
je n'aurai plus aucun ami, puisque l'amitié suscite
un pareil outrage.


(Jago veut sortir.)


OTHELLO.—Non, demeure.—Tu devrais être honnête!


JAGO.—Je devrais être sage: car la probité est une
insensée qui travaille pour des ingrats.


OTHELLO.—Par l'univers, je crois que ma femme est
vertueuse, et je crois qu'elle ne l'est pas: je crois que tu
es honnête, et je crois que tu ne l'es pas. Je veux avoir
quelque preuve.—Son image, qui était pour moi aussi
pure que les traits de Diane, est maintenant noire et
hideuse comme mon propre visage. S'il est des lacets,
des poignards, des poisons, des flammes, des vapeurs
suffocantes, je ne le souffrirai pas... Que je voudrais
être satisfait!..


JAGO.—Je vois, seigneur, que la passion vous dévore:
je me repens de l'avoir allumée en vous. Vous voudriez
vous satisfaire?


OTHELLO.—Je le voudrais?—Oui, je le veux.


JAGO.—Et vous le pouvez: mais de quelle manière?
comment voulez-vous être satisfait, seigneur? Voudriez-vous
être le témoin... et la voir, la bouche béante, dans
les bras d'un autre13?


OTHELLO.—Mort et damnation! oh!


JAGO.—Ce serait, je crois, une grave difficulté, que de
les amener à vous offrir cet aspect. Que le diable les
emporte, si jamais d'autres yeux que les leurs les voient
dans les bras l'un de l'autre14. Quoi donc? Comment?
que dirai-je? le moyen de vous satisfaire? Il vous est
impossible de voir cela, quand ils seraient aussi éhontés
que les chèvres, aussi ardents que les singes, aussi
pétris d'orgueil que les loups, et aussi imprudents qu'on
peut l'être dans l'ivresse. Mais cependant, si des indices
et de fortes probabilités, qui vous mèneront tout droit à
la porte de la vérité, suffisent à vous satisfaire, vous
pouvez être satisfait.


Note 13: (retour) Behold her topp'd.




Note 14: (retour) Bolster.




OTHELLO.—Donne-moi une preuve vivante qu'elle est
déloyale.


JAGO.—Je n'aime pas ce rôle; mais puisque, entraîné
par mon zèle et ma sotte franchise, je me suis avancé si
loin dans cette affaire, je poursuivrai. La nuit dernière
j'étais couché près de Cassio, et tourmenté d'une violente
douleur de dents, je ne pouvais dormir.—Il est des
hommes dont l'âme est si abandonnée que dans leur
sommeil ils révèlent leurs affaires. Cassio est de cette
espèce. Dans son sommeil je l'entendis qui murmurait:
Chère Desdémona, soyons circonspects, cachons nos amours!
Et alors, seigneur, il saisit ma main, et en la serrant il
s'écriait, ô douce créature! et puis il m'embrassait avec
ardeur comme s'il eût voulu arracher des baisers qui
croissaient sur mes lèvres, et il soupirait, et s'écriait: ô
maudite destinée, qui t'a donnée au More15!


Note 15: (retour) Voici le texte qu'il était impossible de traduire exactement:


  
And then, sir, would he gripe and wring my hand,

Cry:—o sweet creature!—And then kiss me hard,

As if he pluck'd up kisses by the roots

That grew upon my lips; then lay'd his leg

Over my thigh and sigh'd and kiss'd and then

Cri'd: «cursed fate gave thee to the Moor!

  
  






OTHELLO.—O monstrueux, monstrueux!


JAGO.—Ce n'était qu'un songe.


OTHELLO.—Mais ce songe révèle l'action qui l'a précédé.
C'est une violente présomption, quoique ce ne soit
qu'un songe.


JAGO.—Et ceci peut aider à ajouter aux autres preuves
qui témoignent faiblement.


OTHELLO.—Je la mettrai en pièces.


JAGO.—Non. Soyez prudent; nous n'avons encore rien
vu; il se peut encore qu'elle soit innocente.—Dites-moi
seulement, n'avez-vous jamais vu un mouchoir parsemé
de fraises dans les mains de votre femme?


OTHELLO.—Je lui en ai donné un pareil; ce fut mon
premier présent.


JAGO.—Je ne sais pas cela; mais c'est avec un pareil
mouchoir, qui j'en suis sûr était celui de votre femme,
que j'ai vu aujourd'hui Cassio essuyer sa barbe.


OTHELLO.—Si c'est celui-là!...


JAGO.—Si c'est celui-là, ou tout autre qui soit à elle,
cela, joint aux autres preuves, dépose contre elle.


OTHELLO.—Oh! que le misérable n'a-t-il quarante
mille vies? Une seule est trop faible, trop chétive pour
ma vengeance! Je vois maintenant que c'est vrai.—Regarde-moi,
Jago; j'exhale ainsi tout mon fol amour;
il est parti.—Lève-toi, noire vengeance, sors de ton antre
obscur! Amour, cède à la tyrannique haine ta couronne
et le trône de mon coeur! soulève-toi, ô mon sein, car
tu es gonflé du venin de l'aspic.


JAGO.—Je vous en prie, contenez-vous.


OTHELLO.—Oh! du sang! Jago, du sang!


JAGO.—Patience, vous dis-je; vous changerez peut-être
d'idée.


OTHELLO.—Jamais, Jago. Comme le Pont-Euxin dont
les courants glacés et le cours uniforme ne subissent
jamais l'action du reflux, et se précipitent sans relâche
vers la Propontide et l'Hellespont, ainsi mes sanglantes
pensées, dans la violence de leur cours, ne reviendront
jamais en arrière, ne reflueront pas vers l'humble
amour; il faut qu'elles aillent s'abîmer dans une vaste
et profonde vengeance. Oui, par cette voûte immuable
du ciel (il se met à genoux), j'engage ici ma parole avec le
respect dû à un voeu sacré.


JAGO.—Ne vous levez pas encore. (Il se met aussi à
genoux.) Soyez témoins, vous flambeaux toujours brûlants
sur nos têtes, vous éléments qui nous enfermez de
toutes parts, soyez témoins qu'ici Jago dévoue son esprit,
son bras et son coeur au service d'Othello outragé. Qu'il
commande, et, quelque sanglants que soient ses ordres,
l'obéissance m'affranchira de tout repentir.


OTHELLO.—J'accepte ton dévouement, non avec de
vains remerciements, mais avec une sincère reconnaissance;
je vais à l'instant te mettre à l'épreuve: que dans
ces trois jours je t'entende dire que Cassio ne vit plus.


JAGO.—Mon ami est mort! vous le voulez; c'en est
fait.—Mais laissez-la vivre.


OTHELLO.—Qu'elle soit damnée, l'infâme traîtresse!
oh! qu'elle soit damnée! Viens, suis-moi; je veux sortir
et me pourvoir de quelque prompt instrument de mort
pour ce charmant démon. De ce moment, tu es mon
lieutenant.


JAGO.—Je suis à vous pour jamais.


(Ils sortent.)






SCÈNE IV


Toujours dans le château.


Entrent DESDÉMONA et ÉMILIA suivies du BOUFFON.






DESDÉMONA.—Savez-vous, drôle, où est caché le lieutenant
Cassio?


LE BOUFFON.—Je ne puis dire qu'il soit caché quelque
part16.


Note 16: (retour) Dans l'impossibilité de rendre avec exactitude tous les calembours
du bouffon, on a tâché de suppléer par des équivalents;
il joue sans cesse sur les mots to lie, être couché, être dans
quelque endroit, et to lie, mentir. Ce jeu de mots est très-fréquent
dans Shakspeare.




DESDÉMONA.—Quoi donc?


LE BOUFFON.—C'est un soldat, et, pour moi, dire qu'un
soldat se cache, c'est le frapper.


DESDÉMONA.—Allons-donc, où loge-t-il?


LE BOUFFON.—Vous dire où il loge, ce serait vous dire
par où je mens.


DESDÉMONA.—Que veut dire tout cela?


LE BOUFFON.—Je ne sais où il loge; et pour moi, supposer
un logement et vous dire: «Il loge ici ou là,» ce
serait mentir par ma gorge.


DESDÉMONA.—Pouvez-vous aller le chercher et vous
informer du lieu où il est?


LE BOUFFON.—Je questionnerai tout le monde sur lui,
et par mes questions, je dicterai les réponses.


DESDÉMONA.—Cherchez-le, dites-lui de venir, annoncez-lui
que j'ai touché mon seigneur en sa faveur, et que
j'espère que tout ira bien.


LE BOUFFON.—Ceci est à la portée de l'esprit d'un
homme, et je vais l'entreprendre.


DESDÉMONA.—Où puis-je avoir perdu ce mouchoir,
Émilia?


ÉMILIA.—Je ne sais, madame.


DESDÉMONA.—Crois-moi, j'aimerais mieux avoir perdu
ma bourse pleine de crusades: et si mon noble More
n'avait pas une belle âme où n'entrent point les bassesses
de tant de jalouses créatures, il y en aurait assez
pour lui donner de mauvaises pensées.


ÉMILIA.—Il n'est donc pas jaloux?


DESDÉMONA.—Qui, lui? Je crois que le soleil sous lequel
il est né a purgé son sang de toutes ces humeurs.


ÉMILIA.—Regardez, le voilà qui vient.


DESDÉMONA.—Je ne le quitte plus qu'il n'ait rappelé
Cassio. (Entre Othello.) Eh bien! seigneur, comment allez-vous?


OTHELLO.—Bien, ma bonne dame. (A part.) Oh! qu'il
est difficile de dissimuler!—Comment vous portez-vous,
Desdémona?


DESDÉMONA.—Bien, mon bon seigneur.


OTHELLO—Donnez-moi votre main. Cette main est
moite, madame.


DESDÉMONA.—Elle n'a encore éprouvé ni les atteintes
de l'âge, ni celles du chagrin.


OTHELLO.—Ceci dénote une grande fécondité et un
coeur facile.—Chaude, chaude et moite!—Cette main dit
qu'il vous faut de la retraite, moins de liberté, des jeûnes,
des prières, des mortifications, de pieux exercices; car il
y a ici un jeune et ardent démon, qui souvent se révolte:
voilà une bonne main, une main bien franche!


DESDÉMONA.—Oh! vous pouvez bien le dire avec vérité,
car ce fut cette main qui donna mon coeur.


OTHELLO.—Une main libérale! Jadis le coeur donnait
la main; maintenant, dans notre blason moderne, c'est
la main qu'on donne et non plus le coeur.


DESDÉMONA.—Je ne sais ce que vous voulez dire; revenons
à votre promesse.


OTHELLO.—Quelle promesse, ma belle?


DESDÉMONA.—J'ai envoyé dire à Cassio de venir vous
parler.


OTHELLO.—J'ai un rhume opiniâtre qui m'importune:
prêtez-moi votre mouchoir.


DESDÉMONA.—Le voilà, seigneur.


OTHELLO.—Celui que je vous ai donné.


DESDÉMONA.—Je ne l'ai pas sur moi.


OTHELLO.—Non?


DESDÉMONA.—Non, en vérité, seigneur.


OTHELLO.—Vous avez tort. C'est une Égyptienne qui
avait donné ce mouchoir à ma mère! et c'était une magicienne
qui savait presque lire dans les pensées. Elle lui
promit que, tant qu'elle le conserverait, il la rendrait
toujours aimable et soumettrait complétement mon père
à son amour; mais que si elle le perdait ou le donnait,
les yeux de mon père ne la verraient plus qu'avec
dégoût, et chercheraient ailleurs de nouveaux caprices.
En mourant elle me le donna, et me recommanda,
quand ma destinée me ferait épouser une femme, de le
lui donner aussi. Je l'ai fait, et prenez-en bien soin.
Conservez-le précieusement comme la prunelle de votre
oeil. Le perdre ou le donner serait un malheur que
n'égalerait aucun autre.


DESDÉMONA.—Est-il possible?


OTHELLO.—Cela est vrai.—Il y a une vertu magique
dans le tissu de ce mouchoir.—Une prêtresse, qui deux
cents fois avait vu le soleil parcourir le cercle de l'année,
en ourdit la trame dans ses fureurs prophétiques;
les vers qui ont fourni la soie étaient consacrés; et il
fut teint avec la couleur de momie que d'habiles gens
tiraient des coeurs de jeunes filles.


DESDÉMONA.—En vérité, cela est-il vrai?


OTHELLO.—Rien n'est plus vrai. Ainsi prenez-y bien
garde.


DESDÉMONA.—Ah! plût au ciel que je ne l'eusse jamais
vu!


OTHELLO.—Ah! pourquoi?


DESDÉMONA.—Pourquoi me parlez-vous d'un ton si
brusque et emporté?


OTHELLO.—Est-il perdu? Est-il sorti de vos mains?
parlez, ne l'avez-vous plus?


DESDÉMONA.—Le ciel nous bénisse!


OTHELLO.—Que dites-vous?


DESDÉMONA.—Il n'est pas perdu: mais quoi? quand il
le serait?


OTHELLO.—Ah!


DESDÉMONA.—Je vous dis qu'il n'est pas perdu.


OTHELLO.—Allez le chercher, je veux le voir.


DESDÉMONA.—Oui, monsieur, je le pourrais; mais en
ce moment, je ne veux pas. C'est une ruse de votre part,
pour me faire perdre de vue ma demande. Je vous en
prie, que Cassio rentre en grâce.


OTHELLO.—Trouvez-moi le mouchoir; j'augure mal...


DESDÉMONA.—Allons, cédez, vous ne retrouverez jamais
un officier plus capable.


OTHELLO.—Le mouchoir!


DESDÉMONA.—De grâce, parlez-moi de Cassio.


OTHELLO.—Le mouchoir!


DESDÉMONA.—Un homme qui toute sa vie a fondé l'espoir
de sa fortune sur votre amitié, qui partagea tous
vos dangers.


OTHELLO.—Le mouchoir!


DESDÉMONA.—En vérité, vous méritez mes reproches.


OTHELLO.—Allez-vous-en! (Il sort.)


ÉMILIA.—Cet homme n'est-il pas jaloux?


DESDÉMONA.—Je n'avais encore rien vu de semblable!
Sûrement il y a quelque charme dans ce mouchoir. Je
suis bien malheureuse de l'avoir perdu!


ÉMILIA.—Ce n'est pas une année ou deux qui nous
montrent le coeur d'un homme: d'abord ils sont comme
affamés, et nous sommes leur proie; ils nous dévorent
avec avidité; puis, quand ils sont rassasiés, ils nous
repoussent.—Voyez! C'est Cassio et mon mari.


(Entrent Jago et Cassio.)


JAGO, à Cassio.—Il n'y a pas d'autre moyen: c'est elle
qui peut l'obtenir. (Apercevant Desdémona.) Et voyez, le
bonheur! Allez, pressez-la.


DESDÉMONA.—Qu'y a-t-il, bon Cassio? Quel nouveau
sujet vous amène?


CASSIO.—Madame, toujours mon ancienne prière. Je
vous en conjure, que par vos généreux secours je
revienne à la vie et reprenne ma place dans l'amitié de
celui que j'honore de tout l'hommage de mon coeur. Je
ne voudrais pas essuyer tant de délais. Si mon offense
est mortelle; si mes chagrins actuels, ni mes services
passés, ni ceux que je me propose pour l'avenir ne peuvent
racheter son amitié, en être instruit est du moins
une grâce qui m'est due. Alors, je me revêtirai d'une
satisfaction forcée, j'irai me jeter dans quelque autre
route à la merci de la fortune.


DESDÉMONA.—Hélas! trop honnête Cassio, mes sollicitations
ne sont pas maintenant à l'unisson de son âme.
Mon seigneur n'est plus mon seigneur! Et je ne le reconnaîtrais
pas si ses traits étaient aussi changés que son
humeur. Que tous les saints esprits du ciel me soient
propices, comme il est vrai que j'ai parlé pour vous de
mon mieux, et que je suis restée en butte à son déplaisir
pour m'être expliquée librement! Il vous faut patienter
quelque temps: ce que je puis, je le ferai; et je tenterai
pour vous plus que je n'oserais pour moi-même. Que
cela vous suffise.


JAGO.—Mon seigneur est-il en colère?


ÉMILIA.—Il vient de sortir, et certes dans une étrange
agitation.


JAGO.—Peut-il être en colère? J'ai vu le canon faire
voler en l'air les files de ses soldats, et, comme le diable
lui-même, venir emporter son frère jusque dans ses
bras... Et il serait en colère! Il faut quelque chose de
bien grave... Je vais aller le trouver. La chose doit être
bien grave, s'il est en colère.


DESDÉMONA.—Je t'en prie, vas-y.—(Jago sort.) Sûrement
quelque nouvelle importante arrivée de Venise, ou
quelque complot tramé sourdement dans Chypre, et
dont il aura découvert le secret, aura troublé la paix de
son âme; et dans de tels cas l'humeur des hommes s'en
prend à de petites choses, bien que ce soient les grandes
qui les occupent: voilà comme nous sommes; que nous
ayons mal à un doigt, le sentiment de la douleur se
répand dans tous nos autres membres qui se portent
bien; car enfin nous devons penser que les hommes ne
sont pas des dieux. Nous ne devons pas toujours nous
attendre, de leur part, à ces soins qui conviennent au
jour des noces. Gronde-moi, Émilia; juge injuste que
j'étais, je l'accusais dans mon âme de dureté, mais
je reconnais maintenant que le témoin était suborné, et
qu'il était faussement accusé.


ÉMILIA.—Je prie le ciel que ce soit, comme vous le
croyez, quelque affaire d'État, et non aucune idée,
aucun soupçon de jalousie, qui l'aigrisse contre vous.


DESDÉMONA.—Hélas! le malheureux jour!—Jamais je
ne lui en donnai sujet.


ÉMILIA.—Mais les coeurs jaloux ne se satisfont pas de
cette réponse: ils ne sont pas toujours jaloux pour quelque
raison; mais ils sont toujours jaloux, parce qu'ils
sont jaloux. La jalousie est un monstre qui s'engendre
lui-même, et qui naît de lui-même.


DESDÉMONA.—Que le ciel écarte ce monstre du coeur
d'Othello!


ÉMILIA.—Amen, madame!


DESDÉMONA.—Je veux l'aller chercher. Cassio, promenez-vous
par ici. Si je le trouve disposé, je lui rappellerai
votre demande, et je ferai tout ce que je pourrai
pour en obtenir le succès.


CASSIO.—Je remercie humblement Votre Seigneurie.


(Desdémona et Émilia sortent.)


(Entre Bianca.)


BIANCA.—Ah! Dieu vous garde, cher Cassio!


CASSIO.—Qui est-ce qui vous fait sortir de chez vous?
Comment vous portez-vous, ma belle Bianca? D'honneur,
ma douce amie, j'allais de ce pas chez vous.


BIANCA.—Et moi j'allais chez vous, Cassio. Comment!
me fuir une semaine entière, sept jours et sept nuits,
huit fois vingt heures! Et les heures de l'absence des
amants sont cent fois plus lentes que les heures du
cadran. Oh! triste calcul!


CASSIO.—Excusez-moi, Bianca; tout ce temps j'ai été
oppressé de pensées accablantes; mais avec moins d'interruptions
j'effacerai le souvenir de cette longue suite
d'absences. Chère Bianca (il tire de sa poche le mouchoir
de Desdémona et le lui présente), copiez-moi ce dessin.


BIANCA.—Oh! Cassio, d'où vient ceci? C'est le don de
quelque nouvelle amie? Ah! je devine la cause d'une
absence que j'ai trop sentie. En êtes-vous là? Bien, bien!


CASSIO.—Allez, femme, rejetez vos vils soupçons dans
la gueule du diable où vous les avez pris. Vous êtes
jalouse, maintenant? Vous croyez que ceci vient de
quelque maîtresse, que c'est un souvenir? Non, en bonne
foi, Bianca.


BIANCA.—Eh bien! à qui appartient-il?


CASSIO.—Je n'en sais rien encore, ma chère. Je l'ai
trouvé dans ma chambre; le travail m'en plaît fort:
avant qu'on le redemande, comme cela arrivera probablement,
je voudrais en avoir le dessin: prenez-le,
copiez-le, et laissez-moi pour le moment.


BIANCA.—Vous laisser, et pourquoi?


CASSIO.—J'attends ici le général, et je n'ai pas envie,
car ce ne serait pas une recommandation pour moi, qu'il
me trouve accosté d'une femme.


BIANCA.—Et pourquoi, s'il vous plaît?


CASSIO.—Ce n'est pas que je ne vous aime.


BIANCA.—Non, non, vous ne m'aimez point: je vous
prie, du moins reconduisez-moi quelques pas; et dites si
je vous verrai de bonne heure ce soir?


CASSIO.—Je ne puis vous accompagner bien loin, car
c'est ici même que j'attends; mais je vous verrai de
bonne heure.


BIANCA.—C'est bon, bon. Il faut bien que je me plie
aux circonstances.


(Ils sortent.)



FIN DU TROISIÈME ACTE.











ACTE QUATRIÈME






SCÈNE I


Devant le château.


Entrent OTHELLO et JAGO






JAGO.—Voulez-vous vous arrêter à cette pensée?


OTHELLO.—A cette pensée, Jago.


JAGO.—Quoi, donner en secret un baiser!


OTHELLO.—Un baiser que rien ne légitime!


JAGO.—Ou s'enfermer seule avec un amant, dans la
nuit17, une heure ou deux, sans aucun mauvais dessein!


Note 17: (retour) 

  
Or to be naked with her friend abed

An hour or more, not meaning any harm!

  

OTH.—Naked abed, Jago, and not mean harm!

  
  





OTHELLO.—S'enfermer seule, Jago, et sans mauvais
dessein! C'est vouloir user d'hypocrisie avec le diable.
Ceux qui, avec des intentions pures, s'exposent ainsi,
tentent le ciel, et le diable tente leur vertu.


JAGO.—S'ils s'en tiennent là, c'est une faute légère:
mais si je donne à ma femme un mouchoir...


OTHELLO.—Eh bien?


JAGO.—Eh bien! alors il est à elle, seigneur; et dès
qu'il est à elle, elle est libre, je pense, de le donner à
qui il lui plaît.


OTHELLO.—Son honneur lui appartient de même:
peut-elle aussi le donner?


JAGO.—L'honneur est un être invisible. Bien des
femmes qui ne l'ont plus l'ont encore à nos yeux: mais
pour le mouchoir...


OTHELLO.—Par le ciel, je l'aurais oublié volontiers.—Tu
dis?—Oh! cette idée revient dans ma mémoire,
comme sur la maison infestée revient le corbeau, présage
de malheur.—Il a eu mon mouchoir!


JAGO.—Oui, qu'importe?


OTHELLO.—Cela se gâte, maintenant...


JAGO.—Que serait-ce si je disais l'avoir vu vous faire
outrage, lui avoir entendu dire...? Car il est de par le
monde des misérables qui, après avoir, à force de poursuites
importunes, subjugué une maîtresse, ou reçu
d'elle de volontaires faveurs, ne peuvent s'empêcher de
bavarder.


OTHELLO.—A-t-il dit quelque chose?


JAGO.—Oui, seigneur; mais, soyez-en bien sûr, il n'a
rien dit qu'il ne soit prêt à nier.


OTHELLO.—Qu'a-t-il dit?


JAGO.—Ma foi... qu'il a... Je ne sais pas ce qu'il a fait.


OTHELLO.—Quoi, quoi?


JAGO.—Été reçu...


OTHELLO.—Où?


JAGO.—Dans son lit.


OTHELLO.—Avec elle?


JAGO.—Avec elle, auprès d'elle.—Tout ce que vous
voudrez.


OTHELLO.—Reçu dans son lit!—Avec elle!—Auprès
d'elle!—Dans son lit!—O cela est horrible!—Le mouchoir!—Des
aveux!—Le mouchoir!—Qu'il avoue et qu'il
soit pendu pour son forfait.—Non, d'abord pendu, et il
avouera après...—J'en frissonne.—Non, la nature ne
serait point ainsi saisie et possédée par une passion souveraine,
sans un motif réel18.—Non, ce ne sont point des
paroles qui me bouleversent de la sorte!—Ses yeux!—Ses
joues!—Ses lèvres!—Est-il possible?—Avoue.—Le
mouchoir!—O démon!


(Il tombe sans connaissance.)


Note 18: (retour) Nature would not vest herself in such shadowing passion without
some instruction Les commentateurs ont tourmenté de mille façons
le passage dont le sens tel que nous l'avons donné est parfaitement
clair et d'accord avec les mots qui précèdent comme avec
toute la situation.




JAGO.—Opérez, mes poisons, opérez. Voilà comment
se laissent prendre les fous crédules, et comment, malgré
leur innocence, de chastes et vertueuses dames
subissent les reproches.—Holà, seigneur! mon seigneur!
Othello! (Entre Cassio.) Ah! Cassio, quelle nouvelle!


CASSIO.—Qu'est-il donc arrivé?


JAGO.—Mon seigneur vient de tomber dans une attaque
d'épilepsie; c'est la seconde; il en eut une hier.


CASSIO.—Frottons-lui les tempes.


JAGO.—Non, laissez; il faut que cet engourdissement
léthargique ait son libre cours, autrement vous le verrez
écumer et passer bientôt à une sauvage frénésie.—Regardez,
il s'agite: retirez-vous pour quelque temps; il
va reprendre ses sens: dès qu'il m'aura quitté, j'ai à
vous parler d'une affaire importante. (Cassio sort.) Eh
bien! général, comment vous trouvez-vous? ne vous
êtes-vous pas blessé à la tête!


OTHELLO.—Te moques-tu de moi?


JAGO.—Me moquer de vous? non par le ciel; je voudrais
que vous supportassiez votre sort en homme.


OTHELLO.—Un homme qui porte des cornes n'est plus
qu'une brute, un monstre.


JAGO.—Il y a donc bien des brutes et des monstres dans
une grande ville?


OTHELLO.—L'a-t-il avoué?


JAGO.—Mon bon seigneur, soyez un homme. Croyez
qu'un même sort attelle avec vous tout homme qui a
subi le joug du mariage. Il y a, à l'heure qu'il est, des
millions de maris qui la nuit dorment dans des lits où
d'autres ont pris place, et qu'ils jureraient n'appartenir
qu'à eux seuls. Votre situation vaut mieux: oh! c'est
être le jouet de l'enfer, et subir les suprêmes moqueries
du démon, que d'embrasser une prostituée et de reposer
avec sécurité près d'elle, en la croyant chaste.—Non,
que je sache tout; et sachant ce que je suis, je saurai
aussi ce qu'elle doit devenir à son tour.


OTHELLO.—Oh! tu as raison! cela est certain.


JAGO.—Restez un moment à l'écart, et prêtez l'oreille
avec patience. Tandis que vous étiez ici, il y a un
moment, fou de votre malheur (passion indigne d'un
homme tel que vous), Cassio est arrivé; je l'ai congédié
en donnant à votre évanouissement une cause naturelle;
mais je lui ai dit de revenir bientôt me parler, et il l'a
promis. Cachez-vous dans cet enfoncement, et de là
observez les airs moqueurs, les dédains, les sourires
insultants qui viendront se peindre sur chaque trait de
son visage. Je lui ferai raconter de nouveau toute l'aventure,
où, comment, combien de fois, depuis quelle
époque et quand il a été et doit être encore reçu par votre
femme; remarquez seulement ses gestes; mais de la
patience, seigneur, ou je dirai que vous n'êtes après tout
que colère et que vous n'avez rien d'un homme.


OTHELLO.—Entends-tu, Jago? je serai bien prudent
dans ma patience; mais aussi, entends-tu? bien sanguinaire.


JAGO.—Et ce ne sera pas sans raison; mais laissez
venir le temps pour tout. Voulez-vous vous retirer?
(Othello s'éloigne et se cache.) Maintenant je veux questionner
Cassio sur Bianca. C'est une aventurière qui, en
vendant ses caresses, s'achète du pain et des vêtements.
Cette créature est passionnée pour Cassio; car c'est le
fléau des filles de tromper cent hommes, pour être trompées
par un seul. Quand on parle d'elle à Cassio, il ne
peut s'empêcher d'éclater de rire.—Il vient.—Dès qu'il
va sourire, Othello deviendra furieux, et son aveugle
jalousie verra tout de travers les sourires, les gestes, les
airs libres du pauvre Cassio. (Entre Cassio.) Eh bien!
lieutenant, comment êtes-vous maintenant?


CASSIO.—D'autant plus mal, que vous me donnez un
titre dont la privation me tue.


JAGO, élevant la voix.—Cultivez bien Desdémona et vous
êtes sûr du succès. (Baissant le ton.) Oh! si cette grâce
dépendait de Bianca, comme vos désirs seraient bientôt
satisfaits!


CASSIO.—Ah! bonne petite âme!


OTHELLO, à part.—Voyez comme il sourit déjà.


JAGO, à voix haute.—Je n'ai jamais vu femme si passionnée
pour un homme.


CASSIO.—Oh! la pauvre créature, je crois en effet
qu'elle m'aime.


OTHELLO, à part.—Oui, il le nie faiblement, et sourit.


JAGO.—M'entendez-vous, Cassio?


OTHELLO, à part.—Maintenant il le presse de tout
raconter. Va; poursuis: bien dit, bien dit.


JAGO.—Elle fait courir le bruit que vous comptez
l'épouser: en avez-vous l'intention?


CASSIO.—Ha! ha! ha!


OTHELLO, à part.—Triomphes-tu, Romain? triomphes-tu?


CASSIO.—Moi l'épouser? Qui? une fille! Aie, je t'en
prie, un peu meilleure opinion de mon esprit; ne lui crois
pas si mauvais goût. Ha! ha! ha!


OTHELLO, à part.— Oui, oui, ils rient ceux qui remportent
la victoire.


JAGO.—En vérité, le bruit court que vous l'épouserez.


CASSIO.—De grâce, parle vrai.


JAGO.—Je suis un drôle si je mens.


OTHELLO, à part.—As-tu fait mon compte? Bien, bien.


CASSIO.—C'est un propos de cette créature: elle s'est,
dans son amour et sa vanterie, persuadée que je l'épouserais;
mais je ne lui ai rien promis.


OTHELLO, à part.—Jago me fait signe: sans doute Cassio
commence l'histoire.


CASSIO.—Elle était ici, il n'y a qu'un moment; elle me
poursuit partout. L'autre jour j'étais sur le bord de la
mer, causant avec quelques Vénitiens; tout à coup
arrive la folle, et elle se jette ainsi à mon cou...


(Cassio peint, par son geste, le mouvement de Bianca.)


OTHELLO, à part.—S'écriant, ô mon cher Cassio! c'est
ce que son geste exprime, je le vois.


CASSIO.—Et elle se pend à mon cou, et s'y balance, et
pleure, et me tire, et me pousse. Ha! ha! ha!


OTHELLO, à part.—Il raconte maintenant comment
elle l'a entraîné dans ma chambre. Oh! je vois maintenant
ton nez, mais non le chien auquel je le jetterai.


CASSIO.—Il faut que j'évite sa rencontre.


JAGO.—Devant moi! Tenez, la voilà qui vient.


(Entre Bianca.)


CASSIO.—Ardente comme une chatte sauvage!—Mais
celle-ci est parfumée.—(A Bianca.) Que me voulez-vous
en me poursuivant de la sorte?


BIANCA.—Que le diable et sa femme vous poursuivent!
Que me vouliez-vous vous-même, avec ce mouchoir que
vous m'avez remis tantôt? J'étais une grande dupe de le
prendre: et ne faut-il pas que j'en copie le dessin? Oui,
sans doute, il est bien vraisemblable que vous l'ayez
trouvé dans votre chambre, sans savoir qui peut l'y
avoir laissé. C'est un don de quelque péronnelle, et il
faut que j'en copie le dessin! (Elle lui jette le mouchoir.)
Tenez, rendez-le à votre belle. Où que vous l'ayez pris,
je n'en copierai pas un point.


CASSIO.—Comment, ma douce Bianca? Quoi donc? quoi
donc?


OTHELLO, à part.—Par le ciel, voilà sûrement mon
mouchoir!


BIANCA.—Si vous voulez venir souper ce soir, vous en
êtes le maître; sinon, venez quand il vous plaira.


(Elle sort.)


JAGO.—Suivez-la, suivez-la.


CASSIO.—Il le faut bien, sans quoi elle va bavarder
dans la rue.


JAGO.—Soupez-vous chez elle?


CASSIO.—Oui, c'est mon projet.


JAGO.—Peut-être pourrai-je vous y voir; car j'ai vraiment
besoin de causer avec vous.


CASSIO.—Venez-y, je vous prie: voulez-vous?


JAGO.—N'en dites pas plus, partez.


(Cassio sort.)


(Othello s'avance.)


OTHELLO.—Comment le tuerai-je, Jago?


JAGO.—Avez-vous remarqué comme il s'applaudissait
de son infâme action?


OTHELLO.—O Jago!


JAGO.—Et le mouchoir, l'avez-vous vu?


OTHELLO.—Était-ce le mien?


JAGO.—Le vôtre: je vous jure. Et de voir le cas qu'il
fait de cette femme insensée, votre femme! Elle lui
a donné ce mouchoir, et il l'a donné à sa maîtresse!


OTHELLO.—Je voudrais que son supplice pût durer
neuf ans.—Une femme accomplie! une femme si belle!
une femme si douce!


JAGO.—Allons, il faut oublier tout cela.


OTHELLO.—Oui; qu'elle meure, qu'elle périsse, qu'elle
soit damnée cette nuit; elle ne vivra point.—Non, mon
coeur est changé en pierre, je le frappe et cela me fait
mal à la main.—Oh! l'univers n'avait pas une plus
douce créature.—Elle était digne de partager la couche
d'un empereur, et de lui imposer ses lois.


JAGO.—Eh! ce n'est pas là votre objet.


OTHELLO.—Qu'elle soit maudite! Je ne dis que ce
qu'elle est en effet.—Si habile avec son aiguille!—Une
musicienne admirable!—Oh! elle adoucirait en chantant
la férocité d'un ours.—D'un esprit si élevé, d'une imagination
si féconde!


JAGO.—Elle n'en est que plus coupable.


OTHELLO.—Oh! mille, mille fois plus!—Et puis, de si
bonne naissance!


JAGO.—Oui, trop bonne!


OTHELLO.—Oui, cela est certain: mais vois, Jago,
quelle pitié!—Oh! Jago! quelle pitié, Jago!


JAGO.—Si vous êtes si épris même de sa perfidie, donnez-lui
pleine licence de vous outrager; car si l'injure
ne vous touche point, elle n'offense personne.


OTHELLO.—Je veux la mettre en pièces.—Me déshonorer!


JAGO.—Oh! cela est infâme de sa part.


OTHELLO.—Avec mon officier!


JAGO.—Cela est plus infâme encore.


OTHELLO.—Procure-moi du poison, Jago, pour cette
nuit; je ne veux point entrer en explication avec elle,
de peur que ses grâces et sa beauté ne désarment encore
mon âme.—Cette nuit, Jago.


JAGO.—Ne vous servez pas de poison: étranglez-la
plutôt dans son lit; dans ce lit même qu'elle a souillé.


OTHELLO.—Bon, bon! cette justice me plaît.—Excellente
idée.


JAGO.—Et pour Cassio, laissez-moi faire, je me charge
de lui: vers minuit vous en saurez davantage.


(Une trompette se fait entendre au dehors.)


OTHELLO.—Excellente idée. Qu'annonce cette trompette?


JAGO.—Sûrement quelque nouvelle de Venise. Ah!
c'est Lodovico envoyé par le duc: et voyez, votre femme
l'accompagne.


(Entrent Lodovico, Desdémona et leur suite.)


LODOVICO.—Salut, brave général.


OTHELLO.—De tout mon coeur, seigneur.


LODOVICO.—Le duc et le sénat de Venise vous saluent.


(Il remet une dépêche à Othello.)


OTHELLO.—Je baise cet écrit, interprète de leur bon
plaisir.


(Othello ouvre et lit la dépêche.)


DESDÉMONA.—Et quelles nouvelles, cher cousin Lodovico?


JAGO.—Je suis ravi de vous voir, seigneur: soyez le
bienvenu en Chypre.


LODOVICO.—Je vous remercie; comment se porte le
lieutenant Cassio?


JAGO.—Il vit, seigneur.


DESDÉMONA.—Mon cousin, il est survenu entre lui et
mon seigneur une mésintelligence fâcheuse: mais vous
saurez tout arranger.


OTHELLO, à demi-voix.—En êtes-vous bien sûre?


DESDÉMONA.—Mon seigneur?


OTHELLO, continuant de lire.—«Ne manquez pas de
vous y conformer! Si vous voulez...


LODOVICO, à Desdémona.—Il ne s'adressait à personne;
c'est de la lettre qu'il est occupé.—Est-ce qu'il y a de la
division entre le général et Cassio?


DESDÉMONA.—Une division tout à fait malheureuse; je
ferais beaucoup pour les réconcilier, à cause de l'amitié
que je porte à Cassio.


OTHELLO, d'une voix étouffée.—Feux et soufre!


DESDÉMONA.—Seigneur?


OTHELLO.—Avez-vous votre bon sens?


DESDÉMONA.—Quoi, est-il en colère?


LODOVICO.—Il se peut que la lettre lui cause cette émotion;
car le sénat, je crois, le rappelle à Venise, et donne
à Cassio son gouvernement.


DESDÉMONA.—En vérité, j'en suis bien aise.


OTHELLO.—En vérité?


DESDÉMONA.—Mon seigneur?


OTHELLO.—Je suis bien aise, moi, de vous voir folle.


DESDÉMONA.—Pourquoi, cher Othello?


OTHELLO.—Démon!


(Il la frappe.)


DESDÉMONA.—Je n'ai pas mérité ceci.


LODOVICO.—Seigneur, on ne croirait pas cela à Venise,
quand je jurerais que je l'ai vu de mes yeux. C'est beaucoup
trop. Consolez-la, elle pleure.


OTHELLO.—Oh! démon, démon! Si les pleurs d'une
femme pouvaient féconder la terre, chaque larme qu'elle
laisse tomber deviendrait un crocodile.—(A Desdémona.)
Hors de ma vue!


DESDÉMONA.—Je ne veux pas rester, puisque je vous
offense.


(Elle fait quelques pas pour sortir.)


LODOVICO.—En vérité, voilà une femme bien soumise.
Je vous en conjure, seigneur, rappelez-la.


OTHELLO.—Madame?


DESDÉMONA.—Mon seigneur?


OTHELLO, à Lodovico.—Que lui voulez-vous?


LODOVICO.—Qui! moi, seigneur?


OTHELLO.—Oui, vous; vous avez désiré que je la fisse
revenir: seigneur, elle peut revenir et s'en aller, et
revenir encore: et elle peut pleurer, seigneur, pleurer;
et elle est soumise, comme vous dites, soumise, oh!
très-soumise.—(A Desdémona.) Continuez, pleurez, pleurez.
(A Lodovico.) Quant à cette lettre, seigneur...—(A
Desdémona.) Oh! passion bien jouée!—(A lui-même.) On
me rappelle à Venise.—(A Desdémona.) Sortez; je vous
enverrai chercher tout à l'heure.—(A Lodovico.) Seigneur,
j'obéis aux ordres; et je vais me rendre à Venise.—(A
Desdémona.) Hors d'ici, sortez! (Desdémona sort.)
Cassio prendra ma place: et (à Lodovico) seigneur, je
vous invite à souper chez moi ce soir. Vous êtes le bienvenu
à Chypre.—(En s'en allant.) Chèvres et guenons19!!


(Il sort.)


Note 19: (retour) Othello se rappelle ici les perfides comparaisons
de Jago, lorsqu'il
cherche pour la première fois à exciter la jalousie du More.




LODOVICO.—Est-ce là ce noble More que tout notre
sénat regarde comme suffisant à tout et pour tout?—Est-ce
là ce grand caractère que la passion ne peut
ébranler, et ce ferme courage qu'aucun accident, ni
aucun coup du sort ne peut troubler ni abattre?


JAGO.—Il est bien changé.


LODOVICO.—Sa tête est-elle saine? son cerveau n'est-il
pas dérangé?


JAGO.—Il est ce qu'il est: je ne puis me permettre de
dire ce que je pense de lui, ce qu'il pourrait être...—S'il
n'est pas tout ce qu'il pourrait être, je prie le ciel qu'il
le soit.


LODOVICO.—Comment! frapper sa femme!


JAGO.—En effet cela n'était pas trop bien; et cependant
je voudrais être sûr que ce coup-là sera le plus
violent.


LODOVICO.—Est-ce son habitude? ou les lettres du
sénat lui auraient-elles allumé le sang, et l'ont-elles jeté
pour la première fois dans cet emportement?


JAGO.—Hélas! hélas! il ne serait pas honnête à moi de
dire ce que j'ai vu et su. Vous l'observerez, et ses propres
démarches le feront assez connaître pour me dispenser
de parler. Suivez-le seulement, et voyez comment
il agit.


LODOVICO.—Je suis fâché de m'être trompé sur son
compte.


(Ils sortent.)







SCÈNE II


Une chambre dans le château.


Entrent OTHELLO, ÉMILIA.






OTHELLO.—Vous n'avez donc rien vu?


ÉMILIA.—Ni rien entendu, ni jamais rien soupçonné.


OTHELLO.—Mais vous les avez vus elle et Cassio
ensemble.


ÉMILIA.—Mais alors je n'ai rien vu de mal; et cependant
j'entendais chaque syllabe qui était prononcée
entre eux.


OTHELLO.—Quoi! ils ne se sont jamais parlé bas?


ÉMILIA.—Jamais, mon seigneur.


OTHELLO.—Ils ne vous ont jamais renvoyée?


ÉMILIA.—Jamais.


OTHELLO.—Pour aller lui chercher son éventail, ses
gants, son masque, ou quoi que ce soit?


ÉMILIA.—Jamais, mon seigneur.


OTHELLO.—Cela est étrange.


ÉMILIA.—J'ose vous répondre, seigneur, qu'elle est
fidèle: j'y engage mon âme. Si vous pensez autre chose,
bannissez cette pensée, elle abuse votre coeur. Si quelque
misérable vous a mis des soupçons en tête, que le
ciel lui envoie pour salaire la malédiction du serpent;
car si elle n'est pas vertueuse, chaste et sincère, il n'y a
point de mari heureux; la plus pure des femmes est
impure comme la calomnie.


OTHELLO.—Dites-lui de venir, allez. (Émilia sort.) Elle
en dit assez; mais ce n'est qu'une entremetteuse qui
n'en peut dire davantage.—L'autre est une adroite
coquine qui tient enfermés sous le verrou et la clef
d'infâmes secrets, et cependant elle se met à genoux, et
elle prie!... Je le lui ai vu faire.


(Entre Desdémona avec Émilia.)


DESDÉMONA.—Mon seigneur, que voulez-vous de moi?


OTHELLO.—Je vous prie, ma poule, venez ici.


DESDÉMONA.—Où vous plaît-il?


OTHELLO.—Que je voie dans vos yeux. Regardez-moi
en face.


DESDÉMONA.—Quelle horrible fantaisie vous saisit?


OTHELLO, à Émilia.—Les femmes de votre métier,
madame, laissent les amants tête-à-tête et ferment la
porte; puis elles toussent ou crient hem! hem! si quelqu'un
survient. A votre office, à votre office.—Allons,
dépêchez-vous. (Émilia sort.)


DESDÉMONA tombe à genoux.—Je vous le demande à
genoux, mon seigneur, que signifie votre discours? J'entends
votre fureur dans vos paroles, mais je ne comprends
pas vos paroles.


OTHELLO.—Qu'es-tu?


DESDÉMONA.—Votre femme, monseigneur, votre fidèle
et loyale femme.


OTHELLO.—Viens, jure-le, damne-toi, de peur, comme
tu ressembles aux êtres célestes, que les démons eux-mêmes
n'osent s'emparer de toi. Damne-toi donc par un
double crime; jure que tu m'es fidèle.


DESDÉMONA.—Le ciel sait que cela est vrai!


OTHELLO.—Le ciel sait que tu es perfide comme l'enfer.


DESDÉMONA.—Envers qui, mon seigneur? avec qui?
Comment suis-je perfide?


OTHELLO.—Ah! Desdémona! va-t'en, va-t'en, va-t'en!


DESDÉMONA.—Hélas! jour fatal! pourquoi pleurez-vous?
Suis-je la cause de ces larmes, mon seigneur? Si
vous soupçonnez mon père d'être l'auteur de votre rappel,
n'en rejetez pas le reproche sur moi: si vous l'avez
perdu, moi aussi je l'ai perdu.


OTHELLO.—S'il avait plu au ciel de m'éprouver par le
malheur, s'il avait fait pleuvoir sur ma tête nue tous les
maux et toutes les humiliations, s'il m'avait plongé jusqu'au
cou dans la pauvreté, s'il avait livré aux fers moi
et mes plus belles espérances, j'aurais trouvé dans quelque
coin de mon âme un reste de patience: mais, hélas!
faire de moi un objet en butte au mépris qui dirigera
vers moi son doigt immobile... Oh! oh!... Eh bien! cela
même, j'aurais pu le supporter.—Oui, oui, je l'aurais
pu.—Mais l'asile où j'avais enfermé tous les trésors de
mon coeur, là où je dois vivre ou perdre la vie, la source
où je puise mon existence, qui autrement se tarit, en
être chassé, ou ne la garder que comme une citerne où
d'impurs crapauds viennent s'unir!—Toi-même, ô
patience, jeune chérubin aux lèvres de rose, voilà de
quoi décolorer ton teint et rendre ta face aussi sombre
que l'enfer!


DESDÉMONA.—J'espère que mon noble seigneur me
tient pour vertueuse.


OTHELLO.—Oui, comme les mouches d'été, dans les
boucheries, qui s'animent en battant des ailes20.—O toi,
fleur des bois qui es si belle et exhales un parfum si doux
que tu enivres les sens!...—Je voudrais que tu ne fusses
jamais née!


Note 20: (retour) 

  
O ay; as summer flies are in the shambles,

That quicken even with blowing.

  
  


Littéralement: Oui, comme sont, dans les boucheries, les mouches
d'été qui s'accouplent en étendant leurs ailes.




DESDÉMONA.—Hélas! quel crime ai-je commis, sans le
savoir?


OTHELLO.—Ce beau visage, ce livre admirable était-il
donc fait pour écrire dessus prostituée?—Ce que tu as,
ce que tu as commis?—O fille publique, si je disais ce
que tu as fait, un feu ardent embraserait mes joues et
toute pudeur serait réduite en cendres21! Ce que tu as
commis? le ciel s'en bouche le nez et la lune ferme les
yeux; le souffle lascif du vent qui baise tout ce qu'il rencontre
se tait dans le sein de la terre, pour ne pas l'entendre.
Ce que tu as commis? Indigne effrontée!


Note 21: (retour) 

  
I should make very forges of my cheeks

That would to cinders burn up modesty.

  
  


Littéralement: Je ferais, de mes joues, des forges qui réduiraient en
cendres la pudeur elle-même.




DESDÉMONA.—Au nom du ciel, vous me faites injure.


OTHELLO.—N'êtes-vous pas une prostituée?


DESDÉMONA.—Non, comme il est vrai que je suis chrétienne.
Si me conserver à mon époux pure de tout
attouchement illégitime, c'est n'être pas une impudique;
non, je ne suis pas une...


OTHELLO.—Quoi! tu n'es pas une prostituée?


DESDÉMONA.—Non, sur mon salut.


OTHELLO.—Est-il possible?


DESDÉMONA.—Oh! Dieu, aie pitié de nous!


OTHELLO.—En ce cas je vous demande grâce. Je vous
prenais pour cette rusée courtisane de Venise qui a
épousé Othello. (Rentre Émilia.)—Vous, madame, qui
remplissez l'office opposé à celui de saint Pierre, et qui
ouvrez les portes de l'enfer: vous! vous! oui, vous! nous
avons fini.—Voilà de l'argent pour votre peine: je vous
prie, tournez la clef et gardez-nous le secret.


(Il sort.)


ÉMILIA.—Hélas! que rêve donc cet homme? comment
êtes-vous, madame? ma chère maîtresse, comment êtes-vous?


DESDÉMONA.—A moitié endormie, je crois.


ÉMILIA.—Chère maîtresse, qu'est-il arrivé à mon
seigneur?


DESDÉMONA.—A qui?


ÉMILIA.—Hé! à mon seigneur, madame.


DESDÉMONA.—Qui est ton seigneur?


ÉMILIA.—Celui qui est aussi le vôtre, chère maîtresse.


DESDÉMONA.—Je n'en ai point: ne me parle pas, Émilia.
Je ne puis pas pleurer, et je ne pourrais te répondre
que par mes larmes.—Je t'en prie, place ce soir sur mon
lit les draps du jour de mes noces;—ne l'oublie pas; et
va cherches ton mari.


ÉMILIA.—Dieu! quel changement!


(Elle sort.)


DESDÉMONA.—Il était juste que je fusse ainsi traitée.
Oui, bien juste.—Comment me suis-je conduite pour
qu'il ait pu concevoir sur moi le moindre soupçon du
plus grand des crimes?


(Rentrent Jago et Émilia.)


JAGO.—Quel est votre bon plaisir, madame? comment
vous trouvez-vous?


DESDÉMONA.—Je ne saurais le dire. Ceux qui instruisent
de jeunes enfants s'y prennent avec douceur et en leur
imposant des tâches légères. Il aurait dû me gronder
ainsi; car en vérité je suis une enfant quand on me
gronde.


JAGO.—Qu'y a-t-il donc, madame?


ÉMILIA.—Hélas! Jago, mon seigneur l'a traitée d'infâme;
il l'a accablée de tant de mépris et d'outrages
qu'un coeur fidèle ne peut le supporter.


DESDÉMONA.—Suis-je ce qu'il m'a nommée, Jago?


JAGO.—Quel nom, belle dame?


DESDÉMONA.—Celui qu'elle a dit que mon mari m'avait
donné.


ÉMILIA.—Il l'a appelée prostituée. Un mendiant dans
son ivresse n'eût pas vomi de semblables injures sur la
compagne de sa misère.


JAGO.—Pourquoi s'est-il emporté de la sorte?


DESDÉMONA.—Je n'en sais rien: je suis certaine que je
ne suis pas ce qu'il dit.


JAGO.—Ne pleurez pas, ne pleurez pas: hélas! funeste
jour!


ÉMILIA.—A-t-elle renoncé à tant de nobles alliances, à
son père et à son pays, et à ses amis, pour s'entendre
appeler prostituée? Cela ne ferait-il pas pleurer?


DESDÉMONA.—C'est ma misérable destinée.


JAGO.—Que le ciel le punisse de son emportement!
D'où lui vient cette fantaisie?


DESDÉMONA.—Ah! Dieu le sait.


ÉMILIA.—Je veux être pendue si ce n'est pas quelque
infatigable coquin, quelque drôle actif et adroit, quelque
esclave perfide et flagorneur, qui, pour surprendre
quelque emploi, aura forgé cette calomnie: je veux être
pendue, si cela n'est pas!


JAGO.—Fi! cela est impossible; il n'y a point d'homme
semblable.


DESDÉMONA.—S'il y en a un, que le ciel lui pardonne!


ÉMILIA.—Que le gibet lui pardonne, et que l'enfer
dévore ses os!—Pourquoi l'appellerait-il prostituée? Qui
lui fait la cour? en quel lieu? dans quel temps? de quelle
manière? avec quelle apparence? Le More est trompé
par quelque indigne misérable, quelque grossier coquin,
quelque méchant fourbe. O ciel! que ne démasques-tu
de pareils scélérats? Que ne mets-tu à la main de
chaque honnête homme un fouet pour flageller le drôle
tout nu, d'un bout du monde à l'autre, depuis l'orient
jusqu'au couchant!


JAGO.—Parlez plus bas.


ÉMILIA.—O fi! fi! de cet homme. C'était aussi quelque
compagnon de cette trempe qui vous mit l'esprit sens
dessus dessous, quand vous me soupçonnâtes d'une
intrigue avec le More.


JAGO.—Allez, vous êtes une écervelée.


DESDÉMONA.—O bon Jago, que ferai-je pour ramener
le coeur de mon mari? Bon ami, va le trouver; par cette
lumière du ciel, j'ignore comment j'ai pu le perdre. Je
tombe ici à genoux; si jamais ma volonté eut quelque
tort envers son amour, en pensée, en parole ou en
action; si jamais mes yeux, mes oreilles, aucun de mes
sens, ont pu se complaire en quelque autre objet que
lui; et s'il n'est pas vrai que je l'aime encore, que je l'ai
toujours aimé, et que je l'aimerai toujours tendrement
quand il me rejetterait loin de lui dans la misère par
un divorce... que toute consolation m'abandonne! La
dureté peut beaucoup, et sa dureté peut détruire ma
vie, mais jamais altérer mon amour. Je ne peux pas dire
prostituée:—ce mot me fait horreur maintenant que je
le prononce; mais tous les vains trésors du monde ne
me feraient pas commettre l'action qui pourrait mériter
ce titre.


JAGO.—Calmez-vous, je vous prie; ce n'est qu'un
moment d'humeur. Les affaires d'État l'irritent, et c'est
vous qu'il gronde.


DESDÉMONA.—S'il n'y avait pas d'autre cause...


JAGO.—Ce n'est que cela, je le garantis. (Des trompettes.)
Écoutez: ces trompettes annoncent le souper. Les
grands messagers de Venise vous attendent. Entrez et
ne pleurez plus; tout ira bien. (Sortent Desdémona et
Émilia.)(Entre Roderigo.) Eh bien! Roderigo?


RODERIGO.—Je ne trouve pas que tu agisses franchement
avec moi.


JAGO.—Quelle preuve du contraire?


RODERIGO.—Chaque jour tu me trompes par quelque
nouvelle ruse, et à ce qu'il me semble, tu m'éloignes de
toutes les occasions, bien plutôt que tu ne me procures
quelque espérance. Je ne veux pas le supporter plus
longtemps; et même je ne suis pas encore décidé à digérer
en silence ce que j'ai déjà follement souffert.


JAGO.—Voulez-vous m'écouter, Roderigo?


RODERIGO.—Bah! je n'ai que trop écouté. Vos paroles
et vos actions ne sont pas cousines.


JAGO.—Vous m'accusez très-injustement.


RODERIGO.—De rien qui ne soit vrai. Je me suis
dépouillé de toutes mes ressources. Les bijoux que vous
avez reçus de moi pour les offrir à Desdémona auraient
à demi corrompu une religieuse. Vous m'avez dit qu'elle
les avait acceptés; et en retour vous m'avez apporté l'espoir
et la consolation d'égards prochains et d'un payement
assuré; mais je ne vois rien.


JAGO.—Bon, poursuivez, fort bien.


RODERIGO.—Fort bien, poursuivez: je ne puis poursuivre,
voyez-vous, et cela n'est pas fort bien; au contraire,
je dis qu'il y a ici de la fraude, et je commence à
croire que je suis dupe.


JAGO.—Fort bien.


RODERIGO.—Je vous répète que ce n'est pas fort bien.—Je
veux me faire connaître à Desdémona. Si elle me
rend mes bijoux, j'abandonnerai ma poursuite, et je me
repentirai de mes recherches illégitimes. Sinon, soyez
sûr que j'aurai raison de vous.


JAGO.—Vous avez tout dit?


RODERIGO.—Oui; et je n'ai rien dit que je ne sois bien
résolu d'exécuter.


JAGO.—Eh bien! je vois maintenant que tu as du sang
dans les veines, et je commence à prendre de toi meilleure
opinion que par le passé. Donne-moi ta main,
Roderigo; tu as conçu contre moi de très-justes soupçons;
cependant je te jure que j'ai agi très-sincèrement
dans ton intérêt.


RODERIGO.—Il n'y a pas paru.


JAGO.—Il n'y a pas paru, je l'avoue; et vos doutes ne
sont point dénués de raison et de jugement. Mais, Roderigo,
si tu as vraiment en toi ce que je suis maintenant
plus disposé que jamais à y croire, je veux dire de la
résolution, du courage et de la valeur, montre-le cette
nuit; et si la nuit suivante tu ne possèdes pas Desdémona,
fais-moi sortir traîtreusement de ce monde, et
dresse des embûches contre ma vie.


RODERIGO.—Quoi! qu'est ceci? Y a-t-il en cela quelque
lueur, quelque apparence de raison?


JAGO.—Seigneur, il est arrivé des ordres exprès de
Venise pour mettre Cassio à la place d'Othello.


RODERIGO.—Est-il vrai? Othello et Desdémona vont
donc retourner à Venise?


JAGO.—Non, non; il va en Mauritanie, et emmène avec
lui la belle Desdémona, à moins que son séjour ici ne
soit prolongé par quelque accident; et pour cela, il n'est
point de plus sûr moyen que d'écarter ce Cassio.


RODERIGO.—Que voulez-vous dire?—L'écarter?


JAGO.—Quoi! en le mettant hors d'état de succéder à
Othello, en lui faisant sauter la cervelle.


RODERIGO.—Et c'est là ce que vous voulez que je fasse?


JAGO.—Oui, si vous osez vous rendre service et justice
vous-même. Ce soir il soupe chez une fille de mauvaise
vie, et je dois aller l'y trouver. Il ne sait rien
encore de sa brillante fortune. Si vous voulez l'épier au
sortir de là (et je m'arrangerai pour que ce soit entre
minuit et une heure), vous pourrez faire de lui tout ce
qu'il vous plaira. Je serai à deux pas prêt à vous seconder;
il tombera entre nous deux. Venez, ne restez pas
ébahi du projet; mais suivez-moi. Je vous prouverai si
bien la nécessité de sa mort, que vous vous sentirez
obligé de la lui donner. Allons, il est grandement l'heure
de souper, et la nuit s'avance vers son milieu. A l'oeuvre.


RODERIGO.—Je veux bien savoir auparavant la raison
de tout ceci.


JAGO.—Vous serez satisfait.


(Ils sortent.)









SCÈNE III


Un appartement dans le château.


Entrent OTHELLO, LODOVICO, DESDÉMONA,
ÉMILIA et leur suite.






LODOVICO.—Seigneur, je vous en conjure, ne venez pas
plus loin.


OTHELLO.—Excusez-moi, la promenade me fera du
bien.


LODOVICO.—Madame, bonne nuit; je remercie humblement
Votre Seigneurie.


DESDÉMONA.—Votre Honneur est le bienvenu.


OTHELLO.—Vous plaît-il de venir, seigneur? (A voix
basse.) Oh! Desdémona!


DESDÉMONA.—Mon seigneur?


OTHELLO.—Allez à l'instant vous mettre au lit, je
reviens tout à l'heure. Renvoyez votre suivante. N'y
manquez pas.


DESDÉMONA.—Je le ferai, mon seigneur.


(Sortent Othello, Lodovico et la suite.)


ÉMILIA.—Comment cela va-t-il à présent? Il a l'air plus
doux que tantôt.


DESDÉMONA.—Il dit qu'il va revenir tout à l'heure. Il
m'a ordonné de me mettre au lit, et de te renvoyer.


ÉMILIA.—De me renvoyer?


DESDÉMONA.—C'est son ordre. Ainsi, bonne Émilia,
donne-moi mes vêtements de nuit, et adieu. Il ne faut
pas lui déplaire maintenant.


ÉMILIA.—Je voudrais que vous ne l'eussiez jamais vu!


DESDÉMONA.—Oh! moi, non. Mon amour le chérit tellement
que même son humeur bourrue, ses dédains, ses
brusqueries (je t'en prie, délace-moi) ont de la grâce et
du charme pour moi.


ÉMILIA.—J'ai mis au lit les draps que vous m'avez
demandés.


DESDÉMONA.—O mon père, que nos coeurs sont insensés!—(A
Émilia.) Si je meurs avant toi, ensevelis-moi,
je t'en prie, dans un de ces draps.


ÉMILIA.—Allons, allons, comme vous bavardez.


DESDÉMONA.—Ma mère avait auprès d'elle une jeune
fille, elle s'appelait Barbara. Elle était amoureuse, et
celui qu'elle aimait devint fou et l'abandonna. Elle avait
une chanson du saule: c'était une vieille chanson, mais
qui exprimait sa destinée, et elle mourut en la chantant.
Ce soir, cette chanson ne veut pas me sortir de l'esprit:
j'ai bien de la peine à m'empêcher de laisser tomber de
côté ma tête, et de chanter la chanson comme la pauvre
Barbara.—Je t'en prie, dépêche-toi.


ÉMILIA.—Irai-je chercher votre robe de nuit?


DESDÉMONA.—Non, détache cela.—Ce Lodovico est un
homme agréable.


ÉMILIA.—Un très-bel homme.


DESDÉMONA.—Et il parle bien.


ÉMILIA.—J'ai connu à Venise une dame qui aurait fait
pieds nus le pèlerinage de la Palestine, seulement pour
toucher à ses lèvres.


DESDÉMONA.


  
La pauvre enfant était assise, en soupirant, auprès d'un sycomore.

Chantez tous le saule vert.

Sa main sur son coeur, sa tête sur ses genoux;

Chantez le saule, le saule, le saule.

Le frais ruisseau coulait près d'elle, et répétait en murmurant ses gémissements;

Chantez le saule, le saule, le saule.

Ses larmes amères coulaient de ses yeux et amollissaient les pierres;

  
  


(A Émilia.) Laisse ceci là:


  
Chantez le saule, le saule, le saule,

  
  


(A Émilia.) Je t'en prie, dépêche-toi; il va rentrer.


  
Chantez tous le saule vert; ses rameaux feront ma guirlande.

Que personne le blâme; j'approuve ses dédains:

  
  


Non; ce n'est pas là ce qui suit.—Écoute; qui
frappe?


ÉMILIA.—C'est le vent.


DESDÉMONA.


  
J'appelais mon amour, amour trompeur; mais que me disait-il, alors?

Chantez le saule, le saule, le saule.

  
  


—Si je fais la cour à plus de femmes, plus d'hommes vous
feront la cour22.


(A Émilia.) Va-t'en. Bonne nuit. Les yeux me font mal. Cela présage-t-il
des pleurs?


Note 22: (retour) Cette chanson est une ancienne ballade qui se trouve dans
les Relicks of ancient Poetry. Le saule était alors, en Angleterre,
l'arbre de l'amour malheureux.




ÉMILIA.—Ce n'est ni ici ni là.


DESDÉMONA—Je l'avais ouï dire ainsi. Oh! ces hommes,
ces hommes!—Dis-moi, Émilia:—crois-tu en conscience
qu'il y ait des femmes qui trompent si indignement
leurs maris?


ÉMILIA.—Il y en a; cela n'est pas douteux.


DESDÉMONA.—Voudrais-tu faire une pareille chose
pour le monde entier?


ÉMILIA.—Et vous, madame, ne le voudriez-vous pas?


DESDÉMONA.—Non, par cette lumière du ciel.


ÉMILIA.—Ni moi non plus, par cette lumière du ciel.
Je le ferais tout aussi bien dans l'obscurité.


DESDÉMONA.—Mais, voudrais-tu faire une pareille chose
pour le monde entier?


ÉMILIA.—Le monde est bien grand; c'est un grand
prix pour une petite faute!


DESDÉMONA.—Non, en vérité, je pense que tu ne le
voudrais pas.


ÉMILIA.—En vérité, je crois le contraire, et que je
voudrais le défaire après l'avoir fait. Certes, je ne ferais
pas une pareille chose pour un anneau d'alliance, une
pièce de linon, des robes, des jupons, des chapeaux, ni
pour une médiocre récompense; mais pour le monde
entier... Et qui refuserait d'être infidèle à son mari pour
le faire roi? A ce prix je risquerais le purgatoire.


DESDÉMONA.—Que je sois maudite si je voudrais commettre
un pareil crime pour le monde entier!


ÉMILIA.—Bah! Le crime n'est qu'un crime dans le
monde, et si vous aviez le monde pour votre peine, votre
crime serait dans votre monde, et vous en feriez sur-le-champ
une vertu.


DESDÉMONA.—Et moi je ne crois pas qu'il y ait de
pareilles femmes.


ÉMILIA.—Il y en a par douzaines, et encore autant
par-dessus le marché qu'il en tiendrait dans ce monde
entier qui serait le prix de leur faute: mais je pense
que la faute en est aux maris si les femmes succombent;
voyez-vous, ils négligent leurs devoirs, et versent nos
trésors dans le sein des étrangères, ou ils éclatent en
accès d'une insupportable jalousie, et nous accablent de
contraintes, ou ils nous battent et diminuent pour nous
faire enrager ce que nous avions à dépenser; eh bien!
alors nous avons de la rancune, et en dépit de notre
douceur, nous sommes capables de vengeance. Que les
maris sachent que leurs femmes sont sensibles comme
eux; elles voient, elles sentent, elles ont un palais qui
sait distinguer ce qui est doux et ce qui est amer comme
les maris. Que font-ils quand ils nous abandonnent pour
d'autres? est-ce par plaisir? je le crois; est-ce par passion?
je le crois encore; est-ce la légèreté qui les entraîne?
c'est aussi cela. Et nous, donc, n'avons-nous pas
des passions, et le goût du plaisir et de la légèreté
comme les hommes? Qu'ils nous traitent donc bien;
sinon qu'ils sachent que, nos torts envers eux, ce sont
leurs torts envers nous qui les amènent.


DESDÉMONA.—Bonne nuit, bonne nuit. Que le ciel
m'inspire l'habitude de ne pas apprendre le mal par le
mal, et de me corriger au contraire par la vue du mal!


(Elles sortent.)



FIN DU QUATRIÈME ACTE.











ACTE CINQUIÈME






SCÈNE I


Une rue.


Entrent JAGO et RODERIGO.






JAGO.—Là, mets-toi derrière cette borne.—Dans l'instant
il va venir. Tiens ta bonne épée nue, et plonge-la
dans son sein: ferme, ferme, ne crains rien; je serai à
côté de toi. Ceci nous sauve ou nous perd: songes-y et
affermis-toi dans ta résolution.


RODERIGO.—Tiens-toi près de moi: je peux manquer
mon coup.


JAGO.—Ici, sous ta main.—Sois ferme et tire ton épée.


(Il se retire à peu de distance.)


RODERIGO.—Je ne me sens pas très-porté à cette action.
Cependant il m'a donné des motifs déterminants.—Après
tout, ce n'est qu'un homme mort.—Allons, mon
épée, sors du fourreau.—Il mourra.


(Il va à son poste.)


JAGO.—J'ai frotté ce jeune bouton presque jusqu'à
le rendre sensible, et le voilà qui s'irrite. Maintenant
qu'il tue Cassio, que Cassio le tue, ou qu'ils se tuent
tous deux, quoi qu'il arrive, j'y trouve mon profit.—Si
Roderigo vit, il me somme de lui restituer l'or et tous
les bijoux que je lui ai escamotés sous le nom de présents
pour Desdémona. Il ne faut pas que cela soit. Si
Cassio survit, il y a dans sa vie un éclat de tous les
jours qui me rend hideux.—D'ailleurs le More peut me
dévoiler à lui: je vois là un grand péril pour moi.—Non,
il faut qu'il meure.—Mais chut! je l'entends qui vient.


(Entre Cassio.)


RODERIGO.—Je reconnais sa démarche. C'est lui. (Il
s'élance et fond sur Cassio.) Misérable, tu meurs.


CASSIO.—Ce coup en effet m'eût été fatal, si mon
armure n'était meilleure que tu ne croyais. Je veux
éprouver la tienne.


(Il tire son épée et blesse Roderigo.)


RODERIGO.—Oh! je suis mort.


(Jago s'élance de sa place, frappe Cassio par derrière à la
jambe, et s'en va.)


CASSIO.—Je suis estropié pour toujours. Oh! du
secours! au meurtre! au meurtre!


(Il tombe.)


OTHELLO, dans l'éloignement.—La voix de Cassio!—Jago
tient sa parole.


RODERIGO.—O misérable que je suis!


OTHELLO.—Oui, c'est cela même.


CASSIO.—Oh! du secours! un chirurgien! de la lumière!


OTHELLO.—C'est lui.—O brave Jago, homme juste et
honnête qui ressens si généreusement l'injure de ton
ami, tu m'enseignes mon devoir.—Femme, votre amant
est couché mort et votre destin arrive à grands pas.—Prostituée,
j'arrive. Hors de mon coeur et ces charmes
et tes yeux, tout est effacé. Ton lit, ce lit souillé par
l'impudicité, va être taché du sang de l'impudique.


(Il s'éloigne.)


(Entrent Lodovico et Gratiano, à distance.)


CASSIO.—Oh! comment! point de garde, pas un seul
passant? au meurtre! au meurtre!


GRATIANO.—C'est quelque accident sinistre; ces cris
sont terribles.


CASSIO.—Oh! du secours!


LODOVICO.—Écoutez!


RODERIGO.—O perfide scélérat!


LODOVICO.—Deux ou trois gémissements! la nuit est
noire; ces cris pourraient être feints.—Croyez qu'il n'est
pas sûr d'avancer vers ces cris sans plus de monde.


RODERIGO.—Personne ne vient. Alors je vais mourir en
perdant tout mon sang.


(Entre Jago un flambeau à la main.)


LODOVICO.—Écoutons.


GRATIANO.—Voici quelqu'un qui vient en chemise,
avec un flambeau et des armes.


JAGO.—Qui est là? Quel est ce bruit? On crie au
meurtre?


LODOVICO.—Nous ne savons pas.


JAGO.—N'avez-vous pas entendu un cri?


CASSIO.—Ici, ici: au nom du ciel, secourez-moi!


JAGO.—Qu'est-il arrivé?


GRATIANO.—C'est l'enseigne d'Othello, à ce qu'il me
semble.


LODOVICO.—Lui-même en effet, un brave soldat.


JAGO.—Qui êtes-vous, vous qui criez si piteusement?


CASSIO.—Jago!—Oh! je suis perdu, assassiné par des
traîtres. Donne-moi quelque secours.


JAGO, accourant.—Hélas! vous, lieutenant? Quels sont
les misérables qui ont fait ceci?


CASSIO.—Il y en a un, je crois, à quelques pas, et qui
est hors d'état de s'enfuir.


JAGO.—O lâches assassins! (à Lodovico et Gratiano.) Qui
êtes-vous là? approchez, et venez à notre aide.


RODERIGO.—Oh! secourez-moi.


CASSIO.—C'est l'un d'entre eux.


JAGO.—Exécrable meurtrier! O scélérat!


(Il perce Roderigo.)


RODERIGO.—O infernal Jago! Chien inhumain! oh!
oh! oh!


JAGO, élevant la voix.—Égorger les gens dans l'obscurité!
où sont ces bandits sanguinaires? Quel silence dans
cette ville! Au meurtre! au meurtre!—(Se tournant vers
Lodovico.) Qui pouvez-vous être? Êtes-vous des bons ou
des méchants?


LODOVICO.—Comme nous agirons, jugez-nous.


JAGO.—Seigneur Lodovico?


LODOVICO.—Lui-même.


JAGO.—Je vous demande pardon, seigneur.—Voici
Cassio blessé par des bandits.


GRATIANO.—Cassio?


JAGO, à Cassio.—Comment cela va-t-il, frère?


CASSIO.—Ma jambe est en deux.


JAGO.—Le ciel nous en préserve!—Messieurs, de la
lumière, je vais bander sa plaie avec ma chemise.


(Entre Bianca.)


BIANCA.—Quoi? qu'est-il donc arrivé? Qui est-ce qui
criait?


JAGO.—Qui est-ce qui criait?


BIANCA.—O mon doux Cassio! mon cher Cassio! O Cassio,
Cassio, Cassio!


JAGO.—O impudente coquine!—Cassio, pourriez-vous
soupçonner quels sont ceux qui vous ont ainsi mutilé?


CASSIO.—Non.


GRATIANO.—Je suis désolé de vous trouver en cet état.
J'ai été vous chercher chez vous.


JAGO.—Prêtez-moi une jarretière. Bon.—Oh! si nous
avions une chaise pour l'emporter doucement d'ici!


BIANCA.—Hélas! il s'évanouit. O Cassio, Cassio,
Cassio!


JAGO.—Nobles seigneurs, vous tous, je soupçonne cette
malheureuse d'être de compagnie dans cet attentat. Un
peu de patience, cher Cassio.—Venez, venez; prêtez-moi
une lumière. (Il va à Roderigo.) Voyons, connaissons-nous
ce visage, ou non?—Comment, mon ami, mon
cher compatriote, Roderigo!—Non...—Oui, c'est lui-même,
ô ciel! c'est Roderigo.


GRATIANO.—Quoi! Roderigo de Venise?


JAGO.—Lui-même: le connaissiez-vous?


GRATIANO.—Si je le connaissais? oui.


JAGO.—Le seigneur Gratiano! J'implore votre pardon.
Ces sanglants accidents doivent excuser la négligence de
mes manières envers vous.


GRATIANO.—Je suis bien aise de vous voir.


JAGO.—Eh bien! Cassio, comment vous trouvez-vous?
oh! une chaise, une chaise!


GRATIANO, avec étonnement.—Roderigo!


JAGO.—C'est lui, c'est lui.—Ah! bonne nouvelle! voilà
la chaise.—Que quelque bonne âme l'emporte soigneusement.
Je cours chercher le chirurgien du général. (A
Bianca.) Pour vous, madame, ne prenez pas tant de
peines. Celui qui est étendu là, Cassio, était mon intime
ami. (A Cassio.) Quelle querelle y avait-il donc entre vous
deux?


CASSIO.—Nulle au monde, et je ne connais pas cet
homme.


JAGO, à Bianca.—Pourquoi êtes-vous si pâle? (Aux porteurs
du brancard.) Marchez, qu'il ne reste pas plus longtemps
à l'air. (On emporte Cassio et Roderigo.) Vous,
dignes seigneurs, demeurez. Pourquoi êtes-vous si pâle,
madame?—Remarquez-vous l'égarement de ses yeux?—Ah!
si vous avez le regard fixe, nous en saurons davantage
tout à l'heure.—Regardez-la bien, je vous prie;
observez-la: voyez-vous, messieurs? quand les langues
seraient muettes, le crime parlerait encore.


(Entre Émilia.)


ÉMILIA.—Hélas! qu'y a-t-il donc? qu'y a-t-il, mon
mari?


JAGO.—Cassio vient d'être attaqué dans l'obscurité par
Roderigo et des drôles qui se sont sauvés. Il est presque
assassiné et Roderigo est mort.


ÉMILIA.—Hélas! brave homme! Hélas! bon Cassio!


JAGO.—Voilà ce qu'on gagne à aller chez des créatures.—Émilia,
je t'en prie, va savoir de Cassio où il a
soupé ce soir.—(Regardant Bianca.) Quoi, vous frémissez
à cette question?


BIANCA.—C'est chez moi qu'il a soupé, mais je ne frémis
point de le dire.


JAGO.—Ah! chez vous! je vous accuse, suivez-moi.


ÉMILIA.—Fi donc! fi donc, coquine!


BIANCA.—Je ne suis pas une coquine. Je mène une vie
aussi honnête que vous qui m'insultez.


ÉMILIA.—Que moi? pouah! fi donc!


JAGO.—Généreux et nobles seigneurs, allons voir panser
le pauvre Cassio.—Venez, madame, vous avez d'autres
histoires à nous conter.—Émilia, cours à la citadelle,
va dire à mon seigneur et à sa femme ce qui vient
d'arriver. (Aux autres.) Voulez-vous venir, je vous prie?
(A part.) Voici la nuit qui fait ma fortune ou qui me perd.


(Ils sortent.)






SCÈNE II


Une chambre à coucher.—Un flambeau allumé.


DESDÉMONA endormie dans son lit. Entre OTHELLO.






OTHELLO.—C'est la cause, c'est la cause, ô mon âme!
ne permettez pas que je la dise devant vous, chastes
étoiles! c'est la cause! cependant je ne veux pas verser
son sang, je ne veux pas percer son sein, ce sein plus
blanc que la neige, plus uni que l'albâtre des tombeaux.
(Il pose à terre son épée.) Pourtant il faut qu'elle meure,
autrement elle trahira encore d'autres hommes. Éteignons
ce flambeau et ensuite éteignons le flambeau de
sa vie23.—Si je t'éteins, toi, serviteur enflammé, je puis
ressusciter ta flamme, si je venais à me repentir.—Mais
que j'éteigne une fois ta flamme, toi le plus merveilleux
ouvrage de la souveraine nature, je ne sais où se
retrouverait le feu de Prométhée qui pourrait rallumer
ta lumière.—Quand j'ai cueilli la rose, je ne puis plus
la faire refleurir; il faut qu'elle se fane.—Je veux sentir
encore la rose sur sa tige. (Il l'embrasse.) O haleine embaumée
qui persuaderait presque à la justice de briser
son glaive!—Encore un baiser; encore un! sois telle
que tu es là quand tu seras morte, et je veux te tuer et
je t'aimerai après.—Encore un, voici le dernier.—Jamais
baiser si doux ne fut si fatal.—Il faut que je
pleure; mais ce sont de cruelles larmes!—C'est le courroux
du ciel, il frappe ce qu'il aime.—Elle s'éveille.


Note 23: (retour) 
  
Put out the light and then put out the light:

  
  


Ce passage a beaucoup occupé les commentateurs: son sens
le plus naturel est celui que nous avons adopté; Othello applique
successivement l'expression put out the light, éteindre la lumière,
au flambeau allumé qu'il éteint, et au flambeau de la vie
de Desdémona, rien n'est plus commun dans Shakspeare que ce
double emploi du même mot appliqué, dans le même vers, à
deux objets différents. Warburton avait changé le sens, en changeant
la ponctuation.


  
Put out the light, and then.—Put out the light!

  
  


«Éteignons ce flambeau et alors...—Éteindre ce flambeau? Si
je t'éteins, toi, serviteur enflammé, je puis ressusciter la flamme,
etc. etc.»


Ce changement ne me paraît nullement nécessaire; un jeu de
mots, ou ce qui y ressemble, est souvent le texte original le plus
vraisemblable.




DESDÉMONA.—Qui est là? Othello?


OTHELLO.—Oui, Desdémona.


DESDÉMONA.—Voulez-vous vous mettre au lit, seigneur?


OTHELLO.—Avez-vous fait votre prière ce soir, Desdémona?


DESDÉMONA.—Oui, mon seigneur.


OTHELLO.—Si vous vous souvenez dans votre âme de
quelque crime pour lequel vous ne soyez pas encore
assurée de la grâce du ciel, implorez-la sur-le-champ.


DESDÉMONA.—Hélas! mon seigneur, que voulez-vous
dire?


OTHELLO.—Allons, faites ce que je dis, et soyez
prompte; je vais me promener en attendant;—je ne
voudrais pas tuer votre âme avant qu'elle se fût préparée;—non,
le ciel m'en préserve! je ne voudrais pas
tuer ton âme.


DESDÉMONA.—Vous parlez de tuer?


OTHELLO.—Oui, j'en parle.


DESDÉMONA.—Que le ciel ait donc pitié de moi!


OTHELLO.—Amen, de tout mon coeur.


DESDÉMONA.—Si vous parlez ainsi, j'espère que vous ne
me tuerez pas.


OTHELLO.—Hum!


DESDÉMONA.—Et cependant je vous crains; car vous
êtes fatal quand vos yeux roulent ainsi. Pourquoi je
craindrais, je n'en sais rien, car je ne me connais pas
de crime; et pourtant je sens que je crains.


OTHELLO.—Pense à tes péchés.


DESDÉMONA.—C'est l'amour que je vous porte.


OTHELLO.—Oui, c'est pour cela que tu meurs.


DESDÉMONA.—C'est une mort bien contre nature, que
d'être tuée pour aimer. Hélas! pourquoi mordez-vous
ainsi votre lèvre inférieure? Quelque violente passion
ébranle tout votre corps: ce sont des présages sinistres;
cependant j'espère que ce n'est pas moi qu'ils menacent.


OTHELLO.—Paix, tiens-toi tranquille.


DESDÉMONA.—Je le fais. Qu'est-ce?


OTHELLO.—Ce mouchoir que j'aimais tant et que je
t'avais donné, tu l'as donné à Cassio.


DESDÉMONA.—Non, sur ma vie et mon âme: envoyez-le
chercher, et demandez-lui.


OTHELLO.—Ma chère âme, prends garde, prends garde
au parjure; tu es sur ton lit de mort.


DESDÉMONA.—Mais non pas pour y mourir encore.


OTHELLO.—Si, tout à l'heure: ainsi, confesse sincèrement
ton crime: en vain nierais-tu chaque article avec
serment, tu n'écarterais point, tu n'étoufferais point la
terrible pensée qui me fait gémir. Tu vas mourir.


DESDÉMONA.—Dieu du ciel, ayez pitié de moi!


OTHELLO.—Je dis amen.


DESDÉMONA.—Et vous aussi, ayez pitié de moi!—Je ne
vous ai jamais offensé de ma vie: jamais je n'aimai
Cassio que de cette bienveillance générale dont le ciel
me permettait de l'aimer. Je ne lui donnai jamais aucun
gage.


OTHELLO.—Par le ciel, j'ai vu mon mouchoir dans ses
mains: ô femme parjure! tu changes mon coeur en
pierre, et tu m'obligeras à appeler ce que je vais faire un
meurtre, quand je croyais n'accomplir qu'un sacrifice.
J'ai vu le mouchoir.


DESDÉMONA.—Il l'a donc trouvé; je ne le lui ai jamais
donné: faites-le venir ici, qu'il déclare la vérité.


OTHELLO.—Il l'a déclarée.


DESDÉMONA.—Quoi, mon seigneur?


OTHELLO.—Qu'il t'avait... possédée.


DESDÉMONA.—Quoi! illégitimement?


OTHELLO.—Oui.


DESDÉMONA.—Il ne le dira pas.


OTHELLO.—Non, sa bouche est fermée; l'honnête Jago
y a mis ordre.


DESDÉMONA.—Ma crainte m'explique tout.—Quoi! il est
mort?


OTHELLO.—Quand tous les cheveux de sa tête auraient
été autant de vies, ma terrible vengeance avait de quoi
les détruire toutes.


DESDÉMONA.—Hélas! il est trahi, et moi perdue!


OTHELLO.—Quoi! prostituée, tu le pleures sous mes
yeux!


DESDÉMONA.—Oh! bannissez-moi, seigneur; mais ne
me tuez pas.


OTHELLO.—A bas, infâme!


DESDÉMONA.—Tuez-moi demain, laissez-moi vivre cette
nuit.


OTHELLO.—Ah! si vous résistez...


DESDÉMONA.—Seulement une demi-heure.


OTHELLO.—Le parti pris, point de délai.


DESDÉMONA.—Mais seulement pendant que je dis une
prière!


OTHELLO.—Il est trop tard.


(Il l'étouffe.)


ÉMILIA, du dehors.—Mon seigneur, mon seigneur! de
grâce, mon seigneur, mon seigneur!


OTHELLO.—Quel est ce bruit?... Elle n'est pas morte,
pas encore tout à fait morte... Moi qui suis cruel, je suis
cependant miséricordieux... Je ne veux pas te laisser
languir dans ta souffrance... Non, non.


ÉMILIA, en dehors.—Mon seigneur, mon seigneur!


OTHELLO.—Qui est là?


ÉMILIA.—Oh! mon bon seigneur! je voudrais vous dire
un seul mot.


OTHELLO.—Oui, c'est Émilia... Tout à l'heure... Elle
est morte... Elle vient sans doute me parler de la mort
de Cassio; le bruit a été grand... Ah! elle ne remue plus.
Immobile comme la tombe... Entrera-t-elle? Ferai-je
bien?... Je crois qu'elle remue encore... Non... Qui est-ce
qui vaut le mieux?... Si elle entre, elle voudra sûrement
parler à ma femme... ma femme! ma femme!
Quelle femme?... Je n'ai plus de femme!... O pensée
insupportable! O heure accablante!... Il me semble qu'il
devrait y avoir à présent une éclipse totale de lune et de
soleil, et que le globe épouvanté devrait s'entr'ouvrir
dans un tel bouleversement.


ÉMILIA, toujours en dehors.—Je vous conjure, que je
puisse vous parler, mon bon seigneur.


OTHELLO.—Je t'avais oubliée; ah! entre, Émilia...
Doucement... Tout à l'heure... Tirons ces rideaux. Où
es-tu? (Il ouvre la porte.) Que me veux-tu maintenant?


(Entre Émilia.)


ÉMILIA.—Oh! mon digne seigneur! un meurtre affreux
vient d'être commis là-bas.


OTHELLO.—Quoi! tout à l'heure?


ÉMILIA.—A l'heure même, mon seigneur.


OTHELLO.—C'est l'influence de la lune elle-même; elle
s'approche de la terre plus que de coutume et rend les
hommes fous.


ÉMILIA.—Cassio, mon seigneur, a tué un jeune Vénitien
nommé Roderigo.


OTHELLO.—Roderigo tué!—Et Cassio tué?


ÉMILIA.—Non, Cassio n'est pas tué.


OTHELLO.—Cassio n'est pas tué? Le meurtre n'est plus
d'accord, et la douce vengeance devient dure.


DESDÉMONA.—Oh! injustement, injustement massacrée!


ÉMILIA.—Hélas! quel est ce cri?


OTHELLO.—Quoi! quel cri?


ÉMILIA.—Hélas! bon Dieu! c'était la voix de ma maîtresse.
Du secours! du secours! oh! parlez-moi, madame,
douce Desdémona! O ma chère maîtresse, parlez.


DESDÉMONA.—Je meurs innocente.


ÉMILIA.—Oh! qui a fait cela?


DESDÉMONA.—Personne, moi-même.—Adieu. Recommande-moi
à mon cher seigneur. Oh! adieu!


(Elle expire.)


OTHELLO.—Quoi! comment a-t-elle pu être assassinée?


ÉMILIA.—Hélas! qui le sait?


OTHELLO.—Vous l'avez entendue le dire elle-même; ce
n'est pas moi.


ÉMILIA.—Elle l'a dit; je ne puis rapporter que la vérité.


OTHELLO.—Eh bien! elle est partie, comme une menteuse,
pour les flammes de l'enfer. C'est moi qui l'ai tuée.


ÉMILIA.—Oh! elle n'en est que plus un ange et vous
un plus noir démon.


OTHELLO.—Elle tournait au vice; c'était une prostituée.


ÉMILIA.—Tu la calomnies; tu es un démon.


OTHELLO.—Elle était perfide, comme l'onde.


ÉMILIA.—Tu es effréné comme le feu d'oser dire qu'elle
était perfide! Oh! elle était d'une candeur céleste.


OTHELLO.—Cassio l'avait déshonorée: demande à ton
mari. Oh! je serais damné dans le gouffre le plus profond
de l'enfer, si je m'étais porté, sans de justes motifs,
à cette dernière extrémité. Ton mari savait tout.


ÉMILIA.—Mon mari?


OTHELLO.—Ton mari.


ÉMILIA.—Qu'elle était infidèle au mariage?


OTHELLO.—Oui, avec Cassio. Ah! si elle avait été fidèle,
le ciel eût-il créé pour moi un autre univers d'une
seule et parfaite chrysolithe, je ne l'aurais pas changée
pour cet univers.


ÉMILIA.—Mon mari?


OTHELLO.—Oui, c'est lui qui me l'a dit le premier.
C'est un homme d'honneur; il abhorre l'opprobre qui
s'attache aux actions infâmes.


ÉMILIA.—Mon mari!


OTHELLO.—A quoi bon ces répétitions, femme? Ton
mari, te dis-je.


ÉMILIA.—O ma maîtresse! la scélératesse s'est cruellement
moquée de l'amour. Mon mari dire qu'elle était
infidèle!


OTHELLO.—Lui, femme; je dis ton mari, comprends-tu
ce mot? Mon ami, ton mari, l'honnête, l'honnête Jago.


ÉMILIA.—S'il dit cela, puisse son coeur pervers pourrir
d'un demi-grain par jour! Il ment à sa conscience.
Elle était trop éprise de son indigne choix.


OTHELLO.—Ah!


ÉMILIA.—Faites du pis que vous pourrez. Cette action
que vous avez faite n'est pas plus digne du ciel que vous
n'étiez digne d'elle.


OTHELLO.—Tais-toi, tu feras bien.


ÉMILIA.—Va, tu n'as pas pour me faire du mal la moitié
de la force que j'ai pour l'endurer. O dupe! ô insensé!
stupide comme la fange! Tu as commis là une action!...—Je
ne m'inquiète pas de ton épée. Je te ferai connaître,
dussé-je perdre vingt vies!... Du secours! du secours!
holà! du secours!... Le More a tué ma maîtresse! Au
meurtre! au meurtre!


(Entrent Montano, Gratiano et Jago.)


MONTANO.—Quoi donc? que s'est-il passé, général?


ÉMILIA.—Oh! vous voilà donc, Jago! Il faut que votre
conduite ait été belle, pour que les meurtriers vous
chargent de leurs assassinats.


GRATIANO.—De quoi s'agit-il?


ÉMILIA, à Jago.—Démens ce misérable, si tu es un
homme. Il dit que tu as dit que sa femme était infidèle:
je sais que tu ne l'as pas dit, car tu n'es pas assez scélérat.
Parle, car mon coeur est plein.


JAGO.—Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui ai rien
dit qu'il n'ait lui-même trouvé juste et vrai.


ÉMILIA.—Mais lui avez-vous jamais dit qu'elle était
infidèle?


JAGO.—Je l'ai dit.


ÉMILIA.—Vous avez dit un mensonge, un odieux, un
infernal mensonge, sur mon âme, un mensonge, un
mensonge atroce. Elle infidèle avec Cassio! Avez-vous dit
avec Cassio?


JAGO.—Avec Cassio, femme;—allez, réprimez votre
langue.


ÉMILIA.—Je ne veux pas réprimer ma langue! Je suis
tenue de parler; ma maîtresse est là assassinée dans son
lit.


TOUS.—Oh! le ciel nous en préserve!


ÉMILIA.—Et ce sont vos rapports qui ont amené le
meurtre.


OTHELLO.—Allons, n'ayez pas l'air égaré, messieurs;
c'est la vérité.


GRATIANO.—C'est une étrange vérité!


MONTANO.—O action monstrueuse!


ÉMILIA.—Scélératesse! scélératesse! scélératesse!—J'y
songe, j'y songe.—Je démêle tout.—O scélératesse! J'en
ai eu la pensée alors... Je me tuerai de douleur.—O scélératesse!
scélératesse!


JAGO.—Quoi! êtes-vous folle? Je vous ordonne de vous
rendre au logis.


ÉMILIA.—Dignes seigneurs, que j'aie la liberté de parler.
Il convient que je lui obéisse, mais non pas en ce
moment.—Peut-être, Jago, ne rentrerai-je jamais au logis.


OTHELLO, se précipitant sur le lit.—Oh! oh! oh!


ÉMILIA.—Oui, couche-toi et rugis; car tu as tué la plus
douce, la plus innocente femme qui jamais ait levé les
yeux vers le ciel.


OTHELLO.—Oh! elle était coupable. (A Gratiano.) Je
vous reconnaissais à peine, mon oncle.—Voilà votre
nièce; elle est morte: oui, ces mains viennent en effet
d'arrêter le souffle de sa vie. Je sais que cette action
paraît horrible et hideuse.


GRATIANO.—Pauvre Desdémona! je suis bien aise que
ton père soit mort. Ton mariage lui a été mortel et le
chagrin seul a tranché le fil usé de ses jours. S'il vivait
encore, cette vue le plongerait dans l'égarement du
désespoir: oui, il maudirait son ange tutélaire, et tomberait
dans la réprobation du ciel.


OTHELLO.—Cela est lamentable; mais Jago sait qu'elle
s'est abandonnée mille fois à Cassio; Cassio l'a avoué et
elle a récompensé ses transports d'amour avec le premier
signe, le premier gage d'amour que je lui eusse
donné; je l'ai vu dans les mains de Cassio; c'était un
mouchoir, un ancien présent que ma mère avait reçu de
mon père.


ÉMILIA.—O ciel! O puissances célestes!


JAGO.—Allons, taisez-vous.


ÉMILIA.—La vérité veut sortir, elle veut sortir.—Que
je me taise! monsieur, non, non, je parlerai, libre
comme l'air. Quand le ciel, les hommes, les démons,
quand tous devraient crier ensemble honte sur moi, je
parlerai.


JAGO.—Prenez garde... Allez-vous-en chez vous.


ÉMILIA.—Je ne veux pas.


(Jago essaye de frapper sa femme de son épée.)


GRATIANO.—Fi! tirer votre épée contre une femme!


ÉMILIA.—O toi, More stupide! ce mouchoir dont tu
parles, je le trouvai par hasard et le donnai à mon
mari; car souvent, par des instances plus sérieuses que
ne méritait en effet cette bagatelle, il m'avait sollicitée
de m'en emparer.


JAGO.—Infâme coquine!


ÉMILIA.—Elle l'a donné à Cassio! non, hélas! c'est moi
qui l'ai trouvé, et je l'ai donné à mon mari.


JAGO.—Malheureuse, tu mens.


ÉMILIA.—Par le ciel! je ne mens point, je ne mens
point, seigneurs.—O meurtrier imbécile! qu'avait à faire
un pareil fou d'une si bonne femme?


(Jago blesse Émilia et s'enfuit.)


OTHELLO.—N'y a-t-il de foudres dans le ciel que celles
qui servent au tonnerre? (Il tombe à la renverse.) O scélérat
inouï!


GRATIANO.—Sa femme tombe; sûrement il a tué sa
femme.


ÉMILIA.—Oui, oui, oh! couchez-moi à côté de ma
maîtresse.


GRATIANO.—Il s'est enfui, mais sa femme est frappée à
mort!


MONTANO.—C'est un scélérat, bien évidemment. Prenez
cette épée que je viens d'arracher au More. Gardez la
porte au dehors: ne le laissez pas sortir, tuez-le plutôt;
je cours après ce monstre, car c'est un misérable damné.


(Sortent Montano et Gratiano.)


OTHELLO.—Je ne suis même plus brave! le premier
petit gringalet m'enlève mon épée. Mais pourquoi l'honneur
survivrait-il à la vertu? Que tout périsse à la fois.


ÉMILIA.—Que présageait ta chanson, ô ma maîtresse!
écoute, peux-tu m'entendre encore! je veux faire comme
le cygne et mourir en chantant: Le saule, le saule, le
saule!—More, elle était chaste, elle t'aimait, cruel More!
Que mon âme entre en paradis, comme il est vrai que je
dis la vérité; en disant ce que je pense, je meurs, je
meurs.


(Elle expire.)


OTHELLO.—J'ai dans cette chambre une autre épée;
c'est une épée d'Espagne, de la trempe de l'Èbre24.—Ah!
la voici.—Mon oncle, il faut que je sorte.


Note 24: (retour) Les armes trempées dans les eaux de l'Èbre avaient une
réputation particulière.




GRATIANO, en dehors.—Si tu le tentes, il t'en coûtera
cher: tu n'as point d'armes, il faut que tu te soumettes
de force.


OTHELLO.—Regarde-moi donc, et me parle; ou, désarmé
comme je suis, je vais fondre sur toi.


(Rentre Gratiano.)


GRATIANO.—Que veux-tu?


OTHELLO.—Vois! j'ai une épée. Jamais arme plus sûre
ne reposa sur la cuisse d'un soldat. J'ai vu le temps où
avec ce faible bras et cette bonne épée je me suis fait
jour à travers des obstacles vingt fois plus puissants que
celui que tu m'opposes. Mais, ô vaine bravade! qui peut
surmonter sa destinée? Il n'en est plus de même. Ne
crains point quoique tu me voies armé: je suis au terme
du voyage: me voilà au but, voilà l'écueil où finit ma
dernière course. Tu recules troublé? Va, c'est une crainte
perdue. Avance seulement un roseau contre le sein
d'Othello et il va fuir. Où irait Othello maintenant?... (Il
se tourne vers Desdémona.) Voyons, quelle mine as-tu
maintenant?—Malheureuse enfant, née sous une étoile
fatale! pâle comme ta chemise! Quand nous nous rencontrerons
au jour du jugement, ton regard précipitera
mon âme des cieux, et soudain les démons s'en saisiront.—Froide,
froide, ma fille! comme ta vertu.—O maudit!
maudit scélérat!—Prenez vos fouets, démons! frappez!
éloignez-moi de la contemplation de cet objet céleste!
lancez-moi dans les tourbillons de l'orage, rôtissez-moi
dans le soufre, baignez-moi dans les abîmes où roulent
des torrents de feu.—O Desdémona! Desdémona! Morte!
morte! oh! oh!


(Entrent Lodovico, Cassio qu'on apporte blessé, Montano,
Jago prisonnier, et des officiers.)


LODOVICO.—Où est ce forcené et malheureux homme?


OTHELLO.—Voici celui qui fut Othello. Me voici.


LODOVICO.—Où est cette vipère? Faites avancer ce
scélérat.


OTHELLO.—Je regarde ses pieds.—Mais c'est une fable.
Si tu es un démon, je ne puis te tuer.


(Il blesse Jago.)


LODOVICO.—Arrachez-lui son épée.


JAGO.—Mon sang coule, seigneur, mais je ne suis pas
mort.


OTHELLO.—Je n'en suis pas fâché non plus: je désire
que tu vives; car, à mon sens, c'est un bonheur de
mourir.


LODOVICO.—O toi, Othello, jadis si bon et maintenant
tombé dans les piéges d'un esclave maudit, que te dira-t-on?


OTHELLO.—Tout, tout. Dites, si vous voulez, que je
suis un honorable assassin, car je n'ai rien fait par
haine, mais tout par honneur.


LODOVICO.—Ce misérable vient d'avouer une partie de
ses perfidies. Est-il vrai que vous ayez conspiré avec lui
la mort de Cassio?


OTHELLO.—Oui.


CASSIO.—Cher général, je ne vous en ai jamais donné
sujet.


OTHELLO.—Je le crois, et je vous demande pardon.—Voulez-vous,
je vous prie, demander à ce demi-démon
pourquoi il m'a ainsi enveloppé corps et âme dans ses
piéges?


JAGO.—Ne me demandez rien: vous savez ce que vous
savez; à partir de ce moment je ne dirai plus un mot.


LODOVICO.—Quoi! pas même pour prier?


GRATIANO.—Les tortures te desserreront les lèvres.


OTHELLO.—Bien, vous ferez bien.


LODOVICO.—Je présume, Othello, que vous comprendrez
ce qui est arrivé; je crois que vous ne le savez pas
encore. Voici une lettre trouvée dans la poche de Roderigo,
et en voici une autre. L'une annonce que Roderigo
se chargeait de l'assassinat de Cassio.


OTHELLO.—Traître!


CASSIO.—Complot barbare! Action de païen!


LODOVICO.—La seconde est une lettre de reproches,
trouvée aussi dans la poche de Roderigo. Il paraît qu'il
avait dessein de l'envoyer à cet infernal scélérat, mais
que Jago survint dans l'intervalle et le satisfit.


OTHELLO.—O le pernicieux scélérat!—Cassio, comment
étiez-vous venu en possession de ce mouchoir qui appartenait
à ma femme?


CASSIO.—Je le trouvai dans ma chambre; et il vient
d'avouer lui-même tout à l'heure qu'il l'y avait laissé
exprès pour un projet qui a réussi au gré de ses désirs.


OTHELLO.—O insensé! insensé! insensé!


CASSIO.—Il y a encore, dans la lettre de Roderigo, des
reproches à Jago de l'avoir excité à m'insulter pendant
que j'étais de garde, ce qui a causé ma disgrâce; et lui-même,
qui avait longtemps paru mort, il a parlé tout à
l'heure: «Jago l'avait aposté, et Jago l'a poignardé.»


LODOVICO, à Othello.—Il vous faut quitter ce lieu et
nous suivre; voire pouvoir et votre emploi vous sont
ôtés, et Cassio commande en Chypre. Quant à cet esclave,
si par quelque torture raffinée on peut le tourmenter et
le laisser vivre longtemps, elle sera son partage. Vous
(à Othello), vous resterez prisonnier jusqu'à ce que le
genre de votre crime soit connu du sénat de Venise.
Allons, qu'on l'emmène.


OTHELLO.—Doucement: encore un mot ou deux avant
que vous partiez. J'ai rendu à l'État quelques services;
on le sait, n'en parlons plus. Je vous en prie, dans vos
lettres, quand vous rendrez compte de ces faits déplorables,
parlez de moi comme je suis, sans rien atténuer,
sans rien aggraver par malignité. Alors vous parlerez
d'un homme qui a trop aimé, mais qui ne sut pas aimer
sagement; d'un homme qui ne devint pas aisément
jaloux, mais qui, une fois excité, fut poussé jusqu'aux
derniers excès; d'un homme dont la main, comme celle
du Juif pervers25, a détruit une perle plus précieuse que
toute sa race, d'un homme dont les yeux vaincus, quoique
peu accoutumés à fondre en eau, répandent des
larmes aussi abondamment que les arbres d'Arabie
répandent leurs parfums.—Parlez de moi ainsi—et dites
encore qu'un jour, dans Alep, un Turc insolent, portant
le turban, frappait un Vénitien et insultait l'État, je saisis
à la gorge ce chien circoncis, et le frappai ainsi.


(Il se perce de son épée.)


Note 25: (retour) Allusion à Hérode et à Marianne.




LODOVICO.—O sanglante catastrophe!


GRATIANO.—Tout ce que nous avons dit ne peut plus
s'accomplir.


OTHELLO, s'approchant du lit en chancelant.—Je t'ai
donné un baiser avant de te tuer.—En me tuant, je ne
puis m'empêcher d'aller mourir sur tes lèvres.


(Il meurt en embrassant Desdémona.)


CASSIO.—Voilà ce que je craignais.—Mais je croyais
qu'il n'avait point d'arme, car il avait le coeur grand.


LODOVICO, à Jago.—Chien de Sparte, plus impitoyable
que la douleur, la faim ou la mer, contemple le tragique
fardeau dont ce lit est chargé. Voilà ton ouvrage. Ce
spectacle empoisonne la vue.—Qu'on le cache.—Gratiano,
gardez la maison et prenez possession des biens
du More; ils vous reviennent en héritage. (A Cassio.)
C'est à vous, seigneur gouverneur, qu'appartient le châtiment
de cet infernal traître: choisissez le temps, le
lieu, les tortures: oh! redoublez les tortures. Moi je
m'embarque à l'instant, et je vais d'un coeur désolé
raconter au sénat cette désolante aventure.



FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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