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EEN NIEUWE ONDERNEMING





Jos. J. Schürmann.

Hoewel uit de bladzijden, die volgen reeds
ondubbelzinnig blijkt wie en wat Joseph
Schürmann als impresario is en beteekent,
wil ik enkele bijzonderheden hier toch aan toe
voegen.

Hij zelf beweert, dat het ras der groote
impresarii tegenwoordig aan het uitsterven is.
Van zelf komt de vraag bij ons op: Wat is een
groot impresario? Een zakenman of meer een
artistiek mensch? In hoofdzaak beiden te gelijk,
al gaat het geldverdienen steeds vóór. Bovenal
moet hij iemand zijn met den noodigen speurzin,
die zijn kracht zoekt in reclame en weet wat bij
het publiek in verschillende landen gewild is,
kortom iemand die van aanpakken en volhouden
weet.

Dit alles lijkt veel gemakkelijker op papier dan
het in de praktijk uitkomt. De gebeurtenissen
hier vermeld zijn daar het bewijs van, al is de
inhoud door den auteur met de noodige saus
toebereid om alles aantrekkelijk en smakelijk te
maken.

Joseph Schürmann heeft thans als impresario
reeds een vijf- en dertigjarige ervaring achter den
rug. Rotterdammer van geboorte, waar hij 2 April
1857 het levenslicht zag, woont hij, wanneer hij
natuurlijk niet "en tournée" is, sedert 1880 te
Parijs of daarbuiten, zoodat hij in smaak en
manieren zoo goed als "verfranscht" is. Van
jongs af behoorde zijn hart aan het tooneel. In
het kleedermagazijn van zijn vader speelde hij
met vriendjes na schooltijd reeds komedie en toen
hij later op kostschool te Velp kwam, studeerde
hij met zijn kameraden een eigen geschreven drama
over het Schrikbewind in, zelf als Robespierre
optredend, welken bijnaam hij bij de Velpenaren
langen tijd behield.

Toen hij weer te Rotterdam in de zaak van
zijn vader terugkwam, zat de drang naar het
avontuurlijke te zeer bij hem in het bloed om
een rechtgeaard lakenkoopman te worden. Uit
zijn eigen mond mocht ik vernemen, hoe hij in
den boekhandel van mijn vader, waar hij steeds
in de nieuwste Fransche romans stond te
snuffelen, kennis maakte met Ed. Douwes
Dekker (Multatuli), met Domela Nieuwenhuis
en hier vaak Louis Bouwmeester ontmoette,
voor wiens gezelschap hij tooneelstukken
van het Fransch in het Nederlandsch omwerkte, waarvoor
hij vrijen toegang tot den schouwburg kreeg.

In die jaren stelde zijn vader hem tot chef aan
van een filiaal te Amsterdam. Hier besteedde hij
den meesten tijd wederom aan het schrijven voor
tooneel. In 1878 nam het "Nederl. Tooneel" zelfs
een stuk van hem, getiteld "Gabrielle" aan, dat
bij de opvoering echter niet in den smaak viel.
Gelijktijdig vertoonde een Fransch gezelschap van
Réné en Chamonin in het Grand-Théâter in de Amstelstraat
zijn tooneelspel in 3 bedrijven "Josepha",
dat Schürmann aan Alexandre Dumas
fils had opgedragen en waarvan hij hem een
exemplaar had doen toekomen.

Dumas schreef hem toen terug: "J'accepte
avec le plus grand plaisir votre dédicace et je
vous souhaite le plus grand succès."

De roep over Sarah Bernhardt te Parijs
was tot Holland doorgedrongen. Op voorstel
van den heer Abraham van Lier zou
Joseph Schürmann de groote ster trachten over
te halen eenige voorstellingen in onze Amstelstad
te komen geven. Dit gelukte hem en van nu af
was hij voor den lakenhandel verloren, hij liet
Sarah niet meer los. Toen zij dan ook met den
Engelschen impresario Jarrett een contract afsloot
voor een "tournée" door de Vereenigde
Staten, maakte Schürmann de reis mee als secretaris-journalist.
De grondsteen was gelegd. Schürmann
besloot voor eigen rekening met groote
artiesten op reis te gaan en zich als "impresario"
te Parijs te vestigen.

Natuurlijk vergat hij zijn geboorteland niet,
want bij het arrangeeren van zijn "tournées"
kreeg Holland steeds een eereplaats, hoewel
hij er financieel bij ons nooit sterk op vooruit
ging.

De sterren, die hij o.a. hier te land geintroduceerd
heeft zijn behalve Sarah Bernhardt in
1881 en 82, Mme Favart, Anna Judic,
Céline Chaumont, Antoine met zijn
"Théâtre Libre" (1892-93.), Mmes Segond-Wéber,
Eleonora Duse, Agnes Sorma,
Mlle Moréno, het théâter Maeterlinck,
het orkest van Lamoureux en in de laatste
jaren het thans ontbonden "Neues Schauspielhaus"
van Berlijn.

Sterren als Adelina Patti, die hem tien
duizend francs per voorstelling kostten, pianisten als
Rubinstein en Paderewski waren voor
Holland te kostbaar en moesten hier uit een
financieel oogpunt fiasco maken. Schürmann,
die meestal met kunstenaars en kunstenaressen
van den eersten rang op reis gaat, is van zelf
op de groote wereldkunstcentra aangewezen.
Hier heeft hij vele vorsten en dignitarissen ontmoet,
waarvan hij zoo pittig weet te verhalen.
De meeste gegevens zijn door mij dan ook ontleend
aan zijn "Les Etoiles en voyage", "Une
Tournée en Amérique", en enkele Fransche
kunstbladen, waaraan Schürmann nu en dan meewerkt.
De grootste eer, die hij onze kunst en
ons land heeft aangedaan: Door zijn toedoen
heeft Louis Bouwmeester met de leden
van het Nederl. Tooneel enkele tooneelen uit
"De Koopman van Venetië" te Parijs in het
Théâter Français kunnen vertoonen, in een taal,
die nog nimmer op de planken van het "Huis
van Moliere" weerklonken had.

Het zij Schürmann vergund nog vele celebriteiten
aan de reeds respectabele serie artiesten
toe te voegen en over hun wel en wee nog
veel interessants mee te deelen.



Sarah Bernhardt.

In 1881 had iedereen den mond vol over
Sarah Bernhardt, haar "gouden stem" en
vooral over haar buitenissigheden. Sarah Bernhardt,
luchtreizigster; Sarah Bernhardt, beeldhouwster,
Sarah Bernhardt, schilderes. Haar spreekwoordelijke
magerte, haar bloed opgeven, haar
contractbreuk met het Théâter-Français, de doodkist,
waarin zij sliep, leverden stof tot sensatie
artikelen aan al de dagbladen van de wereld.

Haar naam had toen reeds een wereldreputatie,
iedereen wist over haar steeds iets nieuws op
te disschen.

Chef in één der magazijnen van mijn ouders,
een dol liefhebber van tooneel en Fransche litteratuur,
ontkwam ook ik niet aan de algemeene
"rage" en ik kende slechts één verlangen: Sarah
te spreken te krijgen! Ik putte mij uit hoe en
op welke manier mij dit zou gelukken en kwam
tenslotte tot de conclusie, dat de eenige praktische
oplossing daarin bestond, haar te Parijs
te gaan opzoeken en haar trachten over te halen
eenige voorstellingen te Amsterdam te komen
geven.

Op goeden voet verkeerend met den ouden
heer van Lier, directeur van het Grand-Théâter,
bespraken wij dit plan en ook hij hechtte
zijn goedkeuring er aan, zoodat ik mij terstond
gereed maakte naar Parijs te trekken, waar ik
mij verstond met Boucher, den sociétaire van
de "Comédie Française" die het monopolie had
voor het arrangeeren der kunstreizen, die de
leden van het "Huis van Molière" in den vreemde
hielden.

Zoowel toen als tegenwoordig waren de sterren
van de "Comédie" op de affiches van alle groote
schouwburgen in Frankrijk en België te vinden,
behalve op de billetten van hun eigen théâter.
Van tijd tot tijd creëerden zij een rol in een
nieuw stuk, speelden in een klassiek werk of in
één of ander repertoire stuk mee, voor de rest
traden ze als "gast" op in de provincie, waar
de bijvoeging Sociétaire van de "Comédie Française"
steeds haar toovermacht op het publiek
uitoefende en een grooten toeloop deed
verwachten. Onder Perrin gebeurde dit al even
vaak als onder de huidige administratie van
Jules Claretie, en zonder twijfel zal na het
heengaan van dezen eminenten Académicien daar
evenmin verandering in komen.[1]

[1] Men weet allicht dat na Claretie's overlijden in
Jan. 1914 Albert Carré zijn functie heeft overgenomen
(Noot v. d. vert.)


Boucher en ik werden het spoedig eens. De
kosten, het repertoire, de gage, de artiesten, die
met Sarah voor de twee voorstellingen te Amsterdam
zouden meekomen, alles werd per contract
besproken en geregeld en er restte mij toen
alleen nog de zorg de overwinning voor te bereiden,
want dat haar komst voor ons beiden
een overwinning zou zijn, daaraan twijfelde ik
geen oogenblik.

Eindelijk is de lang verwachte dag der eerste
opvoering op komst en 's morgens om zes uur
was ik reeds aan de Belgische grens aanwezig om
de groote actrice en haar gezelschap op te wachten.

Den vorigen avond tegen elf uur uit Parijs
vertrokken, kwam Sarah doodvermoeid uit haar
slaapwagen gestapt, sleepte zich naar het douanelokaal
en hield telkens voor haar mond een klein
batist zakdoekje, dat dan een lichtroode kleur
vertoonde. Ik meende toen nog in alle ernst, dat
het bloed was en kreeg eerst later de zekerheid,
dat die lichtroode kleur het gevolg was van het
wrijven langs haar lippen, die onder de pommade
zaten.

Jaren achtereen heeft het publiek van heel de
beschaafde wereld zich over haar zwakke gezondheid
bezorgd gemaakt en vreesde men, dat
deze tengere actrice nog eens op de planken
zou sterven. Ruim veertig jaar heeft Sarah echter
reeds de wereld rondgetrokken, een groot gedeelte
daarvan in treinen en op stoombooten
doorgebracht, de vermoeiendste rollen gespeeld,
vaak tweemaal op één dag, en haar gezondheid
heeft er niets van te lijden gehad. Een ander
artiest zou reeds lang het bijltje er bij hebben
moeten neerleggen, zelfs al deed hij de helft
minder dan deze energieke, onvermoeibare vrouw.

's Middags om half één arriveerden wij aan
het Centraal Station in Hollands hoofdstad. Het
geheele perron stond zwart van de menschen,
die getuigen hadden willen zijn van de inkomst
van de beroemde Parijsche ster. Met groote
moeite banen de schilder Jules Clairin,
Angélo, Boucher en ik ons een doorgang
om Sarah in de gelegenheid te stellen de
wachtkamer te bereiken, die door de zorg van de
spoorwegmaatschappij in een fraai ontvangsalon
was herschapen.

De burgemeester met eenige leden van het
stadsbestuur en vele afgevaardigden van artistieke
genootschappen, artiesten en journalisten verdringen
zich om Sarah bloemen aan te bieden
en hun speechen af te steken.

Sarah krijgt hierbij een flauwtje en zakt op
de canapé inéén... Groote consternatie... Het
gedruisch van stemmen maakt plaats voor een
doodsche stilte. Zij opent de oogen... algemeene
herademing... Daarop begeeft men zich naar
den voorhal. Daar wachten een landauer met
vier paarden "à la daumont" bespannen en een
voorrijder, witgepruikt haar op, afgestaan door
den heer Carré, den welbekenden circusdirecteur
van Amsterdam. Sarah neemt plaats op den
achterbank, de heer van Lier en mijn persoontje
tegenover haar, en onder luid gejuich rijden
wij heen.

Het Stationsplein is afgezet, de schepen op
het Damrak hebben de vlag in top, tot op de
daken der huizen staan de menschen dicht op
een gepakt, terwijl men de plaatsen voor de
vensters voor grof geld verhuurd heeft. Een
regeerende vorst zou op geen triomphaler intocht
aanspraak hebben kunnen maken!

Ons rijtuig werd door vele landauers gevolgd
en daarachter vereenigingen met hun banieren,
muziek voorop. Van het Station tot vóór den
schouwburg in de Amstelstraat hoorde men
overal geestdriftige kreten:

Leve Sarah! Leve Sarah Bernhardt! Sarah!..

Op het balcon van het Grand-Théâter had
men een orkest geplaatst en toen wij aankwamen
speelde het de "Marseillaise".

Sarah richtte zich ontroerd op en riep duidelijk
verstaanbaar: "Dank u!" "Dank u!"

Hoewel met Fransch accent klonken deze
woorden niettemin Hollandsch. De groote artieste
heeft Hollandsch gesproken! Zij heeft blijk gegeven
haar afkomst niet vergeten te zijn. Het
publiek raakt buiten zich zelf, men dringt op
naar ons rijtuig om met de bloemen, waarmee
het versierd is, zich te tooien. Men tracht Sarah
bij de hand te pakken om er een kus op te
drukken. In het gedrang kan men niets onderscheiden
en zoo gebeurde het, dat men mijn
handen kuste in de meening Sarah hulde te
brengen.

Ik zal deze triomphale intocht dan ook nimmer
vergeten, te meer omdat zij mijn debuut als
"impresario" werd.



Gedurende de groote tournée van Sarah Bernhardt
onder mijn leiding door Europa, was ik
eens genoodzaakt zelf als acteur te figureeren.
Gelukkig is dit malle avontuur bij deze eene
maal gebleven.

We zouden te Turijn in het Scribe Théâter
voor de zooveelste keer de "Dame aux Camélias"
geven. Joliet, de broeder van den "pensionnaire"
van de Comédie Française, die de kleine
rol van den dokter in het vijfde bedrijf had te
spelen, was ziek geworden en moest in het hôtel
blijven.

Mme Sarah Bernhardt liet mij bij zich komen
en sprak:

—Joliet is ongesteld, de geheele troep speelt
in het stuk mee, er is niemand die hem vervangen
kan en wij moeten die rol toch bezetten.

—Kunnen we haar niet weglaten, 't zijn maar
enkele woorden?...

—Neen, dat wil ik niet, desnoods speelt U
haar.

—Ik mevrouw!

—Ja zeker, U, dat blijft zoo afgesproken.

Of ik haar al uitlegde, dat ik nooit voor het
publiek gespeeld had, dat ik bij de contrôle
moest blijven, dat ik te veel te doen had, het
hielp allemaal niets. Ze dreigde zelfs, de voorstelling
uit te stellen en dien avond niet te
spelen.

Twaalfduizend francs recette teruggeven, dat
nooit! Ik trok daarom de stoute schoenen aan,
kleedde mij in een langen jas, zette een hoogen
cylinder op, liet me een peper en zout baardje
plakken, zette een gouden lorgnet op en hield
me gereed voor den aanvang.

Vol moed betrad ik het tooneel. Ik nader de
stervende Marguérite Gauthier, vat haar hand in
de mijne, zie haar aan en spreek zoo duidelijk
mogelijk de enkele woorden van mijn rol: "Arme
Marguérite!"

Reeds wend ik mij om, toen de smeekende
stem van Sarah me terug roept.

—Dokter, ga nog niet heen!

Ik keer naar haar ziekbed terug, neem opnieuw
haar pols op en roep uit: "Arme Marguérite!"

Ditmaal meen ik aan mijn plicht voldaan te hebben.
Ik zet mijn hoed op, doch voel plotseling
dat ik niet weg kan. Sarah heeft mij bij mijn
jaspand gegrepen en roept met snikkende stem:

—Blijf toch, dokter, ga niet heen, ik smeek
U er om, zeg mij alles, alles!

Wat te doen?

Het zweet staat op mijn voorhoofd, ik voel
dat mijn baard zal loslaten en ik weet niets te
zeggen. Toch kan ik deze malle situatie niet
langer rekken uit vrees, dat het publiek zal
merken, wat er gaande is.

Nog eenmaal wend ik mij om, neem Sarah's
hand voor de derde maal in de mijne en roep
vertwijfeld achtereen: "Arme Marguérite", "arme
Marguérite!"

Den volgenden dag waren alle kranten vol
lof over de groote Sarah en haar uitstekend gezelschap.
Men prees echter geenszins den dokter,
die door zijn malle houding het succès van deze
prachtige voorstelling bijna in de waagschaal
had gesteld.



Om aan het publiek der Vereenigde Staten
van Amerika den inhoud der stukken te verklaren,
die Sarah op haar tournée zou geven,
had men vooruit een uittreksel der meesterwerken
van Racine, Corneille, Dumas, Augier,
Meilhac en Halévy, bedrijf per bedrijf in
het Engelsch vertaald. Deze korte
inhoudsverklaringen werden bij groote getale naar de verschillende
schouwburgen verzonden en tegelijk
met de plaatsen aan de toeschouwers afgegeven.
Voor hen die het Fransch niet machtig waren,
was dit een groot gemak om toch de opvoeringen
te kunnen volgen.

In één dezer plaatsen, waar men voor de
zooveelste maal "La Dame aux Camélias" vertoonde,
die in Amerika met Camille wordt aangesproken,
waaròm, weet ik niet, vond het volgende
plaats. De secretaris van onze tournée
had zich bij het verzenden van het pakket vergist
en in plaats van de brochures van Dumas'
tooneelspel, die van Racine's "Phèdre" gestuurd.
De bureaulist had er evenmin acht op geslagen
en ze overal uitgedeeld.

Het publiek volgde dien avond met gespannen
aandacht het stuk, dat wederom een groot succes
had en juichte Sarah onbedaarlijk toe. Hoe ongelooflijk
het ook moge klinken, niemand had
van deze vergissing van de administratie het
minste gemerkt en doodkalm het droevige einde
van de schoonmoeder van Hippolytus voor de
liefdesroman van Marguérite Gauthier opgevat.



Mijn betrekkingen tot Gekroonde Hoofden

In December 1882 tijdens mijn "tournée" met
Constant Coquelin door Europa, bevond
ik mij te St. Petersburg, toen op een goeden
dag generaal Richter, intendant bij Czar
Alexander III zich aan mijn hôtel vervoegde
met het verzoek hem naar het paleis Gatchina
te willen volgen. De keizer had namelijk zijn verlangen
te kennen gegeven zich persoonlijk met
mij te onderhouden over het organiseeren van
een voorstelling met Coquelin in zijn winterresidentie.

Bij aankomst werd ik in een zeer eenvoudig
gemeubileerd vertrek gelaten, waar spoedig daarop
een rijzige gestalte met hoog voorhoofd, droomenden
blik, langen baard en met een burgerlijk
colbertje aan mij de hand toestak. Het was de
alleenheerscher over meer dan honderd
zeventien millioen onderdanen in eigen persoon!...
Hij presenteert mij een cigaret en ons onderhoud
neemt een aanvang. In het kort deel ik hem op
zijn verzoek den korten inhoud mee van de
stukken, die Coquelin en zijn gezelschap op hun
repertoire hebben. Tenslotte merkt de keizer op,
die met gekruiste beenen, geheel op zijn gemak
naar mij zat te luisteren:

—Meneer Schürmann, ik ben slecht op de
hoogte met die verschillenden tooneelstukken. Ik
wil liever eerst de keizerin raadplegen of nog
beter, ik laat het geheel aan u over, omdat u
zelf wel het best zult weten in welke rol Coquelin
het meest voldoet en welk stuk ook voor de
jeugd past, want ik ben er op gesteld, dat ook
mijn kinderen de vertooning bijwonen.

Ik koos "Gringoire" en "Les Précieuses Ridicules"
benevens enkele bescheiden monologen.
In een gereserveerde loge namen de keizer plaats
met rechts van hem de keizerin en links haar
zoontje, de toekomstige Czar Nicolaas II in een
matrozenpakje; hij was toen ongeveer veertien
jaar oud. De zaal bood een schitterenden aanblik,
veel uniformen, diplomaten in ambtsgewaad
en de dames allen zonder uitzondering gedecolleteerd.

Zijn Majesteit betoonde zich na afloop zeer
ingenomen met deze voorstelling en schonk mij
een kostbaren ring als herinnering aan dit voor
mij onvergetelijk feest.



Minder aangename herinneringen zijn mij van
de voorstellingen te Madrid in Maart 1883 bij
gebleven. Ik had voor de tournée met Mme
Favart van de "Comedie Française" het "Apollo
Theâter" gepacht, toen ik bij aankomst vernam,
dat de directeur Rocco er met niet minder
dan twee en dertig duizend francs van door was
gegaan, welk bedrag voor de serie voorstellingen
door de high-life in Madrid aan plaatsen genomen
was. Wat te doen? De opvoeringen moesten
plaats vinden, want ik was deze tournée op
eigen risico begonnen. Er schoot mij niets anders
over dan vóór den aanvang het publiek van het
gebeurde in kennis te stellen.

—Dames en Heeren. Hoewel het bedrag van
de genomen abonnementen mij ontvreemd is
geworden, voel ik mij verplicht de geleden schade
niet op u te verhalen en zullen de aangekondigde
voorstellingen gehandhaafd blijven.

Een luid applaus begroette deze woorden en
nauwelijks was het eerste bedrijf ten einde of
er werd mij verzocht in de loge van den koning
te verschijnen. Alphons XII betuigde mij
zijn leedwezen met het gebeurde en merkte
lachend op, dat dit wel de eerste maal was, dat
een impresario door een directeur bedrogen werd,
want meestal had het omgekeerde plaats. "Tout
est perdu fors l'honneur" heeft reeds één uwer
koningen gezegd, laat dit u een troost zijn.
Hierop ontdeed zijn Majesteit zich van zijn
roset der orde van Isabella de Katholieke en
stak ze in mijn knoopsgat.

Het stuk, we speelden "Serge Panine", had
den koning maar matig voldaan. Hij beloofde
mij echter ook de volgende avonden in den
schouwburg te zullen komen. Door Zijn tegenwoordigheid
kwam het publiek in grooten getale
op, zoodat ik gedeeltelijk weer aan mijn kosten
kwam.

Het volgende jaar bezocht de koning op zijn
terugreis van Berlijn, waar Wilhelm I hem tot
kolonel van een Uhlanen regiment had benoemd,
Parijs.

De houding van de Parijzenaars was ditmaal
alles behalve vriendelijk. Bij zijn rit van
de Gare du Nord door de Rue Lafayette werd
zelfs gefluit en gesis waargenomen en het was
den koning aan te zien, dat hij zijn politieke
verplichtingen verwenschte, die hem ditmaal aan
zoo'n onheusche ontvangst blootstelden. Ook ik
bevond mij onder de menigte en kon mij bij het
hooren van dit gefluit en gesis niet weerhouden
"Vive le roi!" te roepen. De koning wendde
zich om, scheen mij te herkennen, want een
vluchtige glimlach bedankte mij voor mijn
moed.

Dat hier moed toe noodig was, bleek mij uit
den geweldigen vuistslag die mijn hoogen hoed
ver over mijn ooren deed zakken en aan mijn
gescheurde en gehavende kleeren.

Toen ik kort daarop Anna Judic naar Madrid
begeleidde, waar zij in het Zarzuela-theater
als "Mam'zelle Nitouche" optrad, werd ik wederom
bij den koning ontboden, die mij terstond de
hand toestak.

—Waarde Schürmann, ik dank u voor uw
enthousiasten groet in de Rue Lafayette.

—Hoezoo Sire, bent u dat nog niet vergeten?

—Dat kon moeilijk, want u waart de eenige,
die mij toen dorst verwelkomen.



Met den voorlaatsten monarch van Portugal
beleefde ik een komisch avontuur. Don Luiz
was een dol liefhebber van muziek, d.w.z.
van zijn eigen spel. Om mij daar een proef van
te geven, noodigde zijn Majesteit mij ten paleize,
na mij eerst gevraagd te hebben of ik een muziekkenner
was.

Op het afgesproken uur liet ik mij aandienen.
Hoe groot was evenwel mijn verwondering en
spoedig daarop mijn verveling, toen ik een uur
lang geheel alleen het gekras op een violoncel
moest aanhooren, waarop zijn koninklijke Hoogheid
mij meende te vergasten.

—Nu wat zegt u er van, luidde eindelijk zijn
vraag.

—Sire, antwoordde ik onomwonden. Als u
niet reeds koning van Portugal waart, engageerde
ik U terstond als koning der cellisten en samen
zouden we goud verdienen.

Dit antwoord scheen bij Don Luiz zoo zeer
in den smaak te vallen dat hij mij dadelijk met
het officierskruis van den Christus-orde vereerde.

Humbert I, de overleden koning van Italië
was geen minnaar van tooneel, waar hij trouwens
openlijk voor uit kwam. Toen ik in December
1884 met Mme Judic in den Argentina-schouwburg
voorstellingen van "Niniche" gaf, ontving
ik een schrijven van den hofintendant, dat zijn
Majesteit één der voorstellingen met zijn tegenwoordigheid
zou vereeren.

Kwart voor achten stond ik in de vestibule
zijn Hoogheid op te wachten. Het werd acht,
half negen, negen uur, nog steeds kwamen de
rijtuigen niet voor. Eerst om tien minuten na
negen verscheen de koning en zijn gemalin.

—Bent u de impresario, is 's konings eerste
vraag. Hoe ver staat het met het stuk?

—Men wacht nog steeds op uw Majesteit. Ik
dorst niet eerder te laten beginnen.

—Daarmee hebt u verkeerd gedaan. Zoo aangenaam
vind ik het niet. In ieder geval zorgt u
maar, dat het spoedig afloopt. De koningin om
haars gemaals uitspraak eenigszins te verzachten,
informeerde naar de verschillende artiesten en
gaf dien avond verscheidene malen door applaus
haar ingenomenheid met het vertoonde te
kennen.

Ook de keizer van Oostenrijk, die tweemaal
een voorstelling onder mijn leiding bijwoonde,
was niet bepaald wat men noemt een tooneelliefhebber.

De eerste maal in 1881 tijdens de voorstellingen
van Sarah Bernhardt in het "Ring Théâter"
te Weenen, de tweede maal in 1885 in de Weensche
"Musik Verein", toen Mme Patti weigerde
een vierde nummer te zingen, voorgevend vermoeid
te zijn, niettegenstaande het geestdriftige
publiek er haar als 't ware om smeekte.

Franz Joseph had mij bij die gelegenheid
opgedragen "la divine sérinette" uit zijn naam
te complimenteeren en op mijn beurt drong ik
er bij de diva op aan nog een extra nummer te geven.

Zou de keizer haar wel gecomplimenteerd
hebben, wanneer hij Patti's antwoord had kunnen
hooren?....

—Vraag hem Zaterdag voor mij te zingen, dan
zal ik nu voor hem nog iets ten gehoore brengen.



In 1886 gebeurde mij te Kopenhagen het volgende
bij mijn tournée met Mme Judic. Vóórdat
de voorstelling aanving—de koning had nog
niet in zijn loge plaats genomen—werd ik op het
tooneel door een bejaard heer aangesproken,
die mij allerlei bijzonderheden omtrent het debuut
en het repertoire van onze ster vroeg. Plotseling
word ik door Mme Judic geroepen.

—Schürmann, zou je me even kunnen helpen?

Excuseer en metéén gaf ik den ouden heer
m'n claque over. Ik kom terstond terug.

Haast u maar niet, is zijn lachend antwoord.

Toen ik terugkwam, was hij verdwenen en een
veel jongere heer geeft me met een woedend
gezicht mijn hoed terug.

—Ik zou een andermaal eerst informeeren tot
wien u spreekt. Weet u wel, aan wien u uw
hoed te bewaren hebt gegeven? Aan den koning,
meneer, aan den koning, die U dit waarschijnlijk
zeer kwalijk heeft genomen.

Ik keek leelijk op m'n neus en dorst zijn
Majesteit niet meer onder de oogen komen.

In de pauze kwam Christiaan IX wederom
op het tooneel. Het eerste wat ik deed was
hem mijn verontschuldiging aan te bieden.

—Het is wel, het is wel. Ik moest er zelf
om lachen!

Toen ik in 1896 met La Duse Kopenhagen
bezocht wist de bejaarde monarch dit voorval
van tien jaar geleden zich nog best te herinneren.
De koning woonde alle voorstellingen van Eleonora
Duse bij, de eerste maal was hij vergezeld
van de koningin, den keizer en keizerin van Rusland,
den prins en prinses van Wales, den koning
van Griekenland, prins Waldemar en den troonopvolger
van Zweden.

De thans overleden vorst van Denemarken
had zijn bijnaam van "schoonvader van Europa"
terdege verdiend. Elk voorjaar kwam de uitgebreide
vorstelijke familie in het kasteel Fredensborg
bijeen en voor de verschillende regeerende hoofden
van Europa was deze rustkuur, vrij van zorg en
etiquette aan de familietafel van koning Christiaan
steeds een der aangenaamste perioden uit hun leven.

Men stoorde zich hier letterlijk aan niets. De
heeren liepen in een huisjasje met slappen hoed
of stroohoed door de tuinen en waren aan niets
van de Deensche burgerij te onderscheiden, de
dames in eenvoudige robes tailleur deden in de
stad hun inkoopen of speelden tennis en golf;
kortom "des bourgeois en villégiature."

Op een goeden dag waren de heeren ter jacht
uitgetrokken zonder gevolg, alleen in gezelschap
van hun honden. Het wild bleek nog al schaarsch
te zijn, want de jagers waren al heel ver over
de velden voortgeloopen, zonder een enkelen
fazant te hebben neergelegd. Plotseling begon
de lucht te betrekken en brak er een geweldige
regenbui los. Nergens in de buurt bleek een
schuilplaats te zijn, toen onverwacht een boer kwam
aanrijden op een breeden overdekten groentekar.
Men houdt hem aan en na eenig praten stemt hij
toe de heeren naar de stad te rijden.

Onderweg begint de boer aan het jongmensch
dat naast hem op den bok heeft plaats genomen
te vragen, waar die heeren toch wel vandaan
kwamen, omdat hij hun taal—er werd
Fransch gesproken—maar niet kon thuis
brengen.

De jonge man—die niemand minder was
dan de erfprins van Denemarken—antwoordde:
Ik ben één van je landgenooten.

—Waar woont u dan?

—Te Fredensborg.

—Mag ik vragen, wat u daar voor een beroep
uitoefent?

—O, niet veel bijzonders, ik ben maar erfprins.

—Hé, dat is toevallig! En die oude heer,
achter u?

—Dat is mijn vader, koning Christiaan.

—Dacht ik het niet! En die twee heeren met
hun baard.

—Wel dat zijn mijn zwagers, de keizer van
Rusland en de koning van Engeland.

—Prachtig! Ik reis in fijn gezelschap, merkt
het boertje spottend op.

En die twee anderen in den hoek?

—De oudste is mijn broer, de koning van
Griekenland en die jongere, prins Karel.

—En hij, die op de honden past?

—De prins van Zweden.

—Het kan niet mooier! Welnu, laat ik u nu
op mijn beurt eens in vertrouwen nemen, maar
u moet me beloven het niet over te vertellen,
wat ik u ga meedeelen.

—Mijn woord er op.

—Nou moet u eens raden, wie ík feitelijk ben.

—Wel, wie weet!

—Ik ben, maar u moet het niet verder vertellen.
Ik ben "Onze lieve Heer."



Eleonora Duse.

"Tijdens de voorstellingen van Sarah Bernhardt
in Italië, woonde ik een opvoering bij te Turijn
van een gezelschap, onder leiding van Sg. Cesare
Rossi. Ik werd getroffen door het buitengewone
talent van een jeugdige actrice, toen in haar land
nog tamelijk onbekend: Eléonora Duse-Checci.
Zij stelde dien avond één der heldinnen van den
ouden Sardou voor en speelde zoo natuurlijk
en hartstochtelijk, dat men vergat het bedachte
in de tooneelfiguur van den handigen dramaturg
en slechts voor zich zag een lijdende vrouw,
met wier lotgevallen men innig te doen had.
In de uitbeelding van haar smart was zij niet
te evenaren en ik durf hier gerust neerschrijven,
dat ik nimmer een actrice ontmoet heb, die
met meer gevoel en natuurgetrouw het lijden van
anderen wist uit te beelden.

Ik begreep terstond, dat deze jonge Italiaansche
zich weldra een internationalen naam zou verwerven
en dat haar kunst geen tooneelliefhebber
ongeroerd zou laten, zelfs vermoedde ik, dat
haar genie den strijd met de grootste beroemdheden
op tooneelgebied zou kunnen aanbinden
en tenslotte als overwinnares uit dezen kamp te
voorschijn zou treden. In mijn verbeelding zag
ik reeds de schitterendste triomfen haar deel
worden, waar zij ook optrad, en berekende ik
de fabelachtige recettes, die met zoo'n kunstenares
te maken zouden zijn. Ik moest dus tot
elken prijs haar zien te bewegen haar huisgezin,
haar gezelschap te verlaten en haar onder het
oog brengen, dat haar kunst universeel eigendom
was, omdat ze iets nieuws, iets geheel persoonlijks
te genieten gaf.

Wat ik haar echter ook voorspiegelde, zij ging
er niet op in. Eleonora Duse had toen nog geen
vertrouwen in haar ontluikend genie. Zij was
bevreesd, niet begrepen te worden en wilde
liever de ster blijven te Turijn, in Piemont en
Toscana, dan de nationale ijdelheid en eigenliefde
van vreemde toeschouwers trotseeren.

Overtuigd als ik was, dat ze weldra in zou
zien, dat Italië voor haar genie en ambitie te
klein was, drong ik niet langer aan en besloot
ik een betere gelegenheid af te wachten want
ik bleef bij mijn voornemen, het kostte wat 't
wou, de impresario te worden van deze "tragédienne",
die toen reeds zich aan mij geopenbaard
had, als de "Notre Dame de la Douleur". Mijn
vurig verlangen kwam in vervulling.

1 Januari 1895 ontving ik volgend telegram:
"Indien nog steeds van plan met mij een Europeesche
tournée te beginnen, kom terstond naar
Florence, waar ik u wacht". Een uur later was
ik al op weg naar Italië, om mijn ster tegemoet
te reizen, die gedurende al dien tijd mijn gedachten
zoodanig in beslag had genomen, dat
ik mijn koelbloedigheid, zoo hoog noodig in
mijn vak, er bijna bij verloren had.

Zonder de minste moeilijkheid werden wij het
over de voorwaarden eens en wij besloten de
veroveringstocht door Europa aan te vangen
met een "tournée" van een maand door Holland,
België en Duitschland. Haar belangeloosheid
trof mij wel het meest. Boven alles stond haar
kunst, aan al het overige hechtte zij minder
waarde en ik prees mij-zelf reeds gelukkig, nu
eindelijk eens de hand gelegd te hebben op
een actrice, die alleen dacht aan haar rollen en
de verdere rompslomp aan mij overliet. Weldra
zou ik inzien in hoeverre ik mijn vreugde had
te temperen.

Den 8sten Maart begon onze tournée te Amsterdam
met "La Dame aux Camélias". Een
succes, dat mijn verwachting ver overtrof. Het
publiek buiten zichzelf van geestdrift, juichte de
ster toe met een warmte, een uitbundigheid,
waaraan ik in Holland niet gewoon was. Ook
de bladen waren één en al lof. Mijn "flair" had
zich dus niet bedrogen. Ik had de phenix ontdekt,
die, herboren uit de asch eener kunst van
conventie, een nieuw licht ontstak en droomde
van reeksen succesvolle opvoeringen en bergen
gouds.

Ik had echter buiten haar nerveus gestel gerekend
en juist die bezorgdheid voor haar kunst,
waarover ik mij eerst zoo verheugd had, werd
later voor mij een onuitputtelijke bron van
moeilijkheden, soms zelfs van zeer ernstigen aard.

Mme Duse heeft zich nooit om tucht, om
regelmaat bekommerd. Recette, directie, engagementen,
publiek, pers, alles liet haar onverschillig.

Zij had alleen oog voor haar kunst, daaraan
gaf zij zich geheel. De geringste tegenspoed,
een lichte, voorbijgaande ongesteldheid, regen,
sneeuw, de weinig aanlokkelijke aanblik van een
haar onbekende stad, deed zijn invloed op haar
inspiratie gelden. Zij meende zich dan niet geheel
en al aan haar rol te kunnen geven en het publiek
teleur te stellen. Op het laatste oogenblik
moest dan de voorstelling afgelast worden en
door een andere vervangen, of wat nog vaker
gebeurde eenige dagen uitgesteld. De enorme
kosten, door zulk een uitstel veroorzaakt, rekende
zij niet. Of ik zoo'n avond op zijn minst een
tienduizend francs verloor, afgezien nog van de
onaangenaamheden met de directie van den gepachten
schouwburg zoowel als de teleurstelling
van het publiek, dat zich tevergeefs gederangeerd
had, wanneer Mme Duse zich niet "lekker"
gevoelde, het legde niet het minste gewicht in
de schaal. Zij bleef bij haar voornemen en trad
niet op. Ik kreeg alleen van haar dit lakoniek
briefje: "Niets aan te doen. Verzin er maar op,
wat je wilt. Ik speel vanavond niet".

Toch kwam het publiek steeds terug. Wanneer
voor andere artiesten een uitgestelde voorstelling
een verloren zaak is, scheen deze regel voor
Mme Duse niet op te gaan. Niettegenstaande
haar vaak ongemotiveerde weigering, om op te
treden en de hierdoor geleden verliezen, heb ik
gedurende de zeven jaren, dat ik met haar overal
rondtrok niet eenmaal een proces, of iets van
dien aard met de verschillende directies te voeren
gehad.

Na haar triomftocht door Holland en België
met "La Dame aux Camélias", "Magda", "La
Femme de Claude", "La Locandiera", "Cavalleria
Rusticana", bezochten wij het eerst Keulen,
waar haar 'n succes wachtte, dat ongehoorden
omvang aannam. De directeur van den schouwburg
had eerst geen vertrouwen in haar optreden
en weigerde zijn gebouw af te staan, welke
aanlokkelijke voorstellen ik hem ook deed. Tenslotte
kreeg ik alleen verlof om gedurende twee
matinée's per week het "Stadt-théâter" te bespelen,
waarbij hij zoo vriendelijk was mij nog
toe te voegen, dat ik geen "sou" zou maken,
omdat het publiek niet gewoon was naar middag-voorstellingen
te gaan. Ik stoorde mij echter
niet aan zijn wenken en liet doodkalm mijn eerste
middagvoorstelling aanplakken: 19 April, om
één uur "La Dame aux Camélias". Dien middag
maakten we 9910 mark, dus een goede 12,000 francs.

Vóór het einde der voorstelling waren de
plaatsen voor de volgende "matinée" van "Magda"
die eerst drie dagen daarna plaats zou vinden,
reeds verkocht. In den loop van den avond
kreeg ik een telegram van de zuster van den
keizer, die te Bonn woonde... "Verzoeke een
loge te reserveeren, waar, komt er niet op aan.
Tegen het middaguur, ik was juist van plan
naar den schouwburg te gaan, verzocht La Duse
mij haar even te komen opzoeken.

—Waarde heer Schürmann, u moet de voorstelling
uitstellen. Ik kan niet spelen.

—Bent u ongesteld?

—Dat juist niet.

—Wat dan?

—Ik voel me niet "lekker". Ik zal mijn rol
niet naar behooren kunnen spelen. Stuur het
publiek dus maar terug.

—Onmogelijk mevrouw.

—Hoezoo?

—Er is een recette van 12,000 francs.

—12,000 francs!... Dan staat mijn besluit
vast. Wanneer het publiek in zoo'n groote getale
opkomt om mij te zien, dan heeft het ook
recht op een vlekkelooze voorstelling. Ik heb u
gezegd, dat ik me niet in staat gevoel "goed
spel" te geven. Ik wil 't publiek niet bestelen.

—En de recette? En de kosten?

—Doet er niet toe! Wat zijn uw eigen verdiensten
bij zoo'n recette?

—Ongeveer 2500 francs.

—Welnu, die zal ik u betalen. Ik wensch
niet, dat u er iets bij verliest. Alle kosten van 't gezelschap
en den schouwburg zijn voor mijn rekening.

—Het spijt me, mevrouw. Onmogelijk! De
zuster van den keizer is speciaal uit Bonn voor
u overgekomen. Men had haar vooruit moeten
waarschuwen niet op reis te gaan.

—Zij behoort tot het publiek als alle anderen.
U zult haar dus ook moeten terugzenden.

—Neen, mevrouw, het is te laat. Als u mij
vanmorgen vroeg gewaarschuwd had, zou ik
maatregelen hebben kunnen nemen. Nu is de
schouwburg geopend en het publiek reeds binnen.
Ik weet geen enkele geldende reden om
de voorstelling af te kondigen.

—U moet er één vinden.

—Ik zeg u, dat dit niet gaat. U moet spelen
en als u weigert, zeg ik zonder omwegen, dat
u met het publiek een loopje neemt.

—Dus u eischt, dat ik speel?

—Ja mevrouw.

—Goed, dan zal ik spelen. Maar ik waarschuw
u, dat ik morgen er ziek van ben en ik in twee
weken niet meer optreed.

—Wanneer u heden niet optrad, zou het
succes van uw "tournée" voor goed gecompromitteerd
zijn.

—Het zij zoo, ik ga.

La Duse ging naar den schouwburg. Zij
speelde verrukkelijk en behaalde haar gewoon
succes. Na afgerekend te hebben, begaf ik mij
naar mijn hotel, waar een briefje van haar reeds
op mij wachtte.

—Ik ben ziek. Ik kan in veertien dagen niet
optreden. Laat 't gezelschap naar Straatsburg
vertrekken, waar ik 7 Mei eerst zal spelen. Ik
ga voor mijn herstel naar Italië.

Eleonora Duse.


Inderdaad, zij was vertrokken.



Gedurende de zeven jaar, dat ik met La Duse
rondgetrokken ben, heb ik haar nooit over zaken
kunnen spreken. Elken morgen maakte ik bij
haar mijn opwachting. We spraken dan over
litteratuur, de laatst verschenen romans, de Parijsche
"premières", over Shakespeare, kortom
over alles, maar nooit over zaken. Zoodra ik
dat chapiter aanroerde, stond zij op en sprak:

—Bederf mij mijn dag niet. Als u mij iets
daarover te zeggen of te vragen hebt, doe dat
dan per brief. Ik zal u terstond antwoorden,
wat mij goed dunkt. Wanneer u echter in vriendschap
met mij wenscht om te gaan, dan nimmer
een woord over zakelijke belangen of diensten.
Ik onderscheid in u twee personen, de "homme
du monde", waarmee ik met genoegen van gedachten
wissel en de "homme d'affaires", waarmee
ik ten mijnent niets te doen wil hebben.
Onthoud dit goed en reken het u voor gezegd.

Nooit is Mme Duse van dit programma afgeweken
en welke belangrijke zaak zich ook mocht
voordoen, steeds moest die schriftelijk plaats
vinden.

Evenmin heeft La Duse zich met bezoeken of
interviews willen inlaten, wanneer zij eenmaal
in den schouwburg was. Te Brussel had zij geweigerd
aan de uitnoodiging van koningin Louise
te voldoen, die haar door mij liet verzoeken in
de koninklijke loge te komen, waar zij haar
persoonlijk over haar spel wenschte te complimenteeren.

De teleurgestelde vorstin antwoordde mij:
"Het zij zoo. U zegt, dat Mme Duse niet kan
komen. Brengt u haar dan mijn vereering voor
haar buitengewoon talent zelf over en voeg er
aan toe, dat zij gerust had kunnen komen: ik
eet de artiesten niet op."

In den koninklijken schouwburg te Stuttgart,
liet Zijn Majesteit vragen, wanneer hij de groote
artieste zijn eerbiedige hulde zou kunnen aanbieden?

—Zeg aan Zijn Majesteit, dat ik zeer gevleid
ben over zijn welwillendheid, maar dat ik hem
onmogelijk kan ontvangen. In den schouwburg
behoor ik mijn kunst toe. Bezoeken van welken
aard ook, roepen mij tot de werkelijkheid terug
en verbreken de illusie, die ik noodig heb om
mijn rollen naar behooren te vertolken. Ik ben
ten zeerste verheugd, dat mijn kunst Zijn Majesteit
behaagd heeft. Bedank hem hartelijk voor
zijn welgemeende gelukwenschen en doe hem
tegelijkertijd inzien, dat dit voldoende is.

Ik wachtte er mij wel voor haar antwoord
persoonlijk aan den koning te gaan overbrengen
en belastte hiermee den baron Van Putlitz, intendant
van den koninklijken schouwburg, die
't op zijn beurt aan den hofmaarschalk meedeelde.

In de eerstvolgende pauze kwam de koning,
vergezeld van den intendant en zijn generaal-adjudant
zelf op het tooneel.

—Meneer, wilt u mij aan Mme Duse voorstellen?

—Sire, tot mijn spijt heb ik reeds aan uw
intendant gezegd, dat Mme Duse zeer vermoeid
is en onmogelijk in staat is u te ontvangen.

—Wees dan zoo goed mij de deur der loge
van uw ster aan te wijzen.

Ik haastte mij dit bevel op te volgen.

De koning klopt aan.

—Wie daar?

—De koning.

—Het spijt me "meneer de koning" niet te
kunnen ontvangen, ik kleed me.

—Dat doet er niet toe. Ik zal wachten, tot
u gereed zijt.

—Doe dat niet, meneer. Ik heb reeds de directie
laten verzoeken Zijn Majesteit mee te
deelen, dat ik niet in staat ben bezoek te ontvangen.

—Mevrouw....

—Onnoodig aan te dringen. Ik zal mijn loge
niet verlaten, alvorens men mij is komen berichten,
dat u vertrokken bent.

Woedend verliet de koning het tooneel. Eenige
oogenblikken later sprak Van Putlitz mij aan.

—U zult wel begrepen hebben, meneer
Schürmann, dat het "Théâtre-Royal" voortaan
voor u niet meer te krijgen is. Uw verzoek zou
in geen geval meer toegestaan worden.

Men ziet, dat zoo'n tournée den impresario naast
veel succes, niet minder moeilijkheden bracht.



Na voorstellingen te Kopenhagen en Stockholm
gegeven te hebben, scheepte La Duse zich
naar Noord-Amerika in. Overal hetzelfde succes.
In November 1896 treedt zij te Berlijn op in
het Neues Théâter, waar de ook bij ons bekende
Sigmund Lautenberg de directie voerde.
Vandaar gaat de kunstreis naar St. Petersburg.
De gemiddelde recette van de veertien voorstellingen
bedroeg veertienduizend francs. Te
Moskou loopt de glorievolle tournée mis. Hier
wordt de tragédienne ongesteld. De sneeuw, het
gure klimaat schijnen voor haar zwak gestel niet te
deugen. Hoewel er voor haar serie voorstellingen
reeds over de honderdtienduizend francs besproken
is, moet zij haar optreden telkens weer uitstellen,
tot zij plotseling, op raad van haar geneesheer,
naar Italië terugkeert en de teleurgestelde
impresario genoodzaakt is, het geld terug te geven.
Zelfs de zegelkosten, de z.g. stedelijke belasting,
krijgt hij niet eens vergoed.

Tot nog toe was La Duse nimmer te Parijs
opgetreden, hetgeen toch de droom is van de
meeste buitenlandsche artiesten. La Duse had er
ook wel ooren naar, alleen zij zag tegen de
noodzakelijke reclame en "interviews" op. Ik
wist haar evenwel te bepraten; beweerde, dat
ze daar geen last van zou hebben en La Duse
gaf tenslotte toe, op voorwaarde, dat zij door
Sarah Bernhardt uitgenoodigd zou worden
en in haar schouwburg zou optreden (in
die jaren "La Renaissance"). Niet als concurrente,
maar als genoodigde wilde zij voor de
Parijzenaars spelen, wat niemand haar kwalijk
zou kunnen nemen.

Dit ultimatum bracht mij in groote verlegenheid,
doch wie niet waagt, niet wint. Daar ik
met Sarah Bernhardt door vroegere "tournées"
op goeden voet verkeerde, zocht ik haar op, om
haar over het bezoek van La Duse te polsen.
Sarah maakte niet de minste bezwaren; zij
had juist voor een serie voorstellingen te
Brussel afgesloten, haar schouwburg stond dus
leeg en zij stelde er een groote eer in, dezen
zoolang aan haar Italiaansche kunstzuster af
te staan.

Nu deed zich de moeilijkheid voor een stuk
uit te kiezen. Annunzio's "Citta morte" was
reeds door den auteur aan Sarah verkocht en
het ging dus niet aan, deze noviteit in haar
schouwburg op te voeren. Men ried haar de
bekende "Dame aux Camélias" aan, het publiek
was met den inhoud voldoende vertrouwd,
het was nog steeds het beste kasstuk, daar
Sarah met de rol van Marguérite de grootste
lauweren had geoogst. Voor La Duse was de proef
gewaagd, hoewel aanlokkelijk. In een vreemde
wereldstad, in 'n Parijsch stuk, in den schouwburg
van Frankrijk's beroemdste actrice met haar
lijfrol op te treden; men kan zoo ongeveer beseffen,
wat er bij La Duse moet zijn omgegaan,
toen zij dien avond voor het eerst het tooneel
betrad.

Het succes was overweldigend... Sarah, die
de voorstelling in de zaal had bijgewoond, was
zóó verrukt over de uitbeelding van haar groote
collega, dat zij haar in haar loge om den hals
vloog! En de pers?...

Een artikel van den thans overleden criticus
Gustave Larroumet, getiteld: "La Duse
et le public parisien" deelt mee:

La Duse had bij deze gelegenheid dezelfde
reserve tegenover de pers in acht genomen als
zij dat gewoon was te doen. Zij legde noch
bezoeken af, noch wilde bezoeken van krantenmenschen
ontvangen. De Parijsche koningen der
kritiek, die, als sommige tooneelsterren, hun
mannelijke en vrouwelijke vereerders en beschermelingen
er op na houden, waren door
het gedrag van La Duse ten zeerste gebelgd.
Het verschil in de ontvangst van het publiek
en van de pers was dan ook teekenend, enkele
gunstige uitzonderingen natuurlijk niet te na
gesproken. Het publiek één en al geestdrift, de
verslagen onbillijk en weinig hoffelijk. Sommigen
gingen zelfs zóó ver, om met het enthousiasme
van de zaal den spot te drijven en noemden de
pretentie van La Duse, om zich met de eerste
Parijsche actrices gelijk te willen stellen,
zelfoverschatting. La Duse trok zich daar
echter niet veel van aan, haar reputatie achtte
zij door hen niet aangetast. Zij meende, dat
de Parijzenaars hun artistieke voorlichters genoeg
kenden, om te weten wat zij ervan
gelooven moesten, nu de pers niet op haar
hand was.

Victorien Sardou kwam spoedig daarop
La Duse verzoeken, haar medewerking te
willen verleenen aan een gala-voorstelling, ten
bate van het op te richten standbeeld van Alex.
Dumas fils. Zij stemde terstond toe, niet
alleen uit bewondering voor den grooten meester
doch ook uit dankbaarheid voor het Parijsche
publiek, dat haar zoo allercharmantst ontvangen
had. Er werd tusschen hen overeengekomen, om
het vierde bedrijf van "Marguérite Gautier" te
geven. Toen Sarah Bernhardt dit evenwel hoorde,
maakte zij bezwaar, die eer kwam haar toe, en
La Duse was zoo verstandig, dit in te zien. Zij
zag, hoewel 't haar natuurlijk ontzettend speet,
dan maar liever van haar voornemen af en schonk
het comité een duizend francs. Ik dacht er anders
over. Ik wist mijn ster te overreden, in een ander
stuk van Dumas op te treden en noemde "La
Moglie di Claude". Nu had dit drama te Parijs
nooit veel opgang gemaakt en bij een reprise
van "La Femme de Claude" zelfs échec geleden.
La Duse was dan ook bezorgd, of zij haar uitbeelding
van Césarine voor het Parijsche publiek
aannemelijk zou weten te maken. Ik hield voet
bij stuk en liet het tweede bedrijf in de
"Figaro" aankondigen. De opvoering had plaats,
het pleit werd gewonnen, een daverend applaus
viel La Duse te beurt en het standbeeld van
Dumas fils was verzekerd. De opbrengst van
dien kunstavond beliep niet minder dan 31,488
francs.

Na haar succes te Parijs werd de groote
actrice in haar eigen land natuurlijk op de handen
gedragen. In Triëst, Milaan, Turijn, Genua, Napels,
Rome en Florence geeft zij series voorstellingen,
die alle 't maximum opbrengen. In
deze laatste stad krijg ik een brief van Suzanne
Reichemberg, de "doyenne" van de Comédie
Française, om La Duse uit te noodigen,
aan haar afscheidsvoorstelling te willen medewerken.
La Duse neemt dit verzoek met geestdrift
aan en besluit het laatste bedrijf van
"Adrienne Lecouvreur" te spelen.

Daar dit uitstapje naar Parijs midden in haar
tournée de reisroute dreigt in de war te sturen,
neemt La Duse op zich, de kosten voor haar
en haar gezelschap zelf te dragen, zoozeer stelt
zij op prijs in het "Huis van Molière" op te
kunnen treden. Den 7en Maart 1898 had deze
gebeurtenis plaats met een recette van frs. 44,502,
nog grooter dus dan de kunstavond voor Dumas.
Na afloop der voorstelling kwam president
Félix Faure op het tooneel de Italiaansche
gast complimenteeren.

Van Parijs vertrekt het gezelschap wederom
naar Monte-Carlo en vandaar naar Cannes, waar
koning Edward VII verblijf hield. De "Prince
de Galles" was een bekend tooneelvriend, geen
wonder dus, dat hij niet één der voorstellingen
van La Duse oversloeg. Over Marseille en Bordeaux
gaat de tournée naar Portugal. 12 April
debuteert zij in den Amelia-schouwburg te Lissabon
met de "Dame aux Camélias". Hier worden
een negental opvoeringen gegeven, waarvan de
gemiddelde recette 15,400 francs oplevert. De
vicomte San Luiz de Braga, eigenaar van
den schouwburg, is in de wolken over deze
artistieke gebeurtenis. Zulk een unaniem succes
heeft zijn theater nog nooit meegemaakt. Hij
besluit dan ook door een duurzame herinnering
dit feit te vereeuwigen. Op een marmeren plaat
laat hij met gouden letters de data van La
Duse's optreden griffen en noodigt hierbij uit al
wat Portugal aan artiesten en letterkundigen
bezit. Koningin Amelie, die alle voorstellingen
met groote ingenomenheid had bijgewoond,
liet zich eveneens vertegenwoordigen
en wonder boven wonder, La Duse is bij
het plaatsen der plaat zelf aanwezig en neemt
glimlachend de gelukwenschen van den vicomte-directeur
en der vele aanwezigen in ontvangst.

Van Lissabon trok zij als eindpunt harer tournée
naar Oporto, waar een echt Zuidelijke ovatie haar
tebeurt valt met een opbrengst der twee voorstellingen
van niet minder dan 27,200 francs. Zij besloot
nu een welverdiende rust te Florence te
gaan nemen, na ongeveer een millioen francs
verdiend te hebben.



André Antoine.

Gedurende mijn gansche impresariaat heb ik
nimmer een artiest leeren kennen, die meer in
zijn kunst opging, vasthoudender zijn weg vervolgde
en eigenzinniger was dan André Antoine.

Uit eerbied voor zijn pogen heb ik vanaf de
oprichting van zijn "Théâtre Libre" jaren lang
zijn artistieke carrière gevolgd en me steeds de
grootste opofferingen getroost om hem in staat
te stellen zijn eerzuchtige plannen, zijn belangrijke
hervormingen ten uitvoer brengen.

Buiten mijn oprechte bewondering, gevoel ik
nog steeds voor dit "groote kind", zoo vol idealen,
een warme sympathie, want men mòet
van hem houden ondanks zijn gebreken, men
kàn hem geen kwaad hart toedragen.

Onvermoeid, door niets van zijn ideeën af te
brengen, herrijst hij telkens als een phenix uit
zijn asch. Tegenspoed schijnt op hem geen vat
te hebben. Tien jaar lang heb ik met hem saamgewerkt,
vanaf den tijd dat hij als baanbreker
der Fransche tooneelspeelkunst, zich vrijmaakte
van de ingewortelde traditie, tot aan zijn officieele
erkenning van één der eerste Parijsche tooneel
leiders.

23 Maart 1892 begonnen wij onze eerste tournée
in het Grand-Théâtre te Luik. Waar wij
ook optraden, was het publiek op onze hand.
De naam van "Théâtre Libre" heeft in het buitenland
niemand afgeschrikt. Te Amsterdam, waar
wij daarna speelden, was de zaal van het Grand-Théâtre
uitverkocht. Onder de twaalfhonderd
personen bevonden zich echter maar drie dames.
De heeren Van Lier, directeuren van dien
schouwburg, verbaasden zich hierover en waren
niet weinig verontwaardigd. Het publiek meende
zeker een pornografisch schouwspel uit dat verdorven
Parijs te wachten te zijn, waarbij de
tegenwoordigheid van het zwakke geslacht nu
eenmaal niet zou passen. Toch hadden we tijdig
den naam van het stuk en van den schrijver
geannonceerd: "Blanchette" van Brieux.

Bij het eerste bedrijf bleef de zaal tamelijk
koel, men verbaasde zich over den inhoud, bij
het tweede hadden wij echter gewonnen spel.
Nu men geen onbehoorlijk gegeven te zien
kreeg, waarop de meesten gerekend hadden,
zonder het waarschijnlijk te willen bekennen,
boeide weldra de ernstige uiteenzetting van het
drama, dat overigens door Antoine en de zijnen
meesterlijk gespeeld werd. Den volgenden avond
werd "L'Ecole des Veufs" opgevoerd, een satyriek
tooneelspel van Georges Ancey, dat
niet minder insloeg. Onze grootste triumf werd
behaald met "La Dupe", van den zelfden auteur,
die terecht één der meest gevierde schrijvers
van het "Théâtre Libre" is geweest. De scène,
waarin Antoine zijn vrouw een paar oorvijgen
uitdeelt, sloeg wel 't meest in. Antoine verwonderde
zich hierover en zei me:

"Het schijnt hier in 't Noorden gewoonte te
zijn, een lastige vrouw hardhandig haar ongelijk
aan het verstand te brengen. In Parijs hebben
wij deze scène nooit kunnen spelen dan onder
luid protest."

Het vervolg van onze tournée stelde hem
echter in 't ongelijk. Overal, zoowel in Zuid- als
Midden-Frankrijk, Zwitserland en Italië hadden
we met dit tooneel een even groot succés als
in Holland, Duitschland en Oostenrijk.

Te Marseille gaven we "Seul", een stuk in
drie bedrijven, van Guinon. In het tweede
bedrijf komt een kind voor, dat ter gelegenheid
van den jaardag van zijn grootvader een fabel
moet opzeggen. Om overal een kind van zes à
acht jaar met den troep mee te nemen, ging
natuurlijk niet aan. Ik had dus aan alle schouwburgdirecties,
waar wij dit stuk hoopten op te
voeren, vooruit geschreven om een kind ter
plaatse de fabel "Les deux Pigeons" van La-fontaine
te laten instudeeren. Tot nog toe
was dit overal goed gegaan.

Te Marseille toont men ons vóór het scherm
opgaat een allerliefst kereltje.

—Ken je de fabel van buiten, vraagt Antoine
hem.

—Ja, meneer.

—Goed zoo. Ga dan maar in den foyer zoolang
wat spelen tot het je beurt is, dan laat ik
je wel halen.

Het tweede bedrijf is begonnen, het kind
komt op en begint.

—Ach, pécaïre!

Nog nooit had men in de omgeving der Canebière
zoo'n echt Marseillaansch accent op de
planken gehoord. Bij de eerste woorden begint
men in de fauteuils te lachen, weldra brult de
geheele zaal.

"Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre....
Antoine omhelst het kind en zegt:

—Genoeg, ik ben tevreden.

De knaap kijkt zijn grootvader verbaasd aan
en begint opnieuw:

"Deux pigeons...."

Antoine hem snel in de rede vallend.

—Het was mooi, houd nu maar op.

Het kind is daarover zeer ontstemd en gaat
bedaard voort. De zaal giert het uit.

Dat is te erg!

Antoine ten einde raad, knijpt hem in de arm
en fluistert:

—Als je nu niet gauw je mond houdt, kwajongen!

—Nee, ik hou m'n mond niet, pruilt de
kleine. Ik heb de fabel geleerd, ik zal haar ook
opzeggen.

Er viel niets aan te doen! De fabel werd
nogmaals tot het eind voorgedragen tot groot
vermaak van het publiek, tot ergernis van grootvader
Antoine.



In de maand Maart 1904 keerden wij naar
Marseille terug om daar een zestal voorstellingen
in het "Théâtre des Variétés" te geven. Evenals
twee jaren te voren is alles vooruit besproken.

Nadat wij ons répertoire met "La Fille Elise"
en "Boubourouche" vermeerderd en daarvoor
Lérand, die nu al jaren een eerste plaats aan
den "Vaudeville"-schouwburg inneemt—geëngageerd
hadden, begaven wij ons naar Brussel
om vandaar uit een nieuwe tournée te beginnen.

Den dag voor ons vertrek was de arme
Jeanne Dulac, die bij een petroleumlamp
haar handschoenen gewasschen had, te dicht bij
't vuur gekomen. De benzine had vlam gevat
en zij bracht het er nauwelijks levend af. Vreeselijke
brandwonden bedekten haar lichaam. Zij
moest maanden lang te bed blijven.

Het was bij twaalven, toen wij 't ongeval vernamen
en wij moesten den volgenden dag om
zeven uur verder. Terstond werden maatregelen
genomen, haar plaats door een ander te doen
innemen. Het gelukte ons Eugénie Nau, zij,
die de rol van "La Fille Elise" gecreëerd had,
te bewegen haar ongelukkige kameraad bij deze
tournée te vervangen.

Van de tien verschillende stukken, die wij te
spelen hadden, kende zij slechts die ééne rol.
Gedurende de geheele reis moesten wij dus
overal repeteeren, zonder oponthoud. Zoodra wij
ons in een trein geïnstalleerd hadden, begon
men in één der wagons met Mlle Nau de rollen
door te nemen. Bij elke halte zocht Gémier,
die toen regisseur bij den troep was, van wagen
tot wagen de artisten bijeen, die de "wachten"
hadden te geven en zoo wisselden zij elkaar af.
Overal werd dus vlijtig gestudeerd, in hotels, in
wachtkamers, in de tusschenbedrijven, in den
foyer en 's avonds na de voorstelling. Geen minuut
rust tijdens de twee weken, die wij in
Holland doorbrachten. De tien stukken werden
dan ook gekend. Antoine en zijn artisten konden
met welgevallen op hun reuzenarbeid terugzien,
maar aangenaam reizen was het nu direct niet.



Van Konstantinopel naar Italië overstekend,
werden wij te Milaan door de eerste auteurs en
artisten verwelkomd. Annunzio, Bracco, Traversi,
Duse, Zacconi, Novelli woonden verschillende
voorstellingen bij en beloonden ons met applaus.
Natuurlijk dachten we te Rome prachtige zaken
te maken. Helaas, het mocht niet zijn!

Den eersten avond is de zaal van den schouwburg
"Valle" door een élite-publiek bezet. We
geven "Blanchette", het bekende succèsstuk.

Het eerste bedrijf wordt koel ontvangen. Geen
nood, dit waren wij reeds van andere steden
gewoon. In het tweede komt echter geen hand
op elkaar, in het derde is de zaal reeds over
de helft leeggeloopen.

We informeeren terstond naar de reden van
dit gebrek aan belangstelling.

Een misverstand! Men was in de meening
Parijsche toiletten te zien te krijgen en ons stuk
speelde in een boerenmilieu. Om bij het publiek
te Rome succès te hebben, hadden wij de medewerking
van Paquin of Redfern noodig gehad.

Hoewel ik hierna geen tournée met Antoine
meer ondernomen heb, kan de oprichter van
het "Théâtre Libre" over onze samenwerking
tevreden zijn. Onze voorstellingen in het buitenland
hadden te samen, na aftrek der onkosten,
het aanzienlijk bedrag van 314,500 francs opgeleverd,
een som, die Antoine in staat stelde zijn
voor het moderne tooneel zoo interessanten
strijd met nieuwe kracht voort te zetten.



BEROEMDE TENORS.

Gayarré.

De Spaansche tenor Gayarré heeft met Angelo
Massini de zelfde populariteit gekend,
die thans Caruso te beurt valt.

Volleerd zanger en bovendien een groot artiest,
schuilde er in zijn stem iets, dat de ziel
roerde, niettegenstaande hij soms door den neus
zong. Hij was de afgod van het publiek in zijn
geboorteland, doch heeft ook in de Groote Opera
te Parijs en in andere steden van Europa en Amerika
triumfen gevierd. Hij verdiende geregeld
5000 francs per voorstelling, bij welk bedrag
nog de talrijke kostbare geschenken gevoegd
kunnen worden, die hem overal werden aangeboden.

Door mij geëngageerd om tegelijk met Adelina
Patti in "Traviata", "De Barbier uit Sevilla" en
"Lucie di Lammermoor" op te treden, evenaardde
zijn succes vaak het hare, hetgeen heel wat
zeggen wil, als men nagaat dat deze onvergelijkelijke
nachtegaal een kwart eeuw lang
door alle muziekliefhebbers op de handen is
gedragen.

Daar wij vier voorstellingen te Barcelona hadden
te geven, waren wij in het hotel "Les Quatre
Saisons" op de Rambla del Cantra afgestapt.
's Morgens aan ons ontbijt zien wij, dat twee
bejaarde mannen zich vlak voor ons open venster
posteeren, op wier gezicht hun nijpend gebrek
te lezen stond. Terwijl de één met bevende
hand de vioolsnaren bestreek, zong de ander
met schor geluid de cavatine uit "Faust", doch
hoezeer zijn stem ook geleden had, men kon
zijn zangtechniek wel degelijk nog onderscheiden.
Niemand lette echter op hen en geen enkel
geldstuk werd hun gegeven. Toen Gayarré
dat zag, trok hij zich hun lot terstond aan.
Wie weet wat deze achteruitgegane artiesten
al doorgemaakt hebben, zei hij tot mij. Misschien
hebben zij van morgen niet eens
gegeten. Laten wij hun een gelukkigen dag
bezorgen.

—Goed, laten we hun elk een louis
geven.

—In orde, doch we moeten met wat anders
beginnen.

—Wat bedoel je?

—Ik zal in hun plaats gaan zingen en jij
moet met je hoed rondgaan. Ik ben zeker dat
we heel wat zullen ophalen.

—Dat meen je toch niet?

—Wis en zeker en wel terstond. Iedereen
kent me hier en nog nimmer heeft het publiek
me voor zoo'n geringen prijs hooren zingen.
Kom mee.

Of ik wilde of niet ik moest hem wel volgen.
Bovendien we deden er een goede daad mee.

Gayarré naderde den vioolspeler, vroeg naar
zijn repertoire en de plaats van den ouden zanger
innemend, begon hij lustig de groote aria
van "Traviata" te zingen. In minder dan geen
tijd stroomde het publiek toe en omringde ons
groepje, terwijl men van alle kanten riep: "Gayarré,
hij is het!" ... "Het is Gayarré!" ...

Toen hij zijn lied ten einde had gezongen,
ging ik met mijn hoed rond. Zilver en koperstukken
vielen er bij hoopjes in, zelfs hier en
daar een goudstukje. Bij natellen hadden we
over de 874 francs opgehaald, die wij den overgelukkigen
oudjes ter hand stelden.

—Welnu, Schürmann, sprak Gayarré, toen wij
weer aan de ontbijttafel zaten, ben je tevreden
over de recette? Wat mij betreft, van mijn leven
heb ik nog nooit met zoo'n genoegen een lied
gezongen.



Tamagno.

Een machtig geluid, één der krachtigste tenorstemmen,
die ik ooit gehoord heb. Weinig of
geen bekoring, maar stembanden zoo forsch en
lenig, dat zijn borstnoten veel van kanonschoten
hadden. Middelmatig tooneelspeler, zonder distinctie,
dankt Tamagno zijn groote reputatie
en zijn hooge "cachets" hoofdzakelijk aan zijn
krachtige longen. Zijn "Mozes" (Rossini) en
"Othello" (Verdi) zijn in dit opzicht dan ook onvergelijkelijke
creaties.

Zelden heeft een artiest, die zulke reuzenbedragen
verdiende een meer eigenaardige zuinigheid
aan den dag gelegd. In zijn koffers, waarvan
het vervoer op rekening van den impresario
stond, sleepte hij een petroleumstel mee, waarop
hij zelf zijn eten kookte, dat hij elken dag
bij landgenooten en als die niet te vinden waren
op de markt ging koopen.

Wanneer hij bij Italiaansche leveranciers terecht
kon, sloeg hij steeds een groote voorraad in, dat hij
dan grootendeels met vrijkaartjes bekostigde,
waardoor hij nog enkele francs uitspaarde. Aan
hôtel-eten had hij een broertje dood, zeker met
het oog op de talrijke kellners en de verplichte
fooitjes.

Een tweede eigenaardigheid was het opsparen
van kaarsen, waarvan hij koffers vol had. Het
contract van Tamagno gaf hem recht op twee
en dertig kaarsen per week ter verlichting van
zijn loge. Daar de meeste kleedkamers van gaslicht
voorzien waren, had hij langzamerhand een
verzameling kaarsen gekregen, groot genoeg om
er een winkel mee op te zetten.



Bij de buitengewone voorstelling in den Renaissance-schouwburg
te Parijs, waarvan de opbrengst
moest dienen tot het oprichten van een
standbeeld voor Alexander Dumas fils,
had Tamagno zich op mijn aandringen bereid
verklaard aan het slot van het rijke programma
eenige liederen ten beste te geven.

Tamagno was reeds vroeg in de schouwburg
aanwezig en wachtte kalmpjes in den kleinen
artiesten-foyer zijn beurt af. Het was er snikheet
en de voorstelling duurde verbazend lang.

—Waarde Schürmann, ik zit me hier niet
weinig te vervelen.

—Waarom gaat u het tweede bedrijf van "La
Femme de Claude" niet zien?

—Dank je wel, tooneel interesseert me weinig,
maar ik heb een idee. Kan je me misschien
aan een paar klompen helpen?

Ik keek vreemd op, doch daar hij bleef aandringen,
verzocht ik één der employés in de requisietenkamer
naar een paar klompen uit te
zien. Weldra kwam hij er mee aandragen. Tamagno
trekt zijn lakschoenen uit, zoo ook boord
vest en jas en begint nu met deze klompen aan
in zijn hemdsmouwen eenige boerendansen uit
te voeren, zooals dat in Italië op het platte land
het gebruik is.

Hij scheen er zelf bijzonder veel plezier in te
hebben, want de ééne dans volgde op den anderen
en ik moest toegeven, hij deed het alleraardigst.
Na verloop van een half uur, toen hij
geheel bezweet en buiten adem wou gaan uitrusten,
komt de regisseur waarschuwen, dat het
zijn beurt is om op te treden.

Hij trekt haastig zijn kleeren en schoenen
weer aan, begint zijn aria, doch of hij zich te
veel reeds had ingespannen, hij kon maar niet
op stem komen en er kwam van zijn nummer
zoo goed als niets te recht.

—J'ai chanté comme un "sabot". Men had
beter gedaan naar mij te komen zien, toen ik ze
zoo even nog aan had.



Ernesto Nicolini.

Franschman van origine heeft Ernest Nicolas
na zijn huwelijk met Adelina Patti,
zich steeds Ernesto Nicolini laten noemen. Begiftigd
met een schoone stem miste hij artistiek
gevoel en smaak en was daarbij een beslist
tegenstander van moderne muziek, die van de
zangers iets meer dan uitsluitend een mooie stem
vereischt. Zoo hij dan ook niet de markiezin
de Caux op zijn weg ontmoet had, meer
bekend onder haar eigen naam: Adelina Patti,
welke wereldberoemd werd, zou hij met zijn
optreden in "Aida", "Lucie" en "Traviata" nimmer
zoo'n opgang gemaakt hebben.

Eenmaal de echtgenoot van "La Patti", trad
hij geregeld met haar op en oogstte naast haar
de grootste triumphen. Op betreklijk nog jeugdigen
leeftijd nam hij afscheid van de planken
om zich uitsluitend in te laten met het beheer
van de financieele belangen van zijn beroemde
echtgenoote. Hij stelde haar repertoire vast, teekende
de contracten en wist haar fortuin steeds
meer en meer te vergrooten. Zijn afkeer en zijn
gering begrip van elke nieuwe richting in de
muzikale concepties der groote componisten
waren oorzaak, dat La Patti zich nimmer aan
het repertoire van Richard Wagner gewaagd
heeft.

Als zij dat gewild had zou zij als Eva in de
"Meistersinger" of als Senta in de "Fliegende
Hollander" beslist furore gemaakt hebben, doch
hij oordeelde dat haar Rosina, Violetta en Lucie
genoeg opbrachten, en wilde van geen enkele
nieuwe creatie weten.

In 1885 heeft hij nog éénmaal meegezongen
en wel bij de reeds meer besproken tournée van
La Patti in Spanje. De vier voorstellingen, die
wij te Barcelona zouden geven, had onder de
Catalonische bevolking zoozeer de belangstelling
gaande gemaakt, dat er reeds vooruit voor
20.000 francs besproken was.

Als eerste voorstelling ging "Traviata" met
La Patti als Violetta en Stagno als Alfredo.
Daar kort te voren deze partij nog door Gayarré,
den beroemden Spaanschen tenor hier
gezongen was, gaf Stagno plotseling voor, niet
bij stem te zijn en weigerde op te treden. Daar
hij den volgenden dag wel goed bij stem was
in den "Barbier", in welke rol hij de concurrentie
van Gayarré niet vreesde, was dit voorgeven
van heeschheid maar een uitvlucht om zich niet
aan een vergelijking met Gayarré bloot te stellen.

Stagno hield voet bij stuk en ik was door
zijn weigering in groote moeilijkheid geraakt.
Ten einde raad besloot ik Nicolini te polsen,
of hij voor een enkele maal zijn oude rol van
Alfredo nog eens zou willen opnemen om mij
uit de verlegenheid te helpen en ik deed dit
verzoek gepaard gaan met de aanbieding van
een zeer kostbare diamanten dasspeld. Hoewel
Nicolini in geen acht jaar meer gezongen had,
scheen dit geschenk toch den doorslag te geven.
Nicolini verklaarde zich bereid en ik haastte mij
over de affiches de volgende aankondiging te
laten plakken.

"M. Stagno weigert als Alfredo op te treden.
M. Nicolini zal hem in deze rol vervangen.
Zij, wien deze mutatie niet aanstaat, zijn gerechtigd
hun entreegeld aan de kas terug te halen."

Eenige duizenden francs werden teruggegeven,
doch de billetten werden terstond door anderen
gekocht, zoodat de zaal overvol was, toen het
gordijn opging.

Bij het verschijnen van La Patti klinkt plotseling
een helsch gefluit en geschreeuw, en als
Nicolini ook zijn mond open doet, verdubbelt
het lawaai nog in omvang. Men laat het scherm
weer zakken. Maar zoodra men het ophaalt,
begint het kabaal opnieuw.

Ik laat wederom "halen" en verschijn nu zelf
voor het voetlicht: "Dames en Heeren. Er moet
hier een vooruit georganiseerd kabaal achter
schuilen, want Mme Patti is van haar leven
nog nooit uitgefloten geworden en de rolverandering
van den tenor werd vooruit aangekondigd.
Ik verzoek u dus beleefd doch dringend
mijn artiesten verder ongemoeid te laten."

Dit scheen te helpen, want de voorstelling
kon nu zoo goed en zoo kwaad als het ging
haar verloop hebben.

Het bewijs dat deze herrie door Stagno zelf
aangericht was, werd mij duidelijk, toen ik vernam,
dat de teruggegeven billetten door zijn
vrienden en handlangers waren opgekocht en
hij zich de luxe had willen permitteeren om Nicolini
te laten uitfluiten en met hem natuurlijk
tevens La Patti.

Deze laatste was niet weinig verstoord, hetgeen
zich begrijpen laat. Voor de eerste maal
in haar leven door haar eigen landgenooten
uitgefloten! Op staanden voet wilde zij uit
Barcelona vertrekken.

Om deze schade en schande te voorkomen,
verzon ik de volgende list.

Ik had in Barcelona kennis gemaakt met den
zoon van een invloedrijk bankier M. Coll y
Rataflutis. Hem zocht ik na afloop der
voorstelling terstond op.

—U hebt hier vele relaties, niet waar?

—Natuurlijk. Vader staat met de deftigste
families hier ter stede in betrekking. Maar waarom
vraagt u me dat?

—Bezit u misschien ook hun naamkaartjes?

—Wel mogelijk, ik zal eens nazien.

Een kwartier later zat M. Coll y Rataflutis met
nog een vriend, mijn secretaris en mijn eigen
persoontje de naamkaartjes met volgende staaltjes
van geestdriftig huldebetoon en verontwaardiging
te onderteekenen.

Zangvogeltje, verlaat ons niet!... Zijn die ellendelingen
doof!... La Patti uitfluiten is God
beleedigen!... Men schaamt zich een Spanjaard
te zijn!... Hemelsche harp, weerklink nog
eenmaal!... Mijn spijt voor het wangedrag mijner
landgenooten... enz. enz.

Den tooneelknecht, behoorlijk op de hoogte
gebracht werd opgedragen deze naamkaartjes,
waarop de "haute fleur" van Barcelona gedrukt
stond, telkens bij pakjes van tien bij La Patti
aan huis te bezorgen.

Toen ik 's middags bij haar mijn opwachting
maakte, sprong zij me om den hals en riep
uit: Ik blijf! O, als je eens wist hoe galant die
Spanjaarden toch kunnen zijn...

Ik kon me met moeite goed houden, doch
La Patti merkte gelukkig niets.



Roberto Stagno.

De lieveling van het publiek. Een tenor, die
nimmer minder dan drie duizend francs per optreden
ontvangen heeft en in Europa en in
Amerika zelfs tien duizend francs verdiende.
Waarom? Dit heb ik mij steeds vergeefs afgevraagd.

Zijn stem had niet de geringste bekoring en
kon moeilijk fraai gevonden worden, doch hij
bezat een knap voorkomen en was bovendien
een kranig acteur, die door zijn figuur en zijn
elegante manieren vooral bij de dames in de
gunst stond. In ieder geval was hij een uitstekend
leermeester en aan zijn zangonderricht
heeft de thans zoo beroemde operazangeres
Gemma Bellincioni veel te danken.

Wat de oorzaak van Stagno's succes ook moge
zijn, een impresario heeft rekening te houden
met den smaak van het publiek. Vandaar dat
ik ook Stagno voor mijn tournée door Spanje
geëngageerd had.

Ik heb reeds meegedeeld om welke reden hij
te Barcelona in Traviata weigerde op te treden
en hoe hij de billetten had laten opkoopen om
Nicolini uit te fluiten. Om zijn vrienden te
overtuigen, dat hij niet uit jaloezie zoo handelde,
maar om Nicolini zijn hebzucht betaald te zetten,
had hij handig rondgestrooid, dat ik hem zijn
rol had afgenomen op aandringen van het echtpaar
Patti-Nicolini.

Zijn vrienden woedend dat La Patti hun van
hun geliefden tenor had beroofd, alleen om haar
echtgenoot enkele billetten van duizend francs
in handen te spelen, hadden zich gewillig voor
Stagno's plan geleend.

Toch zou onze tenor niet lang plezier van
zijn bedrog hebben, Adelina Patti door de toegezonden
protesten der Barcelonasche aristocratie
weer met het publiek verzoend, had bovendien
vernomen, dat Stagno de schuld van alles was.
Zij nam zich voor hem dit gevoelig betaald te
zetten.

Bij de opvoering van den "Barbier" gelastte
zij mij voor haar rekening 2000 francs plaatsen
te nemen en die rond te deelen, op voorwaarde,
dat de bezitter van zoo'n entréebewijs Stagno
bij zijn verschijnen zou uitfluiten.

Eerst wilde ik mij er niet toe leenen, doch
daar ik met Stagno toch niet al te best overweg
kon en mij er meer aan gelegen lag La Patti
tot vriend te houden, voerde ik haar verlangen
stipt uit en ik behoef er nauwelijks aan toe te
voegen, dat Stagno leelijk op zijn neus keek,
toen hem hetzelfde lot trof, waar hij twee avonden
te voren Patti-Nicolini op vergast had.

Dit is echter de eerste en laatste keer in mijn
leven geweest dat ik een artiest, die ik handen
vol goud moest betalen, zelf liet uitfluiten.

Doch, zooals u ziet, in de tooneelwereld
komen de ongelooflijkste avonturen voor en is
het onmogelijke, mogelijk.



Angelo Massini.

Eén van de grootste tenoren der wereld, wiens
naam in vollen glans schitterde ten tijde der
"vogue" van Adelina Patti, en die tot 1908 voornamelijk
in Rusland de grootste successen heeft
gekend. Zijn warm vibreerende stem, waarmee
hij alles kon uitdrukken, wist de gevoeligste
snaren bij den toehoorder aan het trillen te
brengen. Bovendien was hij een goed acteur en
daarbij een verwoed rooker van havanna sigaren.
Tusschen elk bedrijf stak hij er één aan en toch
had dit nooit invloed op zijn stem.

Te Lissabon in het San Carlo theater hadden
in 1885 de reeds vaak besproken modelvoorstellingen
met La Patti plaats, o.a. Rossini's
"Barbier".

Tijdens het eerste bedrijf gebeurde er iets, dat
het publiek nooit te weten is gekomen, doch
voor de ingewijden het bewijs was, hoe een
groot artieste, in haar reputatie als vrouw van
de wereld vlekkeloos, in haar naijver op het
succès van anderen er toe gedreven kan worden
zich op een lafhartige en kleinzielige wijze te wreken.

Ik spreek hier niet over de plaats op de programma's,
de zoo vaak aangeroerde kwestie van
de "vedette", waarbij de ééne naam "vet gedrukt"
den anderen als 't ware van 't papier wil
dringen,—een waarlijk groot artiest stoort zich
hieraan niet—doch over het met opzet iemands
succès benadeelen.

Wie "De Barbier" gezien heeft, herinnert
zich het tooneel waar Almaviva Rosina zijn
serenade brengt, die dan even op 't balcon verschijnt,
waar Bartholo haar vandaan haalt om
snel het venster te sluiten.

Vanaf het begin der tournée was ik gewoon
achter de coulissen het klappen der dichtslaande
deuren aan te geven door, juist als de tenor
zijn aria geëindigd had, een stok op den grond
te laten vallen. Ik wilde dit zelf liever doen dan
het aan mijn regisseur toevertrouwen.

Almaviva was één der glansrollen van Massini
en juist zijn succès met deze serenade was La
Patti een doorn in het oog, wier beurt eerst in
het tweede bedrijf kwam.

Op den avond van de eerste voorstelling zocht
de beroemde zangeres mij op en voorgevend
bij hun eerste optreden te Lissabon een goeden
indruk te willen achterlaten, verzocht zij mij
haar mijn plaats achter de coulissen af te staan,
opdat ik al mijn zorg aan de uitvoering in haar
geheel zou kunnen geven. Niets kwaad vermoedend,
stond ik haar mijn plaats af en liet
haar een stoel brengen, waarop zij het oogenblik
kalm kon blijven afwachten.

Massini was dien avond schitterend op dreef,
de volle zaal scheen hem te inspireeren en ademloos
werd naar zijn serenade geluisterd. Het
gewichtige moment is daar. Massini haalt diep
adem om zijn hooge "c" er uit te gooien, die
als het uitspatten van den vuurpijl dit klinkend
notenvuurwerk bekroont. Op hetzelfde oogenblik
hoort men echter een ontzettend gekraak
en een fellen slag achter de schermen, die het
geluid van Massini geheel bedekt. Het scherm
valt, het applaus blijft achterwege, als zat de
schrik bij het publiek er nog in.

Wat was er gebeurd?

Mme Patti had op 't goede moment haar stoel
laten tuimelen en den stok laten neervallen,
welk moment voor den armen Massini nu juist
niet het goede was.

—Waarlijk, het spijt me. Ik had het liever aan
Schürmann moeten overlaten, die is het gewoon.
Massini zong zoo verrukkelijk, dat ik mijn eigen
ontroering nauwelijks meester was. Ik wilde
hem toejuichen, lette niet meer op m'n stoel en
liet de stok te vroeg vallen. Hij zingt ook werkelijk
te verrukkelijk!

Na deze lofspraak, ging de diva kalm naar
haar loge. Massini was woedend en het publiek
verwenschte den onhandigen regisseur, die hun
extase door dat lawaai was komen verstoren.



Enrico Caruso.

Het tegendeel van Tamagno... Geen groòte
stem, maar een bekoorlijke stem. Het prototype
van den Italiaanschen tenor, den meester van
het "bel canto". Artistiek begaafd weet hij zijn
auditorium geheel onder zijn invloed te brengen.
Hij voelt wat hij zingt en tusschen hem en het
publiek ontstaat van zelf een band, die tegen
het einde, waar en in welk land hij ook optreedt,
tot het vurigst enthousiasme voert. Hij heeft
directeuren en phonografenfabrikanten schatten
geld doen verdienen, terwijl hij zelf de duurst
betaalde artiest is, die er tot nog toe rondloopt.
De Metropolitan Opera Company van New-York
heeft hem voor één millioen vast aan zich verbonden.
Eén gedeelte der voorstellingen wordt
te New-York gegeven, het andere verdeeld over
de groote steden van de Vereenigde Staten, gedurende
de tournée, die jaarlijks door de M.O.C.
gehouden wordt.

De voorstellingen, die dan nog over blijven,
worden verdeeld over de groote Europeesche
steden. Wanneer Caruso te New-York optreedt,
wisselen de ontvangsten algemeen tusschen de
70 à 85 duizend francs. Te Parijs in het "Châtelet"
was het gemiddelde 48000 francs. Te
Berlijn, Hamburg, Frankfort en Weenen bereiken
de recettes ongeveer het zelfde cijfer.

Zijn repertoire bevat in hoofdzaak: Carmen,
Faust, Aïda, La Boheme (Puccini), Cavalleria en
Paljas. Weinig of geen creaties. Waartoe overigens
ook? Het publiek komt niet om de opera, maar
om Caruso in zijn romance of bravour-aria te
hooren. Als de opera een bedrijf bevat, waarin
de beroemde tenor niet meezingt, verlaten de
heeren de zaal om in de foyer een sigaar te
rooken of voor den schouwburg een luchtje te
scheppen, de dames zoeken haar kennissen in
de loges op en de stemmen van de overige
zangers worden nauwelijks aangehoord. Een
lichte ongesteldheid van den grooten Caruso
beschouwt men daarginds als een nationale ramp.

Behalve zijn vast inkomen bij de Metropolitan
Opera heeft Caruso nog het recht op te treden
op particuliere soirées, die hem eveneens een
aardig fortuin opleveren.

Gedurende de voorstellingen, die ik in het Broadway
Théâter te New-York met het Siciliaansch
gezelschap van Mimi Aguglia gaf, sloeg
Caruso niet één van de opvoeringen over, tenminste
wanneer hij dien avond vrij was. Elken
dag kwam hij in het bureau, dat ik in den schouwburg
had laten inrichten mij een uurtje gezelschap
houden en hield zich dan onledig met het
teekenen van caricaturen, waarvan er verscheidene
in de Amerikaansche bladen werden opgenomen.

Mijn zoontje vroeg Caruso eens, toen hij weer
op bezoek was.

—Is het waar, meneer Caruso wat vader vertelt?

—Wat zegt je vader dan?

—Dat u de mooiste stem hebt van de wereld,
en de beste zanger bent, dien hij kent.

—Heb je me dan nog nooit hooren zingen?

—Nee nooit.

—Dan moet je morgen eens naar me komen
luisteren. Ik zal je een plaats sturen.

—Dat gaat niet.

—Hoezoo?

—Ik ben eerst acht en ga naar bed als de
voorstelling begint.

—En wou je me toch zoo graag hooren
zingen?

—Wat graag!..

—Kom dan morgen middag om drie uur in
het Waldorf-Astoria hôtel, dan zal ik wat voor
je zingen.

Den volgenden dag ging met mij, m'n zoontje
zooals afgesproken naar hem toe.

—Jij bent niet geinviteerd, waarde heer. Ik
heb het alleen aan je zoontje beloofd. Wil je er
bij blijven, kost het je 5000 franc, en nog wel
omdat jij het bent.

Ik maakte dat ik weg kwam en ging zoolang
de kranten lezen. Mijn zoontje mocht in den
leuningstoel plaats nemen en Caruso begon te zingen.
Gérard luisterde met volle aandacht. Bij het
tweede lied uit "La Tosca" kwamen hem de
tranen in de oogen. Hij snelde op den zanger
toe, nam zijn hoofd tusschen zijn handen en gaf
hem op beide wangen een zoen, terwijl hij uitriep:

—Papa heeft nog niet genoeg gezegd! Het
is nog mooier!

Caruso, ontroerd zong toen nog de cavatine
uit "Faust" en overhandigde hem een groot
portret, waarop hij schreef:

"Aan mijn vriendje Gérard Schürmann, voor
de groote artistieke voldoening die hij mij heeft
geschonken."

Toen hij met mijn zoontje beneden kwam,
weigerde hij mijn dank in ontvangst te nemen.

—Ik ben je veel meèr dank schuldig, want nog
nimmer heeft iemand me zoo'n vreugde bereid
als je jongen, toen hij mij in zijn ontroering
om den hals vloog. Zijn kussen hadden voor
mij meer waarde dan de grootste triumphen.



Toen Caruso in Philadelphia zong, kreeg hij
een uitnoodiging tegen een fabelachtig honorarium
bij een bekend milliardair te komen
zingen. Caruso werd in een fraai-ingerichten
salon gebracht, waar zich tot zijn verbazing
niemand anders bevond, dan de milliardair en
een klein hondje. Voor dit "publiek" ving Caruso
aan een zijner schoonste aria's te zingen,
maar na de eerste tonen begon het hondje woedend
te keffen. De milliardair verhief zich nu
van zijn zitplaats en zei: "Ik dank u zeer. Thans
kunt u ophouden en heengaan—ik wilde
slechts weten of Toby ook janken zou, wanneer
u zong....!"



Paoli.

Door Pedro Gailhard, den uitstekenden
directeur van de opera, wiens vroegtijdig heengaan
door velen nog steeds wordt betreurd, werd
Paoli, ontdekt. Hij liet hem debuteeren als
Arnold in "Wilhelm Tell" en ik moest toegeven,
dat hij een zeer fraaie stem had. Niettegenstaande
hij in het duo met Mathilde bleef
steken, hetgeen men toeschreef aan zijn zenuwachtigheid
van debutant, prees de geheele muzikale
pers dezen nieuwen zanger en voorspelde
hem een groote toekomst.

In de meening, dat er met deze "fort tenor"
eer viel in te leggen, engageerde ik hem terstond
voor een tournée door Europa, doch verzuimde
verdere inlichtingen te nemen.

De buitenlandsche directies namen de contracten
terstond aan en de tournée beloofde een
groot en voordeelig succes te worden. Paoli
vroeg mij een voorschot van 10.000 francs om
zich de noodige kostuums te laten maken, welk
bedrag ik hem dan ook terstond uitbetaalde.

Twee weken voor de première, komt de tenor
mij opzoeken en vertelt mij dat hij van de vijf
rollen, die hij verplicht is te zingen er niet één
kent. Hij moet nog minstens een maand den
tijd hebben ze met behulp van een zangleeraar
in te studeeren.

Wat te doen? Met groote moeite verkreeg ik
van de directies uitstel en droeg den heer Alger
op hem in den kortst mogelijken tijd de
rollen te helpen instudeeren.

Na verloop van een maand ontving ik volgend
schrijven, dat mij zeer onaangenaam verraste.

Het spijt mij zeer U te moeten inlichten, dat
ik met Paoli niet naar wensch kan slagen. Deze
tenor heeft een prachtig geluid, maar niet het
minste geheugen. Wat ik hem den eenen dag
geleerd heb, is hij den volgenden weer vergeten.
Ik geloof niet, dat hij in staat is meer dan één
romance of duo te onthouden. Daarom zie ik
liever van verdere moeite af.

Een onderhoud met Paoli bevestigt dit schrijven
en hij kwam er tenslotte openlijk voor uit mij
om den tuin geleid te hebben, toen hij beweerd
had vijf verschillende rollen te kennen.

Natuurlijk vroeg ik terstond mijn tien duizend
francs terug. Hij bekende ze reeds opgemaakt
te hebben.

Per aangeteekenden brief liet ik hem toen
weten, dat ik zijn contract inmiddels vernietigd
had, omdat hij van zijn kant zijn verplichtingen
niet na kon komen.

Als eenig antwoord ontving ik van het "Tribunal
de Commerce" een bevelschrift 25000
francs schadevergoeding te betalen wegens contractbreuk.
Ik had Paoli zijn rollen maar eerst
op proef moeten laten zingen, vóór ik hem engageerde.

Natuurlijk ging ik in appèl en het hof liet
aldus de kwestie uitvechten. Het benoemde drie
scheidsrechters, zangers van naam en leeraren
aan het Conservatoire: Melchissédec, Delmas
en Alvarez en gelastte Paoli voor hen
het repertoire te zingen, waarop hij zich verbonden
had.

Paoli was wel zoo wijs niet te verschijnen en
nimmer heb ik hem, noch een centiem van mijn
tienduizend francs teruggezien.



Jeanne Granier.

In 1887 had ik een contract afgesloten met het
Apollo-theater te Madrid voor een serie voorstellingen
met Louise Theo. Haar succes in "Adam
en Eva" door haar in den Nouveautés schouwburg
te Parijs gecreëerd bleef aanhouden, zoodat de
diva in de onmogelijkheid verkeerde Parijs te
verlaten. Daar ik de directie te Madrid mijn
woord gegeven had op een bepaalden tijd over
te komen, was ik genoodzaakt naar een andere
ster uit te zien. Tot wie kon ik mij toen beter
wenden dan tot Jeanne Granier, de operette
diva bij uitnemendheid? Wij werden het
terstond eens. Ik zou haar een cachet van 2000
francs per voorstelling uitbetalen voor een minimum
van zeven-en-twintig opvoeringen naar
keuze uit haar repertoire, hetzij des avonds of
"en matinée": "De kleine Hertog", "Giroflé-Girofla",
"La Marjolaine", "La Petite Mariée" en "De
dochter van Mme Angot". Met haar engageerde
ik den bariton Vauthier en Delmas, die
weldra triumfen zou vieren in "Carmen" en
"Manon" in de "Opera-Comique", den komiek
Coutard, de dugazon Mme Caïsso Sablairolles,
de duegna Mme Henri, den
dirigent Salvator Guerra en een koor van
vier en twintig dames en vijftien heeren, in het
geheel een gezelschap van ongeveer vijftig personen.

De kosten—het materiaal en de kostuums
inbegrepen—kwam mij op 5600 francs per
voorstelling te staan, een enorm bedrag, dat mij
evenwel niet afschrikte gegeven de schitterende
recettes, die ik het vorige jaar in dezelfde steden
met Anna Judic en een gewoon comédie-vaudeville
gezelschap gemaakt had.

Ik was in de meening een goeden slag te
slaan en veel succes te oogsten en vol vertrouwen
ondernam ik de reis naar Madrid, waar ik
op veler steun rekenen kon.

De recette van den eersten avond bedroeg
7500 francs. Het Hof was aanwezig en dientengevolge
de geheele Madridsche aristocratie. Was
de voorstelling nu ook maar een succes geweest!
De zaal bleef echter ijskoud, niettegenstaande de
moeite, die Jeanne Granier als "De kleine Hertog"
zich gaf om het publiek te ontdooien.

Den volgenden avond met "La Petite Mariée"
hadden wij een groot succes. Toch, wij maakten
slechts 2500 francs recette.

In Madrid hangt alles van den eersten avond
af. Dan beslist het publiek gedurende de pauze
of het toegangsbewijzen in abonnementen zal
omruilen of met die eerste voorstelling genoegen
neemt, al naar gelang van het succes. Zonder
abonnementen is het in Spanje niets gedaan. Een
succesvolle première, al zijn de volgende opvoeringen
veel minder, brengt geld in kas, omgekeerd
kan men de kas gerust sluiten. Dit laatste troffen
wij helaas. De zestien opvoeringen maakten gemiddeld
hoogstens 2300 francs. Sommige avonden
ontving ik niet meer dan 900 francs bruto.

Na Madrid bezochten wij Barcelona, waar we
het al niet veel beter troffen. Den 26 Juni was
er feest van den schutspatroon der stad en iedereen
had mij gezegd, dat ik dien dag met een
matinée veel geld zou verdienen. Ik besloot het
er op te wagen en Jeanne Granier een extra
2000 francs te geven. Men had de waarheid gesproken.
Er werd voor 11300 francs plaatsen
genomen, de eerste uitverkochte zaal bij deze
"tournée". Niet weinig in mijn schik over dit
buitenkansje, was ik bij het openen der loketten
naar den schouwburg gegaan. Een piccolo spreekt
mij daar aan.

—Usted senor Schürmann?

—Ja, vriend.

—Hier is een brief.

Ik open hem en mijn verwondering kent geen
grenzen, toen ik lees: "Reken niet op mijn komst.
Er is vanmiddag een schitterend stierengevecht,
dat ik beslist wil bijwonen."

Jeanne Granier.


Er viel niets meer aan te doen en ik laat noodgedwongen
mijn regisseur het publiek het bericht
van Jeanne Granier meedeelen. In woede ontstoken
gaat het publiek als wilden te keer. Zij
werpen met de bankjes de spiegels stuk onder
een helsch lawaai. Ik had voor meer dan 1400
francs schadevergoeding aan den eigenaar te betalen
en de geheele tournée kwam mij op een
verlies van niet minder dan 78000 francs te staan.
In mijn contract had ik de clausule opgenomen:
Wanneer een artiest in gebreke blijft en door
zijn of haar toedoen de voorstelling niet plaats
vindt, behalve bij ziekte door een geneesheer
geconstateerd of bij geval van "force majeure",
heeft de artiest in kwestie de verloren recette
geheel ter zijner laste.

Ik hield Jeanne Granier haar laatste "cachet"
in, doch zij neemt daar geen genoegen mee en
klaagt mij te Parijs voor het "Tribunal de
Commerce" aan. Acht dagen later veroordeelt
het tribunaal mij Jeanne Granier ook haar laatste
"cachet" te betalen, behalve de kosten van het
geding, van oordeel, dat de bewuste matinée niet
in het contract gestipuleerd stond, dat slechts
van een aantal "gegarandeerde" voorstellingen
spreekt.

Veel pleizier heb ik aan deze tournée dus niet
beleefd om van mijn verliezen maar niet eens
te spreken!..



Paderewski.

Van alle artiesten, die ik sedert dertig jaar
door Europa en Amerika heb rondgeleid heeft
Ignace Paderewski mij wel het meest
getroffen om zijn verregaande belangeloosheid
en vrijgevigheid. De beroemde pianist kreeg voor
elk concert vijf en twintig honderd francs en
dit bedrag scheen zijn voor een groot deel behoeftigen
landgenooten meer dan fabelachtig
toe.

In elke stad waar hij optrad werd de groote
artiest als 't ware met beden om hulp overstelpt.
Hij, die slechts naar de ingevingen van zijn medelijdend
hart luisterde, schonk vaak de geheele
opbrengst van zijn concerten aan zijn arme Polen,
in de meening, dat zijn geldbuidel nooit uitgeput
raakte.

Eens kreeg ik bezoek van een Pool, die een
uur in den wind naar drank en knoflook stonk.
Hij toonde mij een briefje van zijn "vriend" Paderewski,
waarvan hier de inhoud.

M'n waarde Schürmann.

Brenger dezes, een huisvader met veel kinderen
is volgens zijn zeggen van alles ontbloot.
Ik wensch hem derhalve mijn cachet van heden
avond af te staan en verzoek hem dit nu reeds
ter hand te stellen. Geheel de uwe,

Ignace Paderewski.


Dit liep de spuigaten uit!.. Ik kon niet langer
toezien, dat er aldus van zijn vrijgevigheid misbruik
werd gemaakt.

—Heeft Paderewski u het bedrag reeds genoemd?

—Nee meneer.

—Hier zijn honderd francs.

—Honderd francs!.. U wilt me zeker wat
wijsmaken.

—Hij ontvangt nooit meer. Hier zijn de vijf
louis; u hebt nog alleen dit reçu te teekenen.

De drinkebroer zette zijn naam onder een
kwitantie, streek de vijf goudstukken op en riep
toen met een verachtend gebaar:

—Braniemakers, die artiesten!.... Honderd
francs, het mocht wat daar zoo'n "drukkie" om
te maken! Verbeelding hebben ze, anders niet!..

Toen ik Paderewski de resteerende vier en twintig
honderd francs dien avond ter hand stelde, had
ik waarempel nog moeite hem aan zijn verstand
te brengen, dat hij voor de zooveelste maal dupe
van zijn vrijgevigheid was geweest en dat hij
zijn geld wel beter kon besteden.

Een andere eigenaardigheid van Paderewski
was zijn bijgeloof. De eerste maal dat hij voor
een vreemd publiek optrad, trok hij steeds een
oud, versleten jasje aan, waarvan de snit met
de mode jaren ten achter was. Om niets ter
wereld zou hij van zijn nieuwe kostuums gebruik
maken, in dit jasje had hij zijn eerste groote
succes behaald en hij beschouwde het als een
soort talisman, zijn "porte-bonheur".

Verder was hij een aangenaam causeur, die
urenlang na tafel en na afloop der concerten,
want overdag was hij zeer matig en studeerde
gemiddeld acht à tien uur—de leukste moppen
wist te tappen, waarvan hij een eindelooze reeks
steeds tot zijn beschikking had.

Behalve dat Paderewski door zijn bescheidenheid
zich vele vrienden had verworven, gaf hij
meermalen blijk van een belangeloosheid, waarover
slechts weinig artiesten beschikken en zeker niet
tegenover hun impresario.

We gaven een concert te Reims en onverklaarbaar
doch waar, de zaal was half bezet. In
de pauze nam Paderewski mij ter zijde en zei:

—Je zult ditmaal wel niet veel ontvangen
hebben.

—Nauwelijks 960 francs.

—En de avondkosten?

—Plus minus 840!

—Dat is een leelijke schadepost.

Toch bracht ik hem na afloop zijn overeengekomen
cachet van twee duizend francs.

—Wat beteekent dat? en met een geeft hij
mij de envelop terug. Dacht je nu werkelijk dat
ik zoo onbescheiden was om twee duizend aan
te nemen, als je zelf maar 120 overhoudt? Een
artiest heeft dan alleen recht betaald te worden,
wanneer hij zijn geld opbrengt. Nu deelen wij...
Ieder 60 francs en daarmee basta.

Of ik hem nu al vertelde, dat ik hem nooit
meer had gegeven op avonden dat ik een tien
tot twaalf duizend francs ontving, vergeefsche
moeite, hij wilde de envelop niet aannemen en
ik was genoodzaakt het bedrag per aangeteekenden
brief hem te doen toekomen.

Dat Paderewski deze hooge-cachets inderdaad
noodig had spreekt van zelf, wanneer ik meedeel,
dat hij een belangrijk dédit te betalen had in
geval de concerten reeks door zijn toedoen, om
welke reden dan ook, onderbroken zou moeten
worden. Bij zijn tournée door de Vereenigde
Staten bepaald op vijf en twintig concerten had
hij om tegen mogelijke schade gedekt te zijn,
zich tot een New-Yorksche maatschappij gewend,
wie de moeilijke taak te beurt viel de waarde
zijner vingers in dollars te becijferen.

De uitslag dezer berekening was, dat de pianist
een jaarlijksche premie van 203,744.47 francs
moest betalen, waartegenover de maatschappij
zich verplichtte, hem bij eenig ongeval, dat hem
het gebruik van een zijner vingers onmogelijk
zou maken, een schadeloosstelling van 51,098.12
francs per week te betalen, tot het tijdstip, waarop
de pianist eventueel zijn vingers weer zou kunnen
gebruiken. Paderewski's vingers werden dus voor
meer dan 2-1/2 millioen francs per jaar verzekerd.

Nog lastiger lag het geval bij violist Jan
Kubelik, daar bij het vioolspelen niet alle vingers
juist evenveel noodig zijn als bij het klavierspelen.
Men moest het dus eerst eens worden over de
betrekkelijke waarde van iederen vinger afzonderlijk,
en zoo werd er een geheel tarief opgemaakt
volgens hetwelk aan Kubelik's linkerhand
drie vingers ieder op 272,000 francs geschat
werden, de ringvinger op 220,000 francs, de pink
op 25,000 francs, de duim aan de rechterhand
op 272,000 francs en de wijsvinger op 210,000
francs. Een hevig meeninggeschil ontstond over
de pink der rechterhand; men kende haar in 't
geheel geen beteekenis toe bij het vioolspel—en
zoo taxeerde men haar ten slotte op 47,000
francs.

De verzekeringmaatschappij heeft overigens
met Kubelik een goede zaak gedaan, want zijn
vingers behielden tijdens zijn Amerikaansche
tournée al hun bewonderenswaardige lenigheid
en bewegelijkheid.



Jan Kubelik.

Zelden heb ik een viool virtuoos zulke ovaties
zien brengen als aan Jan Kubelik, den jeugdigen
Czech. Hij, Rubinstein en Paderewski
zijn door het publiek op de handen
gedragen en door hen is mij niet alleen veel
roem maar ook een groot financieel succès te
beurt gevallen.

Hoewel Frankrijk niet voor een bij uitstek
muzikaal land doorgaat en men daar in het bijzonder
voor piano of viool virtuozen zich weinig
druk maakt, heb ik in de voornaamste steden
steeds volle zalen met hen gehad en zijn zij om
strijd toegejuicht.

Jan Kubelik verdiende in den beginne bij mij
een niet buitengewoon bedrag, doch langzamerhand
klom hij op tot 3500 francs per concert.
Eerst toen hij vier, ja zelfs vijf duizend francs
begon te vragen, bleef ik niet langer zijn
impresario, doch wèl zijn vriend en trouw bewonderaar.

Toen wij in 1904 te Genève concerten gaven,
ontving ik bezoek van den intendant van barones
Rothschild, die een kasteel in de omgeving bewoonde.

Hij vroeg mij wat ik voor een concert ten
huize van zijn meesteres berekende. Ik deelde
hem mede, dat ik voor Kubelik en zijn accompagnateur
zes duizend francs vroeg.

Na verloop van eenige uren, kwam hij mij
meedeelen, dat de barones dezen prijs wel wat
te hoog vond.

—Het spijt mij, doch dit is het bedrag.

—Kom, meneer Schürmann, het is geen soirée,
de barones houdt er van onder het hooren van
goede muziek een sigaret te rooken en dat kan
zij in het publiek niet doen, anders zou zij uw
concerten in de Victoria-Hall wel komen bijwonen.
Er komen hoogstens vier of vijf personen
bij haar op bezoek.

—Zij kan zooveel gasten inviteeren, als zij
zelf verkiest, dat doet aan den prijs niets af.

—Ik zal het de barones overbrengen.

—Doet U dat.

Wij waren aan tafel gegaan, toen de intendant
zich wederom aanmeldde.

—De barones biedt U 3500 francs, want het
is maar voor een klein gehoor, zoo intiem
mogelijk.

—Dat hebt U me reeds verteld. Wees U daarom
zoo vriendelijk de barones te zeggen, dat
wij geen afgedragen kleeren verkoopen en dat
er bij ons niet af te dingen valt.

Ik heb den intendant nooit terug gezien.



Mijn zoontje was vijf jaar oud. Kubelik die
met zijn vrouw in het Grand-Hôtel zijn intrek
had genomen, had mij verzocht hem elken dag
mijn zoontje met de gouvernante een uurtje op
bezoek te zenden.

Nieuwsgierig te weten, wat hij daar uitvoerde,
begaf ik mij onverwacht naar hun salon. Mevrouw
Kubelik zat in een leuningstoel naar haar
echtgenoot en mijn zoontje al lachend te kijken,
want terwijl de jonge Gérard bezig was de cakewalk
te dansen, liep Kubelik met zijn stradivarius
achter hem aan. Zijn grootste genoegen was met
hem te spelen en zijn liedjes op zijn viool te
accompagneeren.

Eindelijk kwam Kubelik's vurige wensch in
vervulling. Op zijn beurt werd hij vader, nog
wel van een tweeling. In December 1904 waren
zijn dochtertjes juist een half jaar.

Wij gaven die maand een serie concerten in
Spanje en Portugal.

In het Amelia-Theater te Lissabon had hij zoo'n
kolossalen toeloop, dat met zijn vier concerten
meer dan 50000 francs recette werden gemaakt.

Oporto deed voor de hoofdstad niet onder,
ook hier oogstte hij het grootste succès, evenals
te Madrid in het Apollo-théater. Den avond
vóór het vierde en laatste concert zoekt Kubelik
mijn administrateur op.

—Ik heb den spoorgids er op na geslagen.
Om den avond vóór Kerstmis in mijn kasteel te
Kolin in Boheme te zijn, moet ik van avond
reeds den trein nemen.

—Wat wilt U doen! Ons plotseling in den
steek laten! Dat gaat immers niet! Er is voor
11000 francs reeds besproken en dan komt
Barcelona nog aan de beurt, waar de twee aangekondigde
concerten ook reeds uitverkocht zijn.
Vóór dien tijd kunt U onmogelijk op reis gaan.

—Toch doe ik dat. Ik wil het Kerstfeest bij
mijn kinderen vieren.

—Zij zijn eerst een half jaar oud!

—Doet er niet toe, het Kerstfeest is een
familiefeest en daarom wil ik het te midden der mijnen
gaan vieren.

—En de uitverkochte zalen, het ontevreden
publiek, uw contract met den heer Schürmann?

—Dat beteekent allemaal niets. U betaalt den
directeur de schadevergoeding. U belooft het
publiek, dat ik binnenkort terug kom en wat
Schürmann betreft, hij zal niets zeggen. Onze
vriend heeft reeds genoeg geld met mij verdiend,
zoodat hij deze kleine opoffering zich wel zal
getroosten.

Hierop vertrok Kubelik naar Boheme zonder
zich verder aan iets te storen.



Christine Nilson.

Een zeer groot artieste, de beste Marguérite die
ik in Gounod's meesterwerk ooit gehoord heb.
Een kristalheldere stem, met aangenaam "timbre".
Vandaar dat zij  langen tijd alle liefhebbers van
opera muziek in den zevenden hemel meevoerde.
Door haar huwelijk met graaf Angel del Casa
Miranda, den vriend en metgezel van den
overleden koning van Spanje Alphons XII
heeft zij het tooneel te vroeg den rug toegekeerd.

Christine Nilson, de Zweedsche nachtegaal
heeft de wereld rondgereisd onder geleide
van Maurice Strakosch, den zwager en
leeraar van Adelina Patti, den onovertrefbaren
impresario voor zangeressen. Hij en Ullman,
de groote organisator van concerten over
de heele wereld, zijn de eenige impresarii van
naam geweest, die de vorige eeuw gekend heeft
en wier opvolger nog steeds geboren moet worden;
kortom zeer bijzondere menschen in hun vak.

Ik toefde juist te Hamburg, waar Christine
Nilson dien avond een groot concert zou geven
na een succesvolle tournée door Scandinavië,
toen ik Maurice Strakosch op straat tegenkwam,
die mij meenam naar één van de fijnste zilverwinkels
uit de buurt. Wij gaan het magazijn
binnen, waar Strakosch een prachtig gedreven
massief zilveren fruitschaal van nabij beziet, die
hij in de étalage had opgemerkt.

—Wat is de prijs van dit kunstwerk?

—Acht duizend vijf honderd mark.

—Dat is geen kleinigheid.... Het bevalt me
echter.... Ik wil het wel hebben.

—Waar moet ik het dan laten bezorgen?

—Wacht even, zoover zijn we nog niet. Ik
ben Maurice Strakosch, de impresario van de
groote, onvergelijkelijke zangeres Christine Nilson,
wier naam u natuurlijk wel eens gehoord zult
hebben.

—Zooals iedereen.

—Over twee dagen geven wij hier een groot
concert, waarvoor de entree-billetten overal te
koop zijn. Als de zaal uitverkocht is, waaraan
ik trouwens in andere steden gewoon ben
geraakt, dan neem ik die schaal en u kunt haar
den volgenden dag met de quitantie bij mij
laten bezorgen in Hôtel Hamburgerhof. Mochten
er echter toch nog plaatsen onbezet blijven, dan
zie ik van den koop af.

Hierop verlieten wij den winkel om eenige
straten verder een nieuwe zaak binnen te loopen.

—Wat gaat u nu beginnen?

—De zelfde geschiedenis van zooeven. Aldoende
heb ik reeds twee winkeliers gevonden,
die kosteloos reclame voor mij maken. Ga je
nog verder mee?

Het vooruitzicht op een bezoek bij de voornaamste
zilver- en goudmagazijnen van Hamburg
trok mij weinig aan. Ik nam dus afscheid,
terwijl Strakosch kalm met "winkelen" voortging.

Den avond van de voorstelling verdrong men
zich letterlijk voor den schouwburg. Verschillende
winkeliers hadden bij hun klanten
voor het concert van Christine Nilson zulk een
reclame gemaakt, dat de billetten reeds uren te
voren alle uitverkocht waren. Maurice Strakosch
wreef zich de handen van genoegen, dat zijn
"truc" zoo wonderwel geslaagd was.

—Dat marcheert prachtig, waren mijn eerste
woorden, toen ik hem bij de contrôle zag staan.

—Inderdaad.

—Mevrouw Strakosch zal ook in haar schik zijn.

—Hoezoo?

—Over al die cadeaux voor haar zilverkast.

—Meen je dat werkelijk?

—Dacht je dan dat ze zouden vergeten
morgen de uitgezochte voorwerpen aan het
hôtel te zenden?

—Dat niet, maar ik zal er niet op blijven
wachten. Ik heb hier een afschrift van een brief
bij me, waarvan ik er ongeveer zeven en twintig
heb laten schrijven en die ik zoo straks in
de bus ga werpen.

De heeren ontvangen ze dan morgen vroeg
met de eerste post.

Ik zal je het even voorlezen.

Meneer.

"Ik heb u gezegd, dat ik het uitgezochte
voorwerp bij u zou koopen, op voorwaarde
dat het concert van Mme Nilson geheel uitverkocht
is. Tot mijn grooten spijt zijn er echter
een dertig tal plaatsen overgebleven en hierdoor
zie ik mij genoodzaakt van den koop af te
zien. In de hoop een volgend maal voorspoediger
te zijn, verblijf ik. enz. enz."

Als je wilt, kan je dezen truc later eens voor
je zelf toepassen, alleen raad ik je dan aan hem
niet al te vlug in Hamburg te herhalen.





Felia Litvinne.

Een door en door edel karakter, spreekt nooit
kwaad van haar collega's en is er altijd op uit
hen behulpzaam te zijn of met raad te dienen.
Het eenige wat ik op haar weet af te dingen;
zij kent geen waarde van geld. Wat zij met
haar verrukkelijke stem verdient, geeft zij op
ruime schaal weer uit. Even kwistig als Paderewski
liet zij zich door behoeftige landgenooten
exploiteeren en hierin lieten de Russen
zich evenmin als de Polen onbetuigd.

Felia Litvinne beschikt over een heerlijk
geluid, dat steeds even frisch en krachtig
klonk. Haar glansrollen waarmee zij te Parijs
het grootste succes genoot, waren die van
Richard Wagner, in de eerste plaats haar
onovertrefbare Brünhilde.

Russin van geboorte, was zij in hart en nieren
een Française. Vandaar dat men te Parijs
zoo zeer met haar op had. Afgaande op het
doorslaand succes, dat zij met haar Wagner-rollen
genoot, sloeg ik haar voor met mij een
groote tournée door Duitschland te ondernemen,
overtuigd veel geld met haar te verdienen en
overal den zelfden bijval te verwerven, dien zij
te Parijs oogstte.

Helaas, ik had mij ditmaal sterk vergist en ben
bedrogen uitgekomen. Niettegenstaande het publiek
telkens in geestdrift geraakte en de kranten
haar overal lof toezwaaiden, bleven de recettes
vrijwel onvoldoende en maakte ik ternauwernood
de kosten goed. Niet weinig onthutst door
dien tegenslag, informeerde ik naar alle kanten,
wat daarvan toch wel de reden kon zijn.

Aldus werd mij het geval verklaard.

Ik had haar natuurlijk aangekondigd als één
der eerste sterren van de Parijsche Opera. Het
publiek in de veronderstelling een elegante Parisienne
met een zoo niet omvangrijke dan toch
lieve stem te hooren, zag zich in hun verwachting
teleurgesteld. Litvinne's stem was én
geschoold én krachtig. Zij toonde daarbij een
volleerde actrice te zijn, doch haar lichaamsomvang
stond haar in den weg. Het Duitsche
publiek is dit van hun eigen zangeressen
gewoon. Het wil van een Parijsche zangeres
iets anders zien en hooren, meer in overeenstemming
met de illusie, die opera-heldinnen
bij den tenor of baryton moeten opwekken.

Ik begreep toen voor het eerst, dat wilde ik
een volgend maal met een Fransche zangeres
over den Rijn succes hebben, ik in de eerste
plaats op de élégance en op het uiterlijk mijner
zangeressen had te letten.



Charles Lamoureux.

Een van de zwaarste en moeilijkst te arrangeeren
tournées zijn die van het orkest Lamoureux
geweest.

Door Europa te trekken met een gezelschap
van honderd-tien musici, plus de zorg voor twee
wagonladingen instrumenten en requisieten is
geen alledaagsch werk. Toch is het mij mogen gelukken
het beroemde orkest Lamoureux door
Holland, België, Zwitserland, Duitschland, Spanje
en Portugal rond te leiden en overal is mijn
moeite met succès beloond geworden. Dit bewonderenswaardig
ensemble van eerste musici,
zooals wellicht geen enkel orkest kan aanwijzen,
zelfs niet het Amsterdamsch orkest van Willem
Mengelberg heeft onder aanvoering
van Charles Lamoureux en later onder
zijn schoonzoon Camille Chevillard
overal een enthousiast onthaal gehad.

Bij één onzer concerten in het Concertgebouw
te Amsterdam, bezocht ik met Charles Lamoureux
het Rijksmuseum. In één der zalen troffen wij
twee orkest-leden aan, die zoo zeer onder den
indruk schenen van Rembrandt's "Nachtwacht",
dat zij ons niet opmerkten.

—Laten wij hen niet storen, fluisterde Lamoureux
mij in.

Den volgenden dag bij de repetitie hield de
dirigent vóór den aanvang een kleinen speech.

—Gisteren trof ik twee van uw collega's in het
Museum geheel verdiept in het aanschouwen
der meesterwerken van de Hollandsche school.
Dit heeft mij sterk getroffen en verblijd, want
het bewees me, dat er enkelen onder U zijn, die
op reis hun tijd besteden met zich te ontwikkelen
en niet tevreden zijn met door de straten te
flaneeren of naar een koffiehuis te gaan. Zulk
een daad van goeden smaak wensch ik aan te
moedigen en ik heb derhalve hun een gratificatie
van honderd francs geschonken in de hoop, dat
zij er mee zullen voortgaan.

Den dag daarop gaven we een uitvoering in den
Haag. Terstond na afloop van de repetitie spoedden
verscheidene orkestleden zich naar het museum,
doch Lamoureux verscheen er dien dag niet.

De beroemde dirigent hield van lekker eten en
was gewoon nog al lang te "tafelen". Wij logeerden
in het Doelen-hotel en ons diner was
juist ten einde, toen ik op mijn horloge zag en
bemerkte dat het al over zeven was.

Ik stond haastig op en zei tot Lamoureux:

—Het is reeds zeven uur en het concert begint
hier precies om acht. Daar het Concertgebouw
nog al ver afligt, per rijtuig minstens een kwartier,
moeten we ons gereed gaan maken.

—Waartoe. Ik wil eerst nog een pijp rooken.

—Dan wordt het beslist te laat!

—Onmogelijk, ik heb een bewijs om direkt
door te rijden.

—Daar zou ik maar niet te zeer op vertrouwen.

—Ga gerust maar vooruit, ik heb nog wel
den tijd. Ik ben gekleed en kan terstond den
dirigeerstoel beklimmen. Tot straks.

Om geen verderen tijd te verliezen, vertrok ik
met Camille Chevillard. Weldra kon ons rijtuig
niet verder en vóór ons zagen wij een onafzienbare
rij coupé's, als of de geheele stad leeg gestroomd
was. Bevreesd dat Lamoureux ook zijn
beurt zou moeten afwachten, wilde ik hem gaan
waarschuwen, doch wij moesten in de rij blijven.

Eindelijk voor den ingang gekomen, zie ik,
dat het reeds vijf minuten over acht is en
wij hebben bijna veertig minuten voor onzen
rit noodig gehad.

Het slaat acht uur, doch natuurlijk geen
Lamoureux. Tien minuten over achten is hij er
nog niet, terwijl de zaal reeds geheel gevuld
is. Eindelijk komt hij buiten adem met slik bespet,
aanloopen, ruim een kwartier over den tijd.

Wat was er gebeurd?

Na zijn pijp gerookt te hebben, liet Lamoureux
een rijtuig voorkomen dat weldra als alle anderen
stil moest houden. Lamoureux laat het raampje
neer, buigt zich naar voren, ziet nog wel dertig
koetsen vóór zich, die rustig hun beurt afwachten
met doorrijden, terwijl de regen in stroomen
neergudst. Lamoureux blijft een tijdlang zitten,
dan verliest hij zijn geduld en wenkt met druk gebaar
een politie agent, die de orde staat te bewaren.

—Wat is er van uw verlangen?

—Ik ben Charles Lamoureux, ik moet het
orkest dirigeeren. Kunt u mij niet even laten
doorrijden?

De agent verstaat natuurlijk geen woord en
haalt zijn schouders op.

Woedend herhaalt Lamoureux zijn vraag met
de volgende gebaren.

—Ik ... Lamoureux ... maat slaan ... doorrijden,
... ja ... Lamoureux!

—Begrepen, meneer... U moet naar Lamoureux,
net als alle anderen. Wacht U dan maar
kalm tot er ruimte komt.

Toen duwde Lamoureux het portier open en
snelde te voet onder den stortregen naar den
ingang, zoodat hij—slechts een kwartier over
den tijd—kon beginnen.



Isadora Duncan.

Haar eerste optreden te Parijs in de groote
zaal van het "Trocadero" genoot niet die geestdriftige
ontvangst, waarop de blootvoetige danseres
meende te mogen rekenen. Alleen een klein
groepje artiesten, schilders, beeldhouwers en enkele
verlichte kunstliefhebbers hadden het belang van
deze hervorming der danskunst ingezien en begrepen.
De kritiek bleef zich sceptisch, onverschillig
toonen, terwijl het publiek schitterde door
afwezigheid.

Vol vertrouwen en bewust van haar artistieke
waarde keerde de Amerikaansche danseres naar
Duitschland terug, waar zij reeds eerder een
trouwe schaar bewonderaars zich had verworven.
Zij vond hier steun bij enkele rijke kunstbeschermers,
die haar in staat stelden in de nabijheid
van Berlijn in het Grünewald een school voor
jonge meisjes op te richten, die zij volgens haar
voorschriften zou opleiden. Een twintigtal leerlingen
werden haar door ouders, waarvan de
meesten onbemiddeld waren, toevertrouwd, op
voorwaarde, dat zij hun dochters tot haar achttiende
jaar geheel op eigen kosten zou onderhouden
en voor haar artistieke en moreele opvoeding
zorg zou dragen. Onder leiding van
haar zuster en van door haar gekozen leeraren
maakten deze meisjes zulke snelle vorderingen,
dat zij na afloop van één studiejaar zich reeds
in het publiek konden vertoonen en Isadora
Duncan bij haar antieke dansen behulpzaam
waren.

Tijdens de voorstellingen te Berlijn ontving
miss Duncan een brief van één harer landgenooten,
miss Maud Allan, waarin zij vol
bewondering voor de groote danseres haar verzocht
de uitvoeringen van nabij te mogen bijwonen.
Niet genoegzaam bij kas telkens een
fauteuil te bekostigen, wilde zij gaarne elken
avond de voorstelling tusschen de coulissen
volgen. Isadora Duncan stond haar dit
gaarne toe en van nu af woonde de jeugdige
Amerikaansche de artistieke evolutiën van miss
Duncan en haar klasse geregeld achter de
schermen bij.

Het succes dezer voorstellingen tart elke beschrijving.
Men was hier letterlijk verzot op deze
nieuwe kunst. Litteratoren van naam, de beroemdste
kritici schreven over haar danskunst
artikelen vol bewondering en het publiek bleef
toestroomen, terwijl men recettes maakte van tien
à twaalf duizend francs. De directie van de keizerlijke
schouwburgen in Rusland verzocht miss
Duncan en haar leerlingen naar Petersburg
en Moskou te komen. De geestdrift der Slaven
overtrof zelfs die der Duitschers, overal trad zij
voor uitverkochte zalen op. Om het publiek
van andere steden tevreden te stellen bezocht
men eveneens Kiew, Charkow, Odessa en
Warschau.

Na Rusland kwam Holland aan de beurt. Ook
hier te lande werd met de gewoonlijke reserve
en nuchterheid gebroken en ontstond er een
ware "rage" Duncan te zien dansen, hetgeen
in een spotlied van den Hollandschen zanger
Speenhoff vereeuwigd is. Ik vond daarom
het oogenblik gunstig een serie voorstellingen te
Londen te geven, waar miss Duncan eerst
weinig lust in scheen te hebben. Zij liet zich
evenwel door mij bepraten en na een contract
voor dertig voorstellingen te hebben afgesloten,
begaven wij ons naar Engelands hoofdstad. Ik
stuitte echter terstond op een groote moeilijkheid.
Reeds een half jaar lang werd de grootste
en fraaiste "music-hall" der metropool, het "Palace-Theâter"
druk bezocht om miss Maud Allan
als "Salomé" en in andere exotische creaties te
zien dansen, die alle door miss Duncan reeds
waren vertoond. De kleine Amerikaansche, die
te Berlijn haar oogen goed de kost had gegeven,
had zich te Londen als een eerste ster ontwikkeld
en was de lieveling van het publiek geworden.

Voor het Londensch publiek was zij de uitvindster
van deze nieuwe dansen en werd zij
eveneens als de hervormster der antieke dansen
beschouwd. Alle andere groote "music-halls"
trachtten nu danseressen met bloote beenen te
lanceeren, doch zonder succès, want men ontdekte
spoedig, dat dit namaak was. Een oogenblik was
ik bang, dat miss Duncan hier evenmin in
den smaak zou vallen. Niettegenstaande mijn
angst sloot ik met Charles Frohmann
een contract af voor de maanden Mei en Juni,
waarbij miss Duncan zou optreden in den
"Duke of York" schouwburg.

Alles liep in den beginne vlot van stapel. Er
was voor veel geld reeds besproken en ik had
reden me zelf geluk te wenschen. Onze Berlijnsche
gast zou echter weldra roet in het eten
werpen, want zij gaf in enkele interviews te
kennen, dat miss Isadora Duncan haar
volkomen onbekend was en zij nog nimmer van
haar had hooren spreken; dat de antieke dansen
door haar uitgevonden en haar uitsluitend eigendom
waren en wanneer er tenslotte toch een
miss Duncan bestond, zij waarschijnlijk één
van die talrijke navolgsters moest zijn, die het
publiek wel van de wàre danseressen zou weten
te onderscheiden.

Frohmann was gewoon perplex over die brutaliteit,
temeer, omdat het publiek aan de woorden
van Maud Allan geloof sloeg. Gelukkig
wist ik nog bijtijds dit gevaar af te wenden,
want miss Duncan bezat nog altijd een schrijven
van haar uit Berlijn, dat ik zoo vrij was
in de kranten te laten publiceeren. Dit hielp. Bij
de eerste voorstelling "De dansen van Iphigenia"
was het gebouw tjokvol en wel met een elite
publiek, nieuwsgierig hun oordeel over beide
mededingsters te vellen. Miss Duncan nam
ook hier aller harten stormenderhand in. Gedurende
een maand was avond aan avond de
zaal zoo goed als uitverkocht. Koning Edward
VII vereerde ons driemaal met zijn tegenwoordigheid
en droeg mij op miss Duncan zijn bewondering
voor haar kunst over te brengen.
Koningin Alexandra is zelfs zeven maal de voorstelling
bij komen wonen. Wegens dit ongeëvenaard
succes haastte Frohmann zich met mij een
contract te sluiten voor een tournée van twintig
weken door Noord-Amerika.

Wij zouden tegen September te New-York
onzer voorstellingen aanvangen. Vanaf begin
Juli kreeg ik telegram op telegram met dringend
verzoek om reeds in Augustus te beginnen. Eerst
weigerde ik, maar de belofte van de schitterende
recettes, die mij te wachten stonden, deden mij
besluiten toe te geven.

Wij kwamen te New-York aan toen het daar
snikheet was, vandaar dat iedereen, die het
maar eenigszins doen kon de stad ontvlucht was
om aan zee wat koelte te zoeken. Onder die
omstandigheden trad Miss Duncan voor stoelen
en banken op. Frohmann woedend over deze
mislukte speculatie wilde niet toegeven, dat hij
zelf de schuld hiervan droeg door eigenzinnig
in deze hondsdagen met onze tournée te beginnen.
Men maakte nauwelijks 1000 dollar
gemiddeld per dag, wat gegeven de ontzaglijke onkosten—in
Amerika zijn èn de huur, de publiciteit,
de orkestleden èn overige employés wel
vijf maal zoo duur als in Europa—geen geringe
tegenvaller was. Ons "deficit" werd dan
ook bij den dag grooter. Wij trekken naar
Ontario, bezoeken Philadelphia en Boston, doch
de ondragelijke hitte neemt niets af en het resultaat
is al even bedroevend, niettegenstaande Miss
Duncan, die nu zonder haar leerlingen reist,
steeds op een artistiek succès kan bogen.

Ontmoedigd toont Frohmann zich thans een
volbloed Yankee. "It is a failure, I made a mistake,"
dus stop gezet met verdere reclame, de
zaak is nu eenmaal toch verloren. Elken avond
wordt het aantal orkestleden ingekort. Per contract
had ik recht op twee en dertig, weldra
blijven er slechts vijftien over en of ik al reclameer,
het helpt geen zier. Mr. Frohmann blijft
onzichtbaar en zijn "manager" Mr. Hayman
mompelt bij elke nieuwe reclamatie kort af:
"Go to hell!" .... Wanneer hij goed geluimd
is, geeft hij mij den raad het contract eenvoudig
te verbreken en naar Europa terug te keeren.
Eindelijk komen we te Buffalo aan. In het geheel
zijn er nu nog maar zeven orkestleden
aanwezig. Om de orkestruimte aan te vullen, had
men notabene! wat kerels van de straat genomen,
die van hun leven misschien nog geen instrument
in handen hadden gehad. Op zoo'n manier moest
ik het bijltje er wel bij neer leggen om de reputatie
van Miss Duncan er niet verder aan te
wagen en haar voor een eventueel echec te vrijwaren.
Dies zocht ik voor de zooveelste maal
Mr. Hayman op en verklaarde de tournée verder
op te zullen geven, op voorwaarde, dat de terugreis
naar Europa van Miss Duncan en mijn personeel
op kosten van Charles Frohmann zou
geschieden, hetgeen hij aannam.

Te New-York teruggekeerd besloot ik met het
symphonie orkest van Walter Damrosch
één enkele buitengewone matinée in het "Metropolitan-Opera-House"
te geven. Nauwelijks zijn
de affiches aangeplakt of het bespreekbureau
wordt bestormd, het deftige publiek is inmiddels
van hun buitenverblijven teruggekeerd en ik was
de eerste die daar nu partij van trok. In plaats
van een schamele duizend dollar, die wij onder
leiding van den ondervoorzitter der Amerikaansche
tooneeltrust hadden geind, maakte deze
matinée wel zeven maal zooveel en Miss Duncan
heeft bovendien een overweldigend succès.

Deze eerste matinée wordt dan ook door zes
andere gevolgd en de ontvangsten wisselen tusschen
de 35 à 40 duizend francs. Opnieuw bezoek
ik nu Boston, Chicago, Philadelphia. Overal
waar wij eerst zoo'n financieelen pech hadden,
stroomt nu het geld binnen, zoodat Miss Duncan
aan het einde van haar kunstreis niet minder
dan vier honderd duizend francs overhield.

Groote ergernis van Frohmann, die zich zoozeer
in zijn "flair" bedrogen had. Hij was echter
nog niet van mij af, daar hij geweigerd had de
kosten van de terugreis te dragen en ik een
ander contract voor een aantal voorstellingen
door Mimi Aguglia en haar Siciliaansch gezelschap
te New-York met Frohmann loopende
had. Ik telegrafeer aan mijn secretaris, dat hij
voorloopig maar niet op het betwiste bedrag
moet aandringen en dat ik zelf bij mijn komst
te New-York het wel zal komen regelen.

Ik had echter al even weinig succes als mijn
secretaris en daar ik niet van plan was Frohmann
ongeveer vijf duizend francs te schenken, besloot
ik een advocaat te raadplegen, die mij een
procès ten zeerste afried. Primo zou mij dit een
schep geld kosten en secundo zou het zeer twijfelachtig
zijn of ik op den langen duur iets van
Frohmann los kreeg. Toen kwam ik plotseling
op het volgend denkbeeld. Frohmann logeerde
in het zelfde hotel Astor. Ik verzocht hem om
een onderhoud, dat hij mij terstond verleende,
daar hij op 't punt stond naar Chicago te reizen.

—Waarde Vriend, neem me niet kwalijk, dat
ik je kom derangeeren, maar ik reken er op,
dat je me uit de verlegenheid redt. Ik heb mijn
gezelschap te betalen en ben op 't oogenblik
zonder voldoende contanten.

Om geld te laten overkomen, zelfs per telegram
gaan minstens drie dagen heen, kun je
me niet een zes duizend francs leenen?

—"All right" en meteen teekende hij een cheque
van twaalf honderd dollar. Den volgenden dag
ontving hij onderstaanden aangeteekenden brief.

Waarde Vriend. Je hebt me gisteren zes duizend
francs geleend. Daar ik evenwel een vijf
duizend te vorderen heb voor de onkosten der
terugreis van Miss Duncan, zal ik het resteerende
tot je beschikking houden en daarmee
zijn we dan quitte. Met handdruk,

Jos. J. Schürmann.


De beroemde manager mag bij zich zelf
gevloekt hebben. Ik was op de "Provence" toen
hij mijn brief ontving en goed en wel met zijn
cheque op weg naar Frankrijk. Hij hield zich
evenwel niet voor geslagen en eischte bij mijn
terugkeer te Parijs het geld op. Dit was juist
wat ik op het oog had. Onze kwestie te laten
uitvechten voor het Fransche gerecht. Het procès
kwam voor het "Tribunal de commerce" en
Frohmann werd voor het verschuldigde bedrag
veroordeeld plus de kosten. Het bedrag van zijn
cheque was hiermee terugbetaald en ik had
over mijn machtigen tegenstander gezegevierd.

"Tournées" door Amerika zijn voor impresario's
steeds een gevaarlijke onderneming, vooral
tooneelvoorstellingen in een vreemde taal.
Men kan de dwaaste stukken met de onbeteekenendste
artisten in het Engelsch vertoonen
en geld maken, doch komt er een Fransch of
Italiaansch gezelschap met aan het hoofd een
ster van den eersten rang naar de Vereenigde
Staten, dan heeft men veel kans niet eens de
kosten goed te maken.

Réjane, Mounet-Sully, Novelli, Mimi
Aguglia speelden daar vaak voor stoelen
en banken, alleen Sarah Bernhardt en
Eleonora Duse, de eerste nog meer dan
de tweede, hebben er steeds het grootste succès
gehad. Men kwam niet om te oordeelen of om
haar spel, doch alleen en uitsluitend om te kunnen
zeggen: "We hebben haar gezien!"

Niettegenstaande de opwekkende kranten artikelen
en een uitstekend geschreven kroniek van
Allan Dale, den Sarcey van New-York,
een uitgebreide publiciteit in de "New York
Herald", die meer dan vijftien portretten van
Mimi Aguglia in verschillende rollen opnam,
maakten we ternauwernood een half volle
zaal, terwijl ik bovendien een groot electrisch
reclamebord boven den Broadway Schouwburg
had laten plaatsen: "De beroemde Mimi en
haar Siciliaansche artisten." Toch telt New York
meer dan vier honderd duizend Italianen, waaronder
een honderd duizend Siciliërs.

Réjane deelde in het zelfde lot. Bij Mounet-Sully
was het nog slimmer. Men weigerde
zelfs van de vrijbilletten gebruik te maken.

Iemand, die mij een dienst had bewezen en
wien ik een entrée aanbood, was er niet het
minst op gesteld.

—Ik versta hem niet. Ik neem best aan, dat
hij één der eerste artiesten is, dat vertellen mij
reeds de kranten, maar om den geheelen avond
klanken te hooren, die ik niet versta, dank
je wel!

Er viel niets tegen in te brengen..... Met uitzondering
van opera's maakt men in Amerika
gewoonlijk geen recettes, tenzij in de taal van
het land.

English for ever!



Suzanne Desprès.

Een groote, zeer groote tooneelspeelster, met
begrip van haar kunst. Zij weet zich in elke rol
geheel in te leven en beschikt behalve over
vele natuurlijke gaven over een zeer persoonlijk
talent.

Niettegenstaande haar talrijke successen, zoowel
in de "Comédie Française", het "Odéon", de
"Vaudeville" als in het "Théâtre Antoine" is
het haar toch nooit mogen gelukken de ster van
een vast gezelschap te worden of een duurzame
plaats in het hart der Parijzenaars in te nemen.
Met evenveel aanleg als Mmes Bartet, Segond-Wéber
en Réjane wordt Suzanne Desprès
te Parijs slechts voor bepaalde rollen
geëngageerd.

Ook in haar vertolking van Racine's "Phèdre"
heeft zij bewijs gegeven van haar goed begrip
en van een persoonlijke opvatting, toch mist
zij zoo goed als alles voor een klassieke stijlvolle
uitbeelding.

Overtuigd dat haar talent in Duitschland gewaardeerd
zou worden, engageerde ik haar voor
één mijner tournées door de Bondstaten. Ik
vergiste mij niet, want haar succes nam toe,
waar zij ook optrad. In het eerst waren de
Duitschers eenigszins verbaasd een Parijsche
actrice te zien spelen, met zoo weinig "mondaine
elegance". Daarna verheugden zij zich, dat
haar spel zoo frappant op dat van hun eigen
geliefde tooneelspeelsters geleek. Een bekend
kritikus van één der Berlijnsche bladen schreef:
Deze Parisienne had even goed aan de Spree
geboren kunnen zijn!

Wat vooràl in Suzanne Desprès aantrekt, is
haar vroolijk humeur, niettegenstaande haar uiterlijk
iets melankolieks over zich heeft. Zij is bovendien
een onderhoudende reismakker, die niet
spoedig tegen vermoeienis opziet. Bevriend met
en bezorgd voor haar reisgenooten, leeft zij met
hen op voet van gelijkheid zonder zich op haar
"étoile en vedette" ook maar het minst te laten
voorstaan. Dochter van een treinmachinist van
den Oosterspoorweg is zij een echte Parijsche
"gamine" gebleven, voelt zich daarbij in elke
omgeving thuis en op haar gemak. Haar aangeboren
"esprit" van kind uit het volk zonder
school en opleiding verlaat haar nooit, terwijl
zij haar kennis door energie en eigen studie verworven
heeft. Openhartig en zonder omwegen
komt zij steeds voor haar meening uit en wie
haar heeft leeren kennen zooals ik, weet dat er
steeds staat op haar te maken valt. Vandaar dat ik aan
Suzanne Desprès mijn beste herinneringen bewaar.

Nadat mijn bewerking van Björnson's
"Faillissement" in het Théâter-Antoine was opgevoerd,
wist ik haar ook voor Ibsen te winnen.

Door haar vertolking van "Nora" heeft zij
veel tot de bekendheid met de Scandinavische
tooneel-literatuur te Parijs bijgedragen. Haar vertolking
van "Nora" toont over het geheel overeenkomst
met die van Eleonora Duse en
staat dan ook zeer hoog.

Met de "Roode Toga" van Brieux begonnen
wij onze tournée in het Schauspielhaus te
Dresden. Haar Yanetta werd om strijd geprezen.

Den volgenden avond had zij een even groot
succès met "Le Détour" van Bernstein
(hier te lande bekend onder de titel "Langs een
Omweg"), hoewel de zaal toen minder goed bezet
was.

Van Dresden begaven wij ons naar Praag,
waar wij oorspronkelijk "Nora" zouden geven.
De vrouw van den directeur van het Stadt-theater
had deze rol hier reeds verscheidene malen gespeeld
en verzette zich tegen de opvoering.
Daarom waren wij genoodzaakt "Le Détour"
aan te kondigen. Van Praag reisden wij naar
Dresden, waar Suzanne Desprès in het Opernhaus
optrad om vervolgens te Hamburg een
serie voorstellingen te geven in het Thalia Théâter
van "La Robe Rouge", "Nora", "La Fille
Elise", "Poil de Carotte" en "Denise".

Dank zij mijn persoonlijke relaties gelukte het
mij om bij de eerste voorstelling te Berlijn in
het "Neues Theater" het bezoek van den
Keizer te kunnen aankondigen. De affiches werden
met den keizerlijken adelaar bedrukt, benevens
de speciale vermelding: Auf allerhöchstes
Befehl. Tegen mijn verwachting had de keizer te
kennen gegeven een klassieke voorstelling te willen
bijwonen en daartoe werd Racine's "Phèdre"
uitgekozen.

Zooals ik dat voorzien had, was deze vertooning
lang niet vlekkeloos.

De Keizer ontbood mij in zijn loge, onderhield
zich een tijdlang met mij over de
vertolking van dit meesterwerk, waarop hij slechts
tegen had: het vulgaire, weinig waardige van het
gegeven.

Ik verzocht toen Zijn Majesteit een andere
voorstelling bij te wonen van een modern stuk
om zich een definitieve meening aangaande
Suzanne Desprès en haar gezelschap te vormen.
De keizer besloot "La Robe rouge", dat vijf dagen
later vertoond zou worden te komen zien, waarin
volgens mijn meening Suzanne zich van haar
beste zijde deed kennen. Niettegenstaande het geringe
succès van "Phèdre", maakten we volle zalen
met "Nora," "Le Détour" en met "L'Ainée" van
Jules Lemaître. Met "La Gioconda" van
d'Annunzio werd slechts twee duizend
francs gemaakt. Iedereen wilde de herinnering
aan Eleonora Duse onaangetast laten, die in deze
rol te Berlijn haar grootste triumphen had gevierd.
Overigens was de tegenwoordigheid van
den Keizer bij de eerste voorstelling voldoende
geweest om den schouwburg te vullen. Evenals
te Londen beschouwt men te Berlijn het als een
hulde aan het vorstenhuis om zich bij zulk een
vertooning te gaan amuseeren of ... vervelen,
wanneer het hoofd van Staat den schouwburg
met zijn bezoek vereert.

Den zesden dag van ons verblijf te Berlijn
gaven wij "La Robe Rouge" wederom op "hoog
bevel." De keizer verscheen op de minuut van
het aangegeven uur af, vergezeld van de keizerin,
de kroonprins en -prinses, prins Eitel-Friedrich
en de geheele hofhouding in gala. Ditmaal viel
er op de voorstelling niets te zeggen. Suzanne
Desprès overtrof zich zelf en speelde met een
vuur, een bezieling, die iedereen onder haar
suggestie bracht. De keizer was er zeer over
voldaan en verzocht mij Suzanne Desprès aan
hem voor te stellen. Ik ging haar terstond
opzoeken.

—Suzanne, de keizer ontbiedt je om je te
complimenteeren. Ik kom je op zijn verzoek
halen. Ga vlug mee.

—De keizer? Moet ik gaan?

—Natuurlijk, vraag je dat nog?

—Ja wel, maar ik heb nog nooit met een
vorst gesproken. Ik weet niet hoe ik mij voor
moet stellen, hem begroeten, noch wat ik zeggen
moet.

—Toon je gewoon zooals je altijd bent en
antwoordt hem, zooals je een gewoon sterveling
zoudt antwoorden. Wees je zelf, dat lukt steeds
het best.

Niet weinig ontroerd neemt zij mijn arm en
ik begeleid haar naar de keizerlijke loge.

De keizer wacht haar op, loopt haar tegemoet
en zegt haar, terwijl hij haar de hand reikt.

—Mevrouw, U hebt uw rol verrukkelijk gespeeld,
als een groot artiest. Ik mocht haar reeds
van Mme Réjane eenmaal bijwonen. Ook de
keizerin is sterk onder den indruk en verheugt
zich over het succes, dat u zoo waardig verdiend
hebt.

Daarop onderhield zich de keizer nog een
tijdlang over de verschillende groote Parijsche
artiesten, die hij reeds gezien had en die hij
zeer bewondert, over litteratuur en over tooneel,
waarbij hij het betreurde, dat in den laatsten tijd
de stukken zoo vulgair werden.

—Wat een volk noodig heeft zijn edele en
verheven gevoelens. Het dagelijksch leven is
reeds genoegzaam plat en weinig verheffend om
dat nog eens opnieuw op de planken gade te
slaan. Ik houd dààrom zoo van uw klassieken,
omdat zij verheven gevoelens bij ons opwekken,
omdat zij den goeden smaak bevorderen en tot
daden van zelfopoffering en moed prikkelen. Het
is mij steeds zeer aangenaam, wanneer uw artiesten
mijn hoofdstad bezoeken en mijn volk
met die werken in kennis brengen, die uw litteratuur
tot eer strekken. Men zal hier nooit genoeg
Corneille en Racine bewonderen en ik
voel mij gelukkig tot hun succes door mijn
tegenwoordigheid en belangstelling bij te
dragen.

Na deze voor Frankrijk vleiende bekentenis
sprak de keizer nog enkele minuten over eenige
boulevard-artiesten, die hij had zien spelen en
schepte veel vermaak in de antwoorden van
Suzanne, die zonder op de etikette acht te slaan,
meedeelde hoe zij over hen dacht.

Om de pauze niet langer te rekken, stak de
keizer haar opnieuw de hand toe, waarna Suzanne
boog en heen ging.

Bij dit onderhoud viel er bij den keizer weinig
te bemerken van de militaire stramheid, waaraan
de talrijke photo's doen denken. Integendeel, hij
lijkt dan veel meer op een vriendelijk, gemoedelijk
heer, die zich vroolijk en toeschietelijk toont. Zijn
doordringende blauwe oogen lachen u toe, terwijl
hij bovendien vloeiend Fransch spreekt zonder
accent, hetgeen van het meerendeel zijner landgenooten
nu juist niet gezegd kan worden.

De Fransche artiesten hebben steeds bij hem
een streepje voor gehad. Sarah Bernhardt,
Coquelin, Aîné en Cadet en ook Réjane
kunnen hier trouwens over mee spreken.

Na de voorstelling van "Nora" en "Poil de
Carotte", bij ons onder den titel "Peenhaar"
vertoond, werd Suzanne Desprès te Berlijn uitbundig
toegejuicht en in haar loge door verschillende
bewonderaars gecomplimenteerd. Onder
hen bevond zich een dame, die haar geestdrift
nauwelijks bedwingen kon, waarvoor Suzanne
Desprès, als elke artiest, zeer gevoelig bleek en
haar geroerd bedankte.

Deze dame nam haar een oogenblik terzijde
en vroeg toen zacht:

—Nu wij toch eenmaal kennis gemaakt hebben
en u mijn bewondering voor uw talent weet,
moet u mij eens verklaren, waarom u u in het
laatste bedrijf van "Nora" als jongen verkleedt
en nog wel één met peenhaar?

De kunstzinnige dame had namelijk "Poil de
Carotte" als het vierde bedrijf van "Nora" opgevat.

De désillusie van Suzanne Desprès laat zich
na zoo'n vraag begrijpen, hoewel zij er bij zich
zelf toch om lachen moest.



Elena Sanz.

In het voorjaar van 1890 kreeg ik op een
goeden dag bezoek van Elena Sanz, de beroemde
Spaansche zangeres, die na langen tijd
de aangebeden ster van den Koninklijken Schouwburg
te Madrid te zijn geweest, het tooneel van
haar triumphen had vaarwel gezegd, om zich
geheel aan het geluk van haar koninklijken minnaar
Alphonse XII te wijden.

Twee kinderen, Alphonso en Fernando, die
sprekend op hun vader geleken, waren het
gevolg van deze intieme verhouding en Elena
had zich jaren lang met volle liefde aan de opvoeding
dezer prinsjes gegeven, tot zij tot flinke
jongens waren opgegroeid. Iedereen meende dan
ook dat zij voor goed van het tooneel afscheid
had genomen, doch plotseling kreeg het verlangen
naar de planken weer de overhand; zij meende
dat zij zich slechts opnieuw in het publiek te
vertoonen had, om haar vroegere successen
wederom deelachtig te worden. Zij zag niet in
of wilde niet begrijpen, dat deze jaren van rust,
haar lichaamsomvang hadden doen toenemen.
Van haar vroegere schoonheid had zij alleen haar
mooie, uitdrukkingsvolle oogen behouden en wat
haar stem betrof, de bekoring was grootendeels
verdwenen, al klonk ze nog zuiver.

Ik gevoelde weinig lust met haar een "tournée"
te beginnen, overtuigd, dat wij in plaats van
een succes eerder fiasco zouden maken, hetgeen
ik haar openlijk meedeelde.

—U wil dus niet? U vergeet, meneer Schürmann,
dat behalve mijn stem ik nog een andere
attractie op het publiek heb. Ik ben immers een
halve koningin.

—Mevrouw, het spijt me, mijn seizoen is zoo
goed als bezet en het is te laat om nu nog de
noodige schouwburgen te kunnen huren.

—Ook niet, wanneer ik de kosten op mij
neem?

—Ik wil u niet gaarne aan een verlies blootstellen.

—Dat gaat mij alleen aan. Ik wil alle uitgaven
dragen. Of er winst of verlies wordt gemaakt,
behoeft u u niet aan te trekken. U maakt de
route voor mij in orde, huurt voor mijn rekening
de zalen en zorgt voor de noodige reclame, zooals
u dat verstaat en gewoon zijt. Ik reken hier
op en geef u voor uw arbeid en tijdverlies tien
duizend francs.

Moeilijk kon ik langer bezwaren maken en
nam tegen wil en dank haar voorstel aan. Mme
Sanz gaf mij bovendien een bedrag van vijf duizend
francs om de eerste kosten te dekken. Zij
had een uitsluitend Spaansch schouwspel gecombineerd,
dat zij "Noches de Espana" noemde.
Twee en dertig danseressen van Cadix en Malaga
in nationaal costuum van de provincies van
Spanje zouden de Malagenas, Peterenas, Habaneras
vertoonen, die later door de bekende Otero
en andere beroemde danseressen over de geheele
wereld gedanst zijn, maar toen voor de meesten
nog gloednieuw. Zij zelf zou in de "entre acten"
liederen uit "Carmen" en "Orpheus" ten beste
geven met medewerking van den bariton Lauwers,
een Belg, die op de Colonne-concerten
reeds met groot succes was opgetreden.

Zij bouwde minder op haar vroeger succes
dan wel op de bekendheid van haar relatie tot
den koning bij het buitenlandsch publiek, dat
zeker niet de gelegenheid zou laten voorbijgaan
de maitresse van een regeerend vorst van nabij
te zien. Zij rekende er verder heimelijk op overal
met groote onderscheiding ontvangen te worden
en nam daarom ook haar twee jongens mee, die
met hun gouverneur elken avond de voorstelling
zouden bijwonen.

Al mijn bezwaren hadden op haar geen uitwerking.
Zij had zich dit nu eenmaal voorgenomen
en ik was niet in staat haar die verwachtingen
uit het hoofd te praten. Zij droeg mij zelfs
op er voor te willen zorgen, dat de verschillende
autoriteiten haar waardig zouden kunnen ontvangen.

Behalve een tiental schouwburgen in Duitschland
en Oostenrijk, had ik te Amsterdam, den
Haag en Rotterdam eveneens een zaal weten te
huren. Om mijn goed betalende zangeres tot
vriend te houden had ik mijn broeder te Amsterdam
geschreven op de een of andere manier
haar een waardige ontvangst te bereiden, na hem
haar "idée-fixe" in kleuren en geuren te hebben
meegedeeld.

Hij antwoordde mij: Wees gerust, zij zal haar
zin hebben, hoe blijft een verrassing.

Onze trein komt in Amsterdam aan. Op het
perron staat mijn broeder met een deftig in het
zwart gekleed heer, een veelkleurig lintje in zijn
knoopsgat, ons op te wachten.

Ik kijk dien heer oplettend aan en herken in
hem mijn ouden vriend Canter, eigenaar van een
heerenconfectiezaak hier ter stede. Mijn broer
wenkt mij niets te laten merken, nadert Elena
Sanz, en haar zijn metgezel voorstellend:

—Veroorloof mij, mevrouw u aan Zijn Excellentie,
den minister van Schoone Kunsten voor
te stellen, die namens onze regeering u komt
verwelkomen.

De meneer drukt een kus op Elena's vleezige
hand en steekt zijn van buiten geleerde speech af.

Elena, ten zeerste voldaan noodigt hem uit
haar naar haar hotel te volgen, terwijl mijn broer
en ik ons uit de voeten maken.

—Ben jij van Lotje getikt om zoo iets te durven
uithalen. Als zij nu verneemt, dat wij in
Holland niet eens een minister van Schoone
Kunsten rijk zijn?

Mijn broeder antwoordt doodleuk: Dit plannetje
leek mij het eenvoudigst, morgen is zij weer
vertrokken en onze vriend Canter zal vandaag
wel in zijn rol weten te blijven.

Dat deed onze "minister", alsof het zijn dagelijksch
werk was. Den geheelen dag liet hij haar
geen oogenblik in den steek en volgde haar als
'r schaduw. Hij nam haar uitnoodiging, om
samen te dineeren aan en verliet haar eerst bij
den artiesten-ingang onder belofte in de pauze
haar nogmaals te komen bezoeken. Tot groote
verwondering van Elena Sanz verscheen hij echter
niet meer en toen zij naar verschillende kanten
vroeg, waar de minister van Schoone Kunsten
bleef, keek men haar wel verwonderd aan, doch
bleef haar het antwoord schuldig. Canter beangst,
dat deze mystificatie zou uitlekken had 'm stil
geknepen. Z'n taak was trouwens geeindigd.

Den volgenden dag moesten wij naar den Haag.
Wie beschrijft de verbazing van Elena, toen zij
de Kalverstraat doorrijdend om zich naar het
station te begeven aan de deur van zijn magazijn
onzen "minister" herkende, bezig een boertje een
jas aan te praten.

Zou zij toen reeds iets vermoed hebben, of
zou zij alleen verrast zijn geweest over zoo'n
sprekende "gelijkenis"?



Te Weenen was Elena Sanz op het dwaze
denkbeeld gekomen om op het oogenblik dat
de voorstelling zou aanvangen en iedereen zijn
plaats reeds had ingenomen, haar twee jongens
in korten broek met zijden kousen, en claque
onder den arm, voorafgegaan door twee gepoederde
lakeien en gevolgd door hun gouverneur
naar de zaal te zenden, die onder groote
nieuwsgierigheid en gelach van de toeschouwers
hun gereserveerde plaatsen gingen innemen. De
verschijning van Elena Sanz lokte eveneens een
spottend lachen uit. Men maakte luide aanmerkingen
op den smaak van den afwezigen monarch,
die eenmaal voor de thans zoo welgedane zangeres
gegloeid had en wiens nakomelingsschap
thans in het publiek vertoond werd.

Toen werd het Elena Sanz eerst recht duidelijk,
dat zij eerder naar mijn raad had moeten luisteren
en aan deze dwaze vertooning, die niets
artistieks had, een einde te maken. Zij zag van
de verdere "tournée" liever af, trok zich terug
op haar buitenverblijf te Billancourt, waar zij
tot haar dood is voortgegaan met als rouwende
vorstin te midden van een hofhouding van gepatenteerde
klaploopers te leven, die haar kinderen
met "Hoogheid" aanspraken in ruil voor
een diner of een goudstuk. De arme vrouw, die
overigens een goed karakter had, meende steeds
door de wettige koningin van Spanje te kort
gedaan te worden en bij het overlijden van
Alphonse XII eischte zij voor haar kinderen titel
en fortuin op, welke haar bij gerechtelijke uitspraak
voor goed geweigerd werden.



SOUVENIRS.



Paul Verlaine.

Holland heeft steeds ten allen tijde voor de
Fransche litteratuur groote belangstelling aan
den dag gelegd. Toen de dichter Paul Verlaine
in zijn geboorteland nog slechts door
een intiemen kring van bewonderaars gewaardeerd
werd, werd hij bij het verschijnen van zijn eersten
dichtbundel hier te lande reeds door velen
naar waarde geschat en begrepen. Men las en
genoot zijn gevoelvolle verzen en toen Mr. van
Hall en enkele bekende literatoren van ons
land een comité wilden vormen om den dichter
naar Amsterdam te doen over komen en hem
hier te huldigen, toonde men zich terstond bereid
daaraan gevolg te geven.

Men noodigde den dichter daarop uit voor
een uitgelezen gehoor eenige van zijn laatste gedichten
te komen voordragen, doch Paul
Verlaine liet weten, dat door een kortgeleden ziekte
zijn middelen hem dit niet veroorloofden. Terstond
werd hem toen zes honderd francs toegezonden
met verzoek den dag en het uur van
zijn komst te willen opgeven. Het comité bestaande
uit zes heeren had zich naar het station
begeven om den dichter plechtstatig te ontvangen,
terwijl twee open landauers aan den uitgang
de komst van Paul Verlaine verbeidden.

De trein arriveert, de zes heeren snellen naar
de wagon eerste klasse.... Niemand!....
Men zoekt de volgende wagons af, alweer zonder
resultaat. Men maakt zich reeds vol spijt
gereed maar weer heen te gaan. Een slordig
uitziend man, in een grijs colbertje met slappen
hoed, in zijn rooden zakdoek wat hemden en
boorden geknoopt, loopt zoekende het perron
af en na zich het zweet van zijn ontblooten
schedel geveegd te hebben, roept hij met schorre
stem uit.

—Waar zijn die bliksemsche kerels nou, die
me zouden opwachten?...

Geheel uit het veld geslagen door de verschijning
van dezen ongeschoren, als een zwerver
uitzienden man, besluiten enkelen van het
comité er stil van door te gaan. Een van de
heeren offert zich op, daar hij begrijpt dat men
Verlaine, die onze taal natuurlijk niet machtig is,
niet aan zijn lot kan overlaten. Hij schiet zijn
overjas aan, slaat snel zijn kraag op om zijn
witte das te verbergen, neemt Verlaine bij den
arm en stopt hem in den hôtelomnibus, terwijl
de overige heeren in de gala rijtuigen plaats
nemen. Op deze wijze maakte Paul Verlaine
zijn entrée te Amsterdam.



Maurice Barrès.

Een Hollander was mij in mijn woning te
Parijs aan den Boulevard Hausmann komen opzoeken
en na onze zaken beeindigd te hebben,
maakten wij een wandeling in de buurt. Telkens
wanneer iemand mij groette of ik door iemand
aangesproken werd, wenschte hij den naam van
dien persoon te weten, zeker om bij zijn terugkeer
in Holland te kunnen vertellen, dat hij aan
verschillende beroemdheden te Parijs was voorgesteld.

Toevallig kwamen wij dien middag bij Café
de la Paix Tristan Bernard tegen en hoe
ik er bij kwam, weet ik zelf niet, bij zijn vraag
wie deze heer met zijn gitzwarten vollen baard
was, antwoordde ik: Maurice Barrès.

—Maurice Barrès, van de Académie, kent U
die ook al! Ik heb veel van hem gelezen, zou
ik hier ergens zijn portret kunnen koopen?

—Dat denk ik wel.

We slaan de Avenue de l'Opéra in, ik breng
hem tot voor het magazijn van Hautecoeur,
waar verschillende photo's van Parijsche beroemdheden
uitgestald liggen en nam toen onder
één of ander voorwendsel afscheid van mijn
vraagzieken bezoeker.

Den volgenden dag kwam hij bij mij afscheid
nemen.

—Die Parijzenaars denken met vreemdelingen
toch maar alles uit te kunnen halen!.... Verbeeld
je, bij mijn vraag naar een portret van
Maurice Barrès biedt men mij een photo van een
geheel gladgeschoren heer aan. Ik zeg natuurlijk,
dat ik het portret van Maurice Barrès moet hebben,
dien ik persoonlijk ken en dat ze zich
vergissen. De winkelbediende houdt vol, dat het
portret het goede is, waarop ik zoo nijdig word,
dat ik hem toesnauw: "Het geeft geen pas iemand
in wien men den vreemdeling herkent maar wat
in de handen te willen stoppen!...." Woedend
verlaat ik het magazijn, terwijl ik zie, dat
dat heerschap me nog uitlacht op den koop
toe.

Ik heb mijn Hollandschen vriend nooit meer
te Parijs ontmoet, doch mocht ik hem nog eens
tegenkomen, ik denk, dat ik dan beter doe, hem
maar stil te laten doorloopen.



Mme Segond-Wéber.

Deze beroemde Sociétaire van het Théater
Français heb ik meerdere malen met een tooneel-ensemble
rondgeleid. Overal speelde zij met het
grootste succes haar lijfrollen "Phèdre", "Andromaque",
"Pauline" (Polyeucte) en "Chimène"
(Le Cid). Ook in ons land werd haar komst
steeds met verlangen tegemoet gezien. Daarom
verzochten verscheidene directeuren uit de provincie,
die anders niet door mij bezocht werden,
ook in hun schouwburgen een voorstelling te
komen geven. Het meest dringend verzoek ontving
ik van den schouwburgdirecteur te Haarlem.

Ik antwoordde hem dat ik wel daartoe te vinden
was, mits mij een vast bedrag gegarandeerd werd,
hetgeen hij terstond aannam. Ik zond hem daarop
de text van het affiche, waarop ik omgaand het
volgend briefje ontving:

Meneer Schürmann.

Ik heb niets afgedongen op het bedrag, dat U
van mij verlangde voor de voorstelling van Mme
Wéber van de Comédie Française. Ik wil dus
ook niet bedrogen worden. Ik heb U voor Mme
Wéber betaald en vergenoeg mij niet met een
tweede Mme Wéber!... (J'ai payé pour avoir
la première, je ne veux pas de la seconde.)





Sacha Guitry.

Sacha, de thans reeds zoo beroemde zoon
van Lucien Guitry is op reis al even charmant
en geestig als hij zich in zijn blijspelen en op de
planken toont.

Ik was zoo onverstandig te meenen dat zijn
eigenaardig Parijsch repertoire ook in het buitenland
zou geapprecieerd worden. Ik ondervond
helaas het tegendeel, want het publiek scheen
zijn geestigheden niet te snappen en verliet
meermalen reeds den schouwburg vóór z'n stukken
geeindigd waren.

Sacha scheen zich hier weinig van aan te
trekken en bleef er doodkalm bij. Waar hij zich
meer ongerust over maakte, dat was over zijn
gezondheid. Hij, die in lichaamsomvang veel
van een reus heeft, toonde zich vaak nog bezorgder
dan Molière's "Malade Imaginaire". Hij
was dan ook zoo benauwd zeeziek te worden,
dat hij weigerde zich in te schepen, toen wij van
Odessa naar Konstantinopel moesten oversteken.
Niets kon deze dwaze angst wegnemen en ik
was verplicht de "tournée" door Turkije op te
geven, die mij misschien schadeloos zou hebben
gesteld voor de verliezen, die ik in Rusland met
hem had geleden.

Ik had hem, te Parijs teruggekeerd, een proces
kunnen aandoen en vergoeding kunnen eischen,
hetgeen ik evenwel nagelaten heb, omdat ik,
eerlijk gezegd, te veel op zijn vriendschap gesteld
was.

Dat wist hij en daarom schreef hij op het
titelblad van zijn tooneelstukken, die hij mij later
aanbood:

A. J. J. Schürmann qui m'a fait tourner en
Orient et que j'ai tourné en bourrique, mais
amicalement.

Sacha Guitry.


Hetgeen vrij vertaald met verlies van de geestige
woordspeling wil zeggen: Ter herinnering aan
onze reis door het Oosten, waarbij ik je leelijk
den voet heb dwars gezet zonder het te willen.

S. G.





Maurice Maeterlinck.

Eén mijner belangrijkste en meest succesvolle
tournée's is wel die met Georgette Leblanc
geweest in de bekende stukken van haar beroemden
echtgenoot.

Maurice Maeterlinck vergezelde ons geregeld
en overal waar wij optraden, organiseerde
men feesten en soupers hem ter eere. Hij weigerde
echter steeds daaraan deel te nemen behalve
te Berlijn en te Praag. Hij ontving dagelijks
stapels brieven van jonge meisjes, die hem om
zijn handteekening of om een korte autografie
verzochten en die zich voorstelden, dat de auteur
van "Pelléas en Mélisande" een jong, teer uitziend,
en vooral dichterlijk personage was. Groot
was dan ook haar teleurstelling, toen zij een
luidruchtig, zwaarlijvig en ietwat burgerlijk type
te zien kregen, wiens eerste woorden steeds luidden,
wanneer hij in een vreemd hôtel afstapte met
zijn geprononceerd Gentsch accent: "Wat kan ik
hier te eten krijgen en wat voor bier wordt hier
geschonken?"

Nimmer heb ik een schrijver onverschilliger
voor zijn werk gezien, wanneer hij eenmaal
de laatste hand er aan gelegd had. Op de
repetities zag men hem nooit. Hij stoorde
zich evenmin om de "coupures", die men noodig
achtte aan te brengen en stelde ook weinig
belang in de aankleeding van zijn stukken.

Toen in den Gymnase schouwburg door mijn
toedoen het eerst "Joyzelle" werd opgevoerd,
is hij het stuk eerst bij de zevende voorstelling
komen bijwonen en toen bleef hij zelfs niet eens
tot het einde.

—Na tienen is men nergens zoo goed als in bed!..

Wij speelden "Monna Vanna" te Lodz in Polen.
De schouwburg bevindt zich op de binnenplaats
van een complex gebouwen en vlak tegenover
is een badinrichting.

Een heer begeeft zich naar het loket en vraagt
"Vanna". De bureaulist ziet aan zijn kleeding
dat hij geen bezoeker voor de fauteuils is en
geeft hem een galerijplaats.

—Hoeveel?

—Een roebel.

—Dat is duur!

—Goedkooper heb ik ze niet.

Na eenige minuten komt deze heer woedend
terug.

—Zeg, ben je mal!... Laat je mij een roebel
betalen voor een plaats in een zaal, waar ik een
man en vrouw hoor schreeuwen in een taal, waar
ik geen woord van versta, terwijl ik nergens gelegenheid
zie om een bad te nemen, niettegenstaande
ik duidelijk om "Vanna" gevraagd heb!..

Mijn bureaulist had gemeend, dat hij "Vanna"
wilde zien en vermoedde niet dat "vanna" op
zijn Poolsch "bad" beteekent.

Eens vroeg ik Maeterlinck of hij alleen werkte,
wanneer hij zich geïnspireerd gevoelde?

—Geïnspireerd!.. Als ik daarop moest wachten,
kwam er geen woord op papier!



Björnsterne Björnson.

In samenwerking met Etienne de la Neuville,
wiens "nom de plume" Jacques Lemaire
luidt, had ik een Fransche vertaling
van Bjoernson's "Faillissement" het licht doen
zien. Antoine besloot het drama in studie te
nemen, nadat wij de vijf bedrijven tot vier ingekort
hadden. Toen de repetities reeds aangevangen
waren, schreef Bjoernson.

—Ik zie door deze willekeurige inkorting van
mijn stuk, waarover men mij niet geraadpleegd
heeft van mijn auteursrecht af en wil ook niet
op de affiches genoemd worden.

Het drama heeft veel succes. Prachtige verslagen
verschijnen in de dagbladen, terwijl Antoine
en Gémier om strijd geprezen worden.

Terstond telegrafeert Bjoernson.

—Laat mijn naam aankondigen en zend mij
omgaand exemplaar der bewerking.

Sindsdien liet Bjoernson het stuk overal in de
nieuwe bewerking opvoeren, die hij eerst afgekeurd
had en nog steeds wordt "Faillissement"
in vier bedrijven vertoond.



Ibsen.

"Hedda Gabler", "Nora" en "Spoken", hetzij
door Duse, Agnes Sorma, Suzanne
Desprès of Antoine gedurende mijn "tournées"
gespeeld, hadden steeds het grootste succes.
Geen wonder, dat toen ik mij in 1903 te Christiana
bevond, ik van verlangen brandde met den
auteur dier beroemde stukken kennis te maken.
Ik had vernomen, dat Ibsen eertijds gewoon
was tegen half drie in het Grand-Hotel zijn middagmaal
te gebruiken, temidden der vele stamgasten
en vreemdelingen, niet weinig trotsch den
schrijver van zooveel meesterwerken in hun midden
te hebben, wiens bronzen konterfeitsel op
het plein van het "National Teatret" tegenover
dat van Björnsterne Björnson prijkt.

Ik trof het echter slecht. Ibsen kwam al lang
niet meer in het Grand-Hotel, omdat de groote
schrijver aan het sukkelen was geraakt en zijn
kamer moest houden. Nog steeds waren zijn hersenen
even gezond als in vroeger dagen, doch
zijn gedachten in woorden omzetten scheen hij
verleerd en hij sprak geheel andere woorden, dan
hij wilde bezigen. Wanneer hij bijvoorbeeld iemand
een stoel aanbood, zei hij: "neem een sigaar".

Eerst hadden deze vergissingen hem woedend
gemaakt, zeer tot nadeel van zijn gezondheid.
Daarom had zijn familie besloten hem zoo weinig
mogelijk uit te laten gaan en verboden dat hij
bezoekers ontving. Deze afzondering van de wereld
had den bejaarden schrijver melancholiek
gestemd. Hij, die gewoon was door de menigte
toegejuicht te worden, kon zich niet goed aan
deze kalmte wennen.

Als bewijs hoezeer hij op publieke hulde gesteld
was, diene volgende bijzonderheid.

Zoodra Ibsen een stuk geëindigd had, meldden
alle kranten van Christiana met vette letters:
"Hendrik Ibsen heeft een nieuw stuk voltooid.
Morgen tegen tien uur zal hij het manuscript
naar den schouwburg brengen."

Wanneer dan de schrijver den volgenden dag
op het vastgestelde uur deftig en met afgemeten
passen zijn manuscript opgerold in de rechterhand
zich naar den schouwburg begaf, stond het
publiek aan weerszijden van den weg "en haie"
opgesteld. Zoodra Ibsen zijn stuk afgegeven had
en huiswaarts keerde, begonnen de toeschouwers,
die tot nog toe zich kalm hadden gehouden
luidkeels te juichen. Ibsen wuifde hen met de
hand toe en glimlachte zelfbewust zijn roemvollen
taak van apostel volbracht te hebben.

Zijn familie had nu het volgende verzonnen
om hem van de hulde te laten genieten waaraan
hij zoozeer gewoon was. Daar hij zich niet meer
in het publiek bewoog, dekte men de tafel vlak
vóór het venster van de eerste étage zijner woning,
die links van het paleis van koning Oscar
II aan den wandelweg gelegen was.

Zoodoende konden de inwoners van Christiania
hun afgod aan het middagmaal zien zitten
en hiervan was ik op mijn beurt eveneens getuige.

De oude meester zag er nog kranig uit. Zijn
hoogrood gelaat werd door zijn sneeuwwitte
haren en baard waardig omlijst en men kon
hem niet aanzien, dat hij lijdende was. Zijn
dochter naderde hem en fluisterde hem iets in
het oor: Ibsen stond toen op, wuifde met zijn servet
naar het publiek, waarna de gordijnen werden
neergelaten. De voorstelling was afgeloopen...



Gabriele d'Annunzio.

d'Annunzio is een trouw bezoeker van Parijs en
men weet, dat hij zijn laatste tooneelstuk in het
Fransch heeft geschreven. Hij is op en top een
"charmeur" en wie hem heeft leeren kennen of
onder zijn gehoor is geweest, moet toegeven,
zelfs al is men geen vriend van zijn werk, dat
er een bijzondere bekoring van hem uitgaat, terwijl
men verbaasd staat over zijn uitgebreide
kennis en artistieken smaak.

Meermalen ben ik met verschillende gezelschappen
in Athene geweest en heb bij die gelegenheid
den Acropolis en het Parthenon bezocht,
zonder evenwel sterk onder den indruk
der schoonheden van het oude Griekenland te
komen. Die grauwe bergen, de onverdraaglijke
stof, de vele kopieën van standbeelden,—de echte
bevinden zich grootendeels te Londen
in het Britsch-Museum—lieten mij vrijwel koud,
zoodat ik mij veel liever naar Phalera aan zee
begaf, waar ik tenminste van de frissche lucht
kon genieten.

Tijdens onze omzwervingen met Eleonora
Duse en haar gezelschap door Europa, vergezelde
de schrijver van "La Gioconda", "la Gloria"
en "Il Sogno" zijn beroemde en geliefde
ster. Toen wij te Athene kwamen vroeg Annunzio
mij hem naar den Acropolis te vergezellen.
Veel lust toonde ik om bovengenoemde redenen
nu juist niet.

—Als het je niet interesseert, dan heb je er
ook niets van begrepen en gezien. Ik wil niet
dat je Athene met zoo'n oordeel weer den rug
toekeert. Ga met me mee en je zult je tocht niet
berouwen.

Daar viel niet veel tegen in te brengen en
samen bestegen we het Parthenon.

Dien dag zal ik niet licht vergeten, al ontbreekt
mij het talent mijn gevoelens in schoone woorden
om te zetten. Gedurende vier uur luisterde ik
met één en al verrukking naar zijn woorden,
toen hij het roemrijke verleden van Hellas uit
het stof wist te doen herrijzen. Ik leefde wederom
de heldendaden der oude Grieken mee en
door zijn dichterlijke verklaringen kwam het mij
voor als of ik naast den ouden, blinden Homerus
liep, dien onuitputtelijken verteller van Grieksche
sagen, nu een tweede dichter als Gabriele d'Annunzio opnieuw aan mijn verrukte oogen
deze wonderen uit het grijze verleden wist te
verklaren.



Osman Pacha.

Toen Abdul-Hamid over Turkije nog den
scepter zwaaide, werden de buitenlandsche gezelschappen,
die Konstantinopel aandeden, vaak
op hoog bevel uitgenoodigd te Yildiz Kiosk op
te treden.

Een voordeel was dit overigens niet, hetgeen
uit het volgende blijken zal.

De sultan had voor deze privé-voorstellingen
naar gelang van haar beteekenis veel over, alleen
gingen zijn "cachets" door zooveel handen, dat
de belanghebbende directie er hoogstens een
vierde van ontving.

Toen Osman Pacha, de held van Plewna, mij
dan ook verzocht in het Paleis van den Sultan
een voorstelling te komen geven met het vaudeville-gezelschap,
waarvan Valentine Joissant de
ster was, had ik daar ternauwernood ooren na,
omdat ik in den Winterschouwburg "des Petits-Champs"
van de hoofdstad meer kon verdienen.
De beroemde generaal begreep niets van mijn
terughoudendheid en drong er op aan de reden
te vernemen.

Ik deelde hem mee, dat ik door mijn vroegere
ervaringen steeds geld bij zoo'n voorstelling ten
paleize had moeten bijpassen, waarop hij mij
verzekerde, dat hij er borg voor bleef, dat ik het
volle bedrag, door den sultan vastgesteld zonder
één enkele korting zou ontvangen.

Hieromtrent dus gerustgesteld, besloot ik de
"Dame van Maxim" voor deze gelegenheid te
kiezen en de affiches werden met strooken beplakt,
vermeldend, dat de avondvoorstelling eerst
om elf uur zou aanvangen, omdat het gezelschap
in het paleis van den sultan dien dag optrad.

De zaal van het paleis bood den gewonen
aanblik. De haremdames in de loges waren aan
het oog van de artiesten onttrokken door breede
gazen gordijnen die van den éénen hoek van het
balcon naar den anderen waren gespannen, terwijl
neger-eunuchen de toegangen bewaarden,
gekleed in lange zwarte overjassen. Alleen de
sultan en Osman Pacha zaten in de zaal. Natuurlijk
hadden de artiesten alle moeite van de
wereld om in zoo'n ongezellige omgeving
behoorlijk hun rollen te vertolken en wat méér
zegt, de noodige "entrain" aan den dag te leggen.
Het eerste bedrijf loopt ongestoord af te midden
van een doodsche stilte. In het tweede bedrijf
weerklinkt nu en dan het gelach der haremdames,
alleen de sultan verroert zich niet.

Ontmoedigd door zoo weinig bijval, gaf ik
onzen regisseur last de pauze zoo kort mogelijk
te maken en terstond met het derde bedrijf aan
te vangen, doch aleer dit gebeurt, komt men mij
waarschuwen, dat Osman Pacha mij wenscht te
spreken.

Ik ga naar hem toe.

—Zijne Majesteit is zeer in zijn schik. Het
tweede bedrijf staat hem bijzonder aan. Laat dus
het derde weg en laat het tweede nogmaals opvoeren.

Ik moest dit vreemde verzoek wel opvolgen
en had er geen spijt van, want terwijl ik achter
de schermen de zaal inkijk, zie ik een bijna onmerkbaren
lach om de lippen van den heerscher
der geloovigen zweven, den eenigen man ter
wereld, die nooit lacht.

Na afloop word ik voor de tweede maal geroepen
en ben reeds bezorgd, dat men mij opnieuw
dit bedrijf zal laten spelen. Gelukkig was
deze angst ongegrond.

Een hooge beambte overhandigt mij een zijden
beurs vol goud, voorzien van het keizerlijk zegel.

—Laat het scherm rijzen, zei hij tot mij, en
groet zijne Majesteit. Draag daarbij zorg dat zijne
Majesteit zich overtuigen kan, dat men u de beurs
ter hand gesteld heeft en de zegel nog ongeschonden
is.

Ik verschijn ten tooneele, buig en toon de
zijden beurs.

De sultan staat op, richt zijn kijker naar mij
en wenkt mij, dat hij tevreden is.

Ik open de beurs op mijn bureau. Er zaten
vier honderd Turksche ponden in, de eerste en
eenige maal, dat ik in Turkije bij een voorstelling
ten paleize het volle bedrag ontving.



Anna Judic.

Bij een tournée met deze beroemde operette-ster
waren wij te Napels aangekomen en besloten wij
de bouwvallen van Pompeï eens van nabij te
aanschouwen. We troffen het echter heel slecht,
de doodenstad was gedurende vier dagen voor
bezoekers gesloten, juist zoolang als wij te Napels
zouden vertoeven.

Wat te doen?....

Na een tijdlang ons bedacht te hebben, verzon
ik er het volgende op. Ik bestelde een zeer
elegant open rijtuig, waar Anna Judic, Henri
Emmanuel en Edouard Georges in plaats
namen, terwijl ik als vierde met hen mee reed.
Als hoofddeksel had ik een echt Turksche "fez"
opgezet.

Voor de poort van Pompeï aangekomen, stapt
Emmanuel uit en vraagt den directeur der opgravingen
te spreken.

—De zwager van den Sultan bevindt zich in
ons rijtuig en wenscht Pompeï te bezoeken. We
hebben zoo juist vernomen, dat de toegang voor
het publiek gedurende eenige dagen verboden is.

Moet Zijne Keizerlijke Hoogheid naar Napels
terug keeren om de Italiaansche regeering verlof
aan te vragen de belangrijke opgravingen in
oogenschouw te nemen en zijn bezoek een dag
uitstellen?

—Is die meneer met zijn fez op de zwager
van den sultan?

—Juist.

—Spreekt hij Fransch of Italiaansch?

—Geen van beide.

—Laat dan zijn Keizerlijke Hoogheid onder
een of ander voorwendsel eenige minuten geduld
hebben, opdat ik mij even kan aankleeden
en ik zal Zijne Hoogheid zelf rondgeleiden.

—Afgesproken, doch laat zijn Hoogheid niet
lang wachten.

Binnen enkele minuten kwam de geleerde ingenieur
terug, onberispelijk gekleed, met een
hoogen zijden hoed. Hij liet ons alles zien, doch
deed geen mond open. Alleen bij het afscheid
nemen, wees hij op zijn knoopsgat om mij te
toonen, dat hij nog nimmer gedecoreerd was.

Ik glimlachte veelbeteekenend en bij het afscheid
nemen drukte de directeur met groot ontzag
een kus op mijn hand.

Den volgenden dag vertelden de Napolitaansche
bladen van het keizerlijk bezoek te Pompeï,
tot groote verwondering van de Turksche ambassade,
die natuurlijk van niets afwist.

Wat de directeur betreft, hij wacht nog steeds
op het lintje van zijn zwijgenden vorstelijken
gast.



Amerikaansche Indrukken.

Mijn tournée door de Vereenigde Staten met
Eleonora Duse in 1896 is in alle opzichten
voorspoedig geweest, zoowel artistiek als financieel
met uitzondering alleen gedurende ons
verblijf te Chicago, waar de groote actrice niet
verkoos op te treden.

Ik had met Mme Duse gecontracteerd voor
zestig voorstellingen verdeeld over New-York,
Washington, Boston, Philadelphia, Chicago, Brooklyn,
St.-Louis en Quibec. Den 10en Januari was
ik te Hâvre met de "Bretagne" van de Trans-Atlantische
Maatschappij scheep gegaan, terwijl
Mme Duse twee weken later te Liverpool aan
boord stapte van de "Majestic". Haar gezelschap
vertrok van Genua met den "Bismarck". 27 April
bevonden wij ons wederom te Parijs, nadat wij
den 18en New-York hadden verlaten.

Reeds op de heenreis deed mijn goed gesternte
mij kennis maken met den heer Malcolm
Turner, chef van de douane, die uit respect
voor de groote kunstenares haar zeven en twintig
koffers ongemoeid liet. De heer Davis, vertegenwoordiger
van Mr. Miner, den directeur
van het "Fifth Avenue Theater", wachtte mij te
New-York op en van hem ontving ik een
vingerwijzing, die mij de Amerikaansche
manier van optreden en zaken doen duidelijk
verklaarde.

Het was bij mijn aankomst een echt hondenweer
geworden. De regen gudste met stroomen
van den hemel, vandaar, dat Mr. Davis een
rijtuig aanhield en den koetsier vroeg:

—Hoeveel van hier naar het Fifth Avenue
Theater?

—Drie dollars.

—All right!

In tien minuten waren wij aan onze bestemming
aangekomen.

—Hoe nu! riep ik verwonderd uit. U betaalt
drie dollar voor zoo'n kleinen afstand?

—Zeker. Ik heb twee dollar te veel betaald,
doch U moet niet vergeten "time is money".
Als ik was gaan afdingen en op mijn stuk was
blijven staan om niet meer dan één dollar te
geven, zou de goeie man geprotesteerd hebben
en hoogst waarschijnlijk stonden wij er nog. Nu
zijn we voor den regen geborgen, de man rijdt
extra hard. Had ik hem niet betaald, wat hij
mij vroeg, dan zou hij zich niet haasten, zoo
mogelijk iemand aanrijden en hiermee mijn tijd
in beslag nemen, dien ik inderdaad beter kan
besteden. Iedereen wil hier veel geld verdienen.
In plaats van ons woedend te maken op hem,
die van de omstandigheden profiteert, bewonderen
wij hem integendeel en spitsen wij ons op onze
beurt nog meer te verdienen, zoodra wij in de
gelegenheid zijn.

Te Washington—het Versailles van de Vereenigde
Staten—maakte ik voor het eerst kennis
met den president Grover Cleveland, die
Mme Duse en mij uitgenoodigd had, hem in
"La Maison Blanche" te komen bezoeken.

Zijn residentie staat trouwens voor iedereen
open, zooals het onder een waar democratisch
bestuur betaamt. Geen schildwacht, geen consigne,
die U den toegang beletten. Wil men den
president over de een of andere zaak persoonlijk
spreken, men heeft zich slechts met zijn particulieren
secretaris te verstaan en het onderhoud
wordt verleend. Buiten deze privé audiëntie is
de president driemaal per week gedurende een
uur voor iedereen te spreken. Hij staat elkeen
zonder onderscheid te woord en bij het afscheid
nemen, reikt hij U de hand.

Groot liefhebber van tooneel had hij met zijn
echtgenoote de vijf voorstellingen van Mme Duse
te Washington alle bijgewoond en telkens het
teeken tot applaus gegeven. Bovendien was hij
zoo attent geweest, de loge van onze ster met
chrysantemums en witte rozen te laten versieren.
Bij het afscheid nemen bood hij Mme Duse zijn
portret met opschrift aan en bedankte ook mij
voor de genotvolle oogenblikken, die haar kunst
hem en zijn eega hadden verschaft.

Een tweede kennismaking, waarop ik niet
weinig trotsch ben, was die met Thomas
Alva Edison.

Hoewel stokdoof bezocht de geniale uitvinder
trouw alle voorstellingen van Mme Duse en
tusschen de koulissen zag ik hoe deze "naieve
reus" geheel in haar spel opging, terwijl zijn
droomerige blauwe oogen elk van haar bewegingen
met gespannen aandacht volgden.

Na afloop der voorstelling zond ik hem een
portret van La Duse en reeds den volgenden
morgen ontving ik onderstaand schrijven.

Orange, N. Y. March 20, 1896.

Dear Sir.

I beg to advise you that the Photograph of
Madame Duse came safely to hand for which I
am very thankful. I enclose you herewith my
photograph for your self and will be very glad
to have you come out and see me. I am very
glad to hear that Mme Duse is going to visit
my laboratory.


Yours truly,

Thos. A. Edison.




Orange Park ligt aan de overzijde van den
Hudson. Daar te midden van de eeuwenoude
boomen, die zijn groote werkplaats beschaduwen,
zijn die wonderen gewrocht, die ons dagelijksch
leven als het ware hebben herschapen.

Edison ontving ons hartelijk, eenvoudig. Hij
liet ons zijn instrumenten zien, als gold het de
kennismaking met een simpel stuk speelgoed,
zonder den minsten ophef of vertoon. Als groote
gunst verzocht hij Mme Duse haar verliefde
smartkreten uit het vijfde bedrijf van "la Dame
aux Camélias" aan één zijner phonograafplaten
toe te vertrouwen.

Een handdruk vóór zij heenging, aldus namen
die twee geniale kunstenaars voor goed afscheid
van elkander om zich met nieuwen moed te
wijden aan de verheffing van het menschdom.



Niettegenstaande de onderlinge naijver tusschen
New-York, Boston en Philadelphia zijn deze
steden het eens in haar verachting voor Chicago.
Een klassieke anecdote is hier het bewijs van.

—Eigenaardig toch, merkte een inwoner van
Chicago op. Bij ons worden de kamers der
hoogste verdiepingen steeds het eerst verhuurd.

—Verwondert U dat, luidde het antwoord
van iemand uit New-York. Mij niet, want het is
bekend genoeg, dat jullie altijd zoover mogelijk
van elkaar verwijderd trachten te blijven.

Daar elke groote stad in de Vereenigde Staten
haar eigenaardig cachet draagt, valt het den bezoeker
van Boston steeds op, hoe vormelijk en
correct de inwoners van Boston zich gedragen.
Boston is dan ook de meest aristocratische stad
van het vaste land, het middelpunt van kunsten
en wetenschappen. De inwoners gaan prat er op af
te stammen van de helden der onafhankelijkheid.
Zag Benjamin Franklin in dit Athene
van het Noorden niet het levenslicht? Toch zijn
de straten van Boston verre van fraai, en twee
vergeten begraafplaatsen ontsieren de voornaamste
wijk, de Fremont Street.



Niettegenstaande de grootste artiesten, aangelokt
door de hooge "cachets" den Amerikanen
van hun kunst hebben laten genieten, ondanks
het feit, dat de Vereenigde Staten zeer groote
kunstenaars hebben voortgebracht, staat de vertolking
der diverse kunstwerken daar steeds op
een zeer laag peil.

New-York heeft twee vaste gezelschappen,
waarvan die van Daly de bekendste is, welke
troep te Parijs in den Vaudeville-Schouwburg
eenige voorstellingen van Shakespeare's
"Getemde Feeks" is komen geven. De overige
tooneel-, opera- en concert-combinaties missen
elke homogeniteit. Geen spoor van een duurzaam
ensemble, van een hecht samenspel valt
er, in welke hoofdstad ook, aan te wijzen. Alles
is gebaseerd op het z.g. "stersysteem", het donkere
punt in het tooneel- en muziekleven van
de Vereenigde Staten.

De grootste instelling te New-York, het "Metropolitan
Opera House", dat terecht een wereldreputatie
geniet en waar men voor een stalles
plaats minstens een pond te betalen heeft, geeft
tweemaal per week een gala voorstelling met
een "ster", waarbij het entree dan verdubbeld
wordt. Zoo'n "ster", hoe schitterend ook bij
stem, kan moeilijk alleen een voorstelling dragen.
Steeds heeft men met hetzelfde euvel te kampen.
Er is geen éénheid. Of de andere solisten zijn
minderwaardig, òf de koren zijn te zwak en
zingen valsch. De "mise en scène" lijkt eenvoudig
op niets. (Dit is tegenwoordig heel wat
verbeterd) en wat het orkest betreft, men merkt
aan het spel der solisten dat zij hun vak verstaan,
doch zelden wordt er voldoende gerepeteerd en
de totaal indruk is al even bedroevend.

Wie en wat men in Amerika mist? Een man
van smaak, één met een ijzeren wil, een regisseur,
die van "wanten" weet, in het kort: een artistieke
leiding.



Louis Bouwmeester.

Mijn vriend Boucher, de bekende "sociétaire"
der Comédie Française voelde zich na een
15-jarigen tooneeldienst te vermoeid om langer
aan het Huis van Molière verbonden te blijven.
Reeds lang te voren had hij met mij over zijn
afscheidsvoorstelling zitten spreken en naar een
nummer, "clou" gezocht, die aan het programma
een bijzonder "cachet" zou geven.

Daar ik bij een vorig bezoek te Amsterdam
in gesprek met Holland's grootsten tooneelspeler
te weten was gekomen, hoe begeerig Louis
Bouwmeester was het oordeel van een
Parijsch publiek over zijn machtige kunst te
vernemen, viel mij op eens in, dat dit een schitterende
gelegenheid zou zijn om mijn grooten
landgenoot een dienst te bewijzen en tegelijkertijd
Boucher aan een trekpleister te helpen, zooals
nog nimmer te Parijs vertoond was. Een
Hollandsch acteur in het "Théâter Français",
optredende in zijn eigen taal.

Boucher, geheel meester over het programma,
hoewel zelden buitenlandsche elementen bij zoo'n
gelegenheid hun medewerking verleenen, had
daar eerst wel ooren naar. Hij kende Bouwmeester
persoonlijk niet, had van Got- en Mounet-Sully
echter met grooten lof over hem
hooren spreken, doch oordeelde het optreden
van een Hollandsch acteur, hoe beroemd in eigen
land, van weinig aantrekkingskracht voor het
Parijsche publiek, vooral wanneer hij een of
ander dramatisch gedicht of monoloog in een
vreemde taal zou voordragen.

Natuurlijk gaf ik mijn plan niet terstond op
en daar ik in ieder geval moest weten of Bouwmeester
midden in het seizoen van het "Nederlandsch
Tooneel" vrijaf zou kunnen krijgen, de
afscheidsvoorstelling zou nl. kort na de Kerstdagen
van 1900 plaats vinden, stelde ik mij
schriftelijk in verbinding met den directeur-gérant
van den Stadsschouwburg, den heer van
Korlaar. Plotseling kwam ik op het idée
Bouwmeester in z'n schitterrol "Shylock" bij de
Parijzenaars te introduceeren, omgeven door de
artiesten van zijn eigen troep, die in brokstukken
van Shakespeare's meesterwerk dus
als 't ware een afgesloten geheel konden vertoonen.

Dit denkbeeld liet mij niet meer los. Boucher
wist ik thans geheel voor mijn plan te winnen,
vooral toen ik hem meedeelde, dat de geheele
Hollandsche kolonie te Parijs zou kunnen opdagen
en daar het Nederl. Tooneel het praedicaat
"Koninklijk" voert, zouden wij aan de pers
volgend "communiqué" kunnen zenden:

"Les comédiens de la Reine de Hollande prêteront
leurs secours dans "Shylock, le Marchand
de Venise", tragédie de W. Shakespeare,"
en dan "en vedette" de naam van Louis Bouwmeester!...

Toen ik daarop naar Amsterdam kon seinen,
dat de Nederl. gezant te Parijs, Jhr. Ridder de
Stuers zich eveneens voor dit kunstevenement
interesseerde en den Raad van Beheer met de
Hollandsche artiesten in zijn salon aan de Fransche
collega's hoopte te kunnen voorstellen, waren
alle bezwaren als met een tooverslag uit den weg
geruimd en begaven zich de Hollandsche tooneelspelers
op Vrijdag 27 Dec. op reis. Reeds
hadden de Parijzenaars kennis kunnen maken
met den "Shylock" van Novelli, den grooten
Italiaanschen acteur, geen wonder dat de belangstelling
hoog gespannen was en er voor
niet minder dan 22.000 francs aan plaatsen waren
genomen.

De voorstelling, die schitterend slaagde werd
bijgewoond door den Minister van Schoone
Kunsten, den heer Leygues, die na afloop
den Nederlandschen gezant verzocht Louis Bouwmeester
mee te deelen, dat hij hem de palmen
van "Officier d'Académie" verleende. Voorwaar
een onderscheiding op het slagveld gewonnen!



Reisherinnering aan Havana.

Niets is interessanter dan een groote sigarenfabriek
te Havana te bezoeken.

In Europa meent men algemeen dat elk bekend
merk het eigendom is van den fabrikant. Toch
is dat niet zoo. "Henry Clay", "Bock", "Corona",
"Cubanas" en een twintigtal andere merken behooren
aan één groote Amerikaansche tabaktrust.
De benaming en hun handelswaarde verschillen,
de tabak is echter steeds dezelfde. Alleen de
firma's Upmann en Rodriguez Arguêlles
("Romeo y Julietta") en nog drie of vier andere
maken geen deel van deze trust uit, werken voor
eigen rekening en hebben een eigen plantage.

Het salaris der werklieden dat door de trust
uitbetaald wordt, varieert tusschen de 10 à 200
dollar per 1000 sigaren, dit verschil zit hem voornamelijk
in vorm, grootte en kwaliteit der sigaren.
De trust levert dagelijksch 4 à 5 honderd duizend
sigaren, waarvan zij jaarlijks niet minder dan
120 à 150 millioen exporteert.

De minimale verkoopprijs is 180, de maximale
7500 frs. per mil. Het huis Rodriguez Arguêlles
alleen exporteert reeds 20 à 24 millioen sigaren,
merk "Romeo y Julietta". Het exportcijfer van
Upmann stemt daarmee overeen.

Het fabriceeren dezer sigaren is een ongezond
bedrijf en de tuberculose is dan ook epidemisch
zoowel onder de arbeiders als arbeidsters. De
vrouwen doen niets dan de bladen bereiden,
sorteeren en emballeeren, de mannen maken uitsluitend
de sigaren. Zij zitten per 200, soms wel
300 in groote ruime lokalen, waar lucht en licht
vrij binnenstroomen. Midden in elke zaal staat
hoog verheven een leuningstoel voor den voorlezer.
Deze wordt door de kameraden hiervoor
betaald en leest hardop 's morgens de kranten,
's middags één of anderen roman of novelle.

Toen ik de fabriek van Upmann bezocht, was
men bezig den roman van Pierre Decourcelle
"Les deux Gosses" voor te lezen.

Deze manier van hardop voorlezen belet het
spreken onderling, waardoor de werklieden hun
geheele aandacht aan hun bezigheden kunnen
wijden.

De misvormde sigaren, dat zijn de slecht gerolde,
de te groote of te kleine worden onder
de werklui verdeeld, die ze voor een kleinigheid
aan de bezoekers afstaan. Ook de patroons zijn
zeer scheutig met het schenken van de uitstekende
"puros" aan iedereen, die hun magazijnen
komt bezoeken, alleen de inboorlingen worden
terecht geweerd. Zoo worden jaarlijks aan de
vreemdelingen gratis in elke fabriek duizenden
rondgedeeld, natuurlijk met het oog op de reclame
van het merk.

Toen mijn vrouw, mijn zoontje en ik met de
Albingia van de "Nord Deutsche Lloyd" van
Cuba weer naar Europa stoomden, waren wij
de eenige passagiers, die te Hâvre aan wal stapten,
alle anderen gingen door naar Hamburg.

Men bracht onze koffers in de douaneloods,
waar zij ingeklaard moesten worden. Dit vooruitzicht
bezorgde mij een angstig oogenblik, want
ik had niet minder dan duizend Havanna's meegebracht.

Het beste was nog maar ze openlijk aan te
geven, toen mij het volgende inviel.

Op de vraag van den chef of ik sigaren bij
mij had, antwoordde ik kalm: Jawel en dat is
heel dom van mij.

—Hoezoo?

—Ze zijn niet voor mij, want ik rook niet.

Ze zijn bestemd als geschenk voor den minister
en nu had ik veel beter gedaan Zijn Excellentie
ze direkt van uit Havana aan het Ministerie te
zenden.

—Zeker, want dat zou u niets gekost hebben.

—Daarom juist.

—Kent u den minister goed?

—Heel goed. Hij is een vriend van me.

De chef aarzelt een oogenblik, dan haalt hij
zijn naamkaartje te voorschijn, geeft het mij en
zegt:

—Hier is mijn kaartje. U wilt wel bij gelegenheid
aan mij denken. Wat uw sigaren betreft,
u kunt beschouwen, dat u ze inderdaad direkt
langs den diplomatieken weg verzonden hebt.

Zonder mijn koffers te openen, teekende de
chef ze met een kruis en ik kon ongemoeid de
reis naar Parijs voortzetten.

Nog steeds denk ik aan dezen goedgeloovigen
chef, maar of het hem baten zal, betwijfel ik
sterk.



Charles Lebargy.

Van dezen beroemden ex-sociétaire van de
Comédie Française te Parijs, wel het meest bekend
om de steeds wisselende keur en vorm
van zijn fraaie dassen, die hij gewoon was te
lanceeren, wordt de volgende anecdote verteld.

Op een goeden dag komt een acteur uit de
provincie, voorzien van de beste aanbevelingen
zich aan het woonhuis van Lebargy in de Rue
du Cirque aanmelden, met het verzoek om zijn
voorspraak voor een engagement aan het Theater
Français.

—Reken niet op mij, waarde vriend, want ik
zou je al terstond moeten teleurstellen. Er is bij
ons zelfs geen plaats voor de "premiers prix"
van het Conservatoire, wier engagement verplicht
is. Er zijn er bij ons te veel. U hebt eerste rollen
in de provincie gespeeld en nu wilt U daarmee
ook te Parijs succes hebben, dat zou bij ons,
gesteld dat u aangenomen werd, immers niet gaan.

Probeert u het liever eens bij Sarah Bernhardt,
bij Hertz en Coquelin met aanbeveling
van den schrijver, in wiens stukken u in
de provincies met succes optrad, dat is het
eenige wat ik er op weet.

—Dan rest mij niets anders dan afscheid te
nemen!

—Inderdaad, doch à propos, wat draagt u
daar voor een vreemd soort das!

—Dat is een gloednieuwe, die ik te Montpellier
gekocht heb, vóór ik op reis ging.

—Dacht ik het niet! U moet die das zoo
spoedig mogelijk afdoen, daarmee zult u nergens
hier slagen.

Metéén opent Lebargy een kast, haalt er een
doos uit en na eenig zoeken toont hij den verbaasden
acteur een felkleurige bonte das.

—La cravate c'est l'homme, le noeud c'est
l'artiste! Aan mijn dassen dank ik een groot deel
van mijn succes. De keuze van een das is het
criterium van den goeden smaak hier te Parijs,
denk daar wèl om.

Hierop knoopt Lebargy hem de das om, trekt
en plooit net zoo lang, tot hij over zijn werk
tevreden is en houdt hem tenslotte een spiegel voor.

De overgelukkige acteur weet niet hoe hij
Lebargy bedanken moet.

—U bent me volstrekt geen dank schuldig,
onder confraters zijn we dat niet gewoon, maar
wel twaalf francs vijftig, want dat is de prijs.

Niettegenstaande onze vriend met zijn das van
drie francs vijftig wel zoo ingenomen was, dorst
hij uit vrees Lebargy te beleedigen niets tegen
zeggen en betaalde gelaten voor een oude das
het vierdubbele van wat hij te Montpellier voor
een gloednieuwe had moeten besteden.



Als bewijs dat Lebargy zijn waren aard niet
verloochende, dient volgende anecdote.

Mijn secretaris Simonot maakte in den winter
van 1896 met Lebargy en Mlle Dorziat
een tournée door Oostenrijk en Roemenië. Ik zelf
kon het gezelschap van Mme Duse niet in den
steek laten, zoodat de leiding geheel op Simonet
berustte. Telkens moest ik van hem hooren, dat
hij niet uitkwam en dat de kosten door hem beraamd
niet toereikend waren. Wat was het geval.

Elken avond na afloop der voorstelling riep
Lebargy mijn secretaris bij zich en noodigde hem
dan uit plaats in zijn rijtuig te nemen, doch zoodra
het op betalen aankwam, scheen hij niet
voldoende bij zich te hebben en was Simonot genoodzaakt
met den koetsier af te rekenen. Ook
gebeurde het vaak dat Simonot vroegtijdig bij
de kassa aanwezig moest zijn vóór het openen
van den schouwburg en geen tijd had te dineeren.
Hij haalde zijn schade dan na afloop der voorstelling
in en gewoonlijk vergezelde Lebargy hem
naar het restaurant.

Met de noodige variaties speelden zich dan de
volgende tooneeltjes af.

Nadat de "ober" de spijskaart had gebracht
en zijn boekje te voorschijn haalde om de "plats"
te noteeren, antwoordde Lebargy geregeld:

—Ik houd meneer maar wat gezelschap, want
ik ben niet gewoon 's avonds laat zooveel te eten.

Een omelet wordt opgebracht. Nauwelijks heeft
Simonot zijn mes er in gezet of Lebargy roept
den kelner.

—Zeg, vriend, breng me eens vlug een couvert.

—Wenscht meneer dan toch te soupeeren?

—Dank je, doe echter wat ik je vraag.

Zoodra hij zijn bord en servies ontvangen heeft.

—Je permitteert, die omelet ziet er zoo smakelijk
uit, ik wil er wel een stukje van mee eten.

Na de omelet komt de beurt aan de lamscôtelet
met gebakken aardappeltjes.

—Het is gek, honger heb ik niet, maar die
côtelet ruikt zoo lekker....

Bij elk gerecht, de zelfde geschiedenis. Zelfs
van de kaas en de vruchten ligt weldra de helft
op Lebargy's bord.

Zeg, Simonot, nu we zoo heerlijk gegeten
hebben, kan je me wel een sigaar en een kop
koffie offreeren. Ik heb je nu al zoo lang gezelschap
gehouden!... Je weet, zoodra ik een avond
vrij ben, inviteer ik je te dineeren.

Dat dit diner lang op zich liet wachten, behoeft
na het bovenstaande wel geen betoog.
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