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An meinen alten Freund Peter Schlemihl.



Da fällt nun deine Schrift nach vielen Jahren
Mir wieder in die Hand, und – wundersam! –
Der Zeit gedenk’ ich, wo wir Freunde waren,
Als erst die Welt uns in die Schule nahm.
Ich bin ein alter Mann in grauen Haaren,
Ich überwinde schon die falsche Scham,
Ich will mich deinen Freund wie eh’mals nennen
Und mich als solchen vor der Welt bekennen.


Mein armer, armer Freund, es hat der Schlaue
Mir nicht, wie dir, so übel mitgespielt;
Gestrebet hab’ ich und gehofft ins Blaue,
Und gar am Ende wenig nur erzielt;
Doch schwerlich wird berühmen sich der Graue,
Daß er mich jemals fest am Schatten hielt;
Den Schatten hab’ ich, der mir angeboren,
Ich habe meinen Schatten nie verloren.


Mich traf, obgleich unschuldig wie das Kind,
Der Hohn, den sie für deine Blöße hatten. –
Ob wir einander denn so ähnlich sind?! –
Sie schrien mir nach: Schlemihl, wo ist dein Schatten?
Und zeigt’ ich den, so stellten sie sich blind
Und konnten gar zu lachen nicht ermatten.
Was hilft es denn! man trägt es in Geduld,
Und ist noch froh, fühlt man sich ohne Schuld.



Und was ist denn der Schatten? möcht’ ich fragen,
Wie man so oft mich selber schon gefragt,
So überschwenglich hoch es anzuschlagen,
Wie sich die arge Welt es nicht versagt?
Das gibt sich schon nach neunzehntausend Tagen,
Die, Weisheit bringend, über uns getagt;
Die wir dem Schatten Wesen sonst verliehen,
Sehn Wesen jetzt als Schatten sich verziehen.


Wir geben uns die Hand darauf, Schlemihl,
Wir schreiten zu und lassen es beim alten;
Wir kümmern uns um alle Welt nicht viel,
Es desto fester mit uns selbst zu halten;
Wir gleiten so schon näher unserm Ziel,
Ob jene lachten, ob die andern schalten,
Nach allen Stürmen wollen wir im Hafen
Doch ungestört gesunden Schlafes schlafen.



Berlin, August 1834.

 
 
 






An

Julius Eduard Hitzig von Adelbert von Chamisso.


Du vergissest niemanden, du wirst dich noch eines gewissen
Peter Schlemihls erinnern, den du in früheren
Jahren ein paarmal bei mir gesehen hast, ein langbeiniger
Bursch’, den man ungeschickt glaubte, weil er linkisch war,
und der wegen seiner Trägheit für faul galt. Ich hatte
ihn lieb – du kannst nicht vergessen haben, Eduard, wie
er uns einmal in unsrer grünen Zeit durch die Sonette
lief, ich brachte ihn mit auf einen der poetischen Tees, wo
er mir noch während des Schreibens einschlief, ohne das
Lesen abzuwarten. Nun erinnere ich mich auch eines Witzes,
den du auf ihn machtest. Du hattest ihn nämlich schon,
Gott weiß wo und wann, in einer alten schwarzen Kurtka
gesehen, die er freilich damals noch immer trug, und sagtest:
»Der ganze Kerl wäre glücklich zu schätzen, wenn seine Seele
nur halb so unsterblich wäre, als seine Kurtka.« – So wenig
galt er bei euch. – Ich hatte ihn lieb. – Von diesem
Schlemihl nun, den ich seit langen Jahren aus dem
Gesicht verloren hatte, rührt das Heft her, das ich dir mitteilen
will. – Dir nur, Eduard, meinem nächsten, innigsten
Freunde, meinem beßren Ich, vor dem ich kein Geheimnis
verwahren kann, teil’ ich es mit, nur dir und, es
versteht sich von selbst, unserm Fouqué, gleich dir in
meiner Seele eingewurzelt – aber in ihm teil’ ich es bloß
dem Freunde mit, nicht dem Dichter. – Ihr werdet einsehen,
wie unangenehm es mir sein würde, wenn etwa die
Beichte, die ein ehrlicher Mann im Vertrauen auf meine
Freundschaft und Redlichkeit an meiner Brust ablegt, in
einem Dichterwerke an den Pranger geheftet würde, oder

nur wenn überhaupt unheilig verfahren würde, wie mit
einem Erzeugnis schlechten Witzes, mit einer Sache, die das
nicht ist und sein darf. Freilich muß ich selbst gestehen, daß
es um die Geschichte schad’ ist, die unter des guten Mannes
Feder nur albern geworden, daß sie nicht von einer geschickteren
fremden Hand in ihrer ganzen komischen Kraft
dargestellt werden kann. – Was würde nicht Jean Paul
daraus gemacht haben! – Übrigens, lieber Freund, mögen
hier manche genannt sein, die noch leben; auch das will
beachtet sein. –

Noch ein Wort über die Art, wie diese Blätter an mich
gelangt sind. Gestern früh bei meinem Erwachen gab man
sie mir ab – ein wunderlicher Mann, der einen langen grauen
Bart trug, eine ganz abgenützte schwarze Kurtka anhatte,
eine botanische Kapsel darüber umgehangen, und bei dem
feuchten, regnichten Wetter Pantoffeln über seine Stiefel,
hatte sich nach mir erkundigt und dieses für mich hinterlassen;
er hatte aus Berlin zu kommen vorgegeben. – – –



Kunersdorf, den 27. September 1813.

Adelbert von Chamisso


P. S. Ich lege dir eine Zeichnung bei, die der kunstreiche
Leopold, der eben an seinem Fenster stand, von der auffallenden
Erscheinung entworfen hat. Als er den Wert,
den ich auf diese Skizze legte, gesehen hat, hat er sie mir
gerne geschenkt.
[1]



 
 





An Ebendenselben von Fouqué.


Bewahren, lieber Eduard, sollen wir die Geschichte
des armen Schlemihl, dergestalt bewahren, daß sie vor
Augen, die nicht hineinzusehen haben, beschirmt bleibe. Das

ist eine schlimme Aufgabe. Es gibt solcher Augen eine ganze
Menge, und welcher Sterbliche kann die Schicksale eines
Manuskriptes bestimmen, eines Dinges, das beinah noch
schlimmer zu hüten ist als ein gesprochenes Wort. Da
mach’ ich’s denn wie ein Schwindelnder, der in der Angst
lieber gleich in den Abgrund springt: ich lasse die ganze
Geschichte drucken.

Und doch, Eduard, es gibt ernstere und bessere Gründe
für mein Benehmen. Es trügt mich alles oder in unserm
lieben Deutschland schlagen der Herzen viel, die den armen
Schlemihl zu verstehen fähig sind und auch wert, und
über manch eines echten Landsmannes Gesicht wird bei dem
herben Scherz, den das Leben mit ihm, und bei dem arglosen,
den er mit sich selbst treibt, ein gerührtes Lächeln ziehn.
Und du, mein Eduard, wenn du das grundehrliche Buch
ansiehst und dabei denkst, daß viele unbekannte Herzensverwandte
es mit uns lieben lernen, fühlst auch vielleicht einen
Balsamtropfen in die heiße Wunde fallen, die dir und allen,
die dich lieben, der Tod geschlagen hat.

Und endlich: es gibt – ich habe mich durch mannigfache
Erfahrung davon überzeugt – es gibt für die gedruckten
Bücher einen Genius, der sie in die rechten Hände bringt
und, wenn nicht immer, doch sehr oft die unrechten davon
abhält. Auf allen Fall hat er ein unsichtbares Vorhängschloß
vor jedwedem echten Geistes- und Gemütswerke und
weiß mit einer ganz untrüglichen Geschicklichkeit auf- und
zuzuschließen.

Diesem Genius, mein sehr lieber Schlemihl, vertraue
ich dein Lächeln und deine Tränen an, und somit Gott
befohlen!



Nennhausen, Ende Mai 1814.

Fouqué.






An Fouqué von Hitzig.


Da haben wir denn nun die Folgen deines verzweifelten
Entschlusses, die Schlemihlshistorie, die wir als ein bloß uns
anvertrautes Geheimnis bewahren sollten, drucken zu lassen,
daß sie nicht allein Franzosen und Engländer, Holländer
und Spanier übersetzt, Amerikaner aber den Engländern
nachgedruckt, wie ich dies alles in meinem gelehrten Berlin
des breiteren gemeldet; sondern daß auch für unser liebes
Deutschland eine neue Ausgabe, mit den Zeichnungen der
englischen, die der berühmte Cruikshank nach dem Leben
entworfen, veranstaltet wird, wodurch die Sache unstreitig
noch viel mehr herumkommt. Hielte ich dich nicht für dein
eigenmächtiges Verfahren (denn mir hast du 1814 ja kein
Wort von der Herausgabe des Manuskripts gesagt) hinlänglich
dadurch bestraft, daß unser Chamisso bei seiner Weltumsegelei,
in den Jahren 1815 bis 1818, sich gewiß in Chili
und Kamtschatka und wohl gar bei seinem Freunde, dem
seligen Tameiamaia auf O-Wahu, darüber beklagt haben
wird, so fordere ich noch jetzt öffentlich Rechenschaft darüber
von dir.

Indes – auch hievon abgesehn – geschehn ist geschehn
und recht hast du auch darin gehabt, daß viele, viele Befreundete
in den dreizehn verhängnisvollen Jahren, seit es
das Licht der Welt erblickte, das Büchlein mit uns liebgewonnen.
Nie werde ich die Stunde vergessen, in der ich
es Hoffmann zuerst vorlas. Außer sich vor Vergnügen
und Spannung, hing er an meinen Lippen, bis ich vollendet
hatte; nicht erwarten konnte er, die persönliche Bekanntschaft
des Dichters zu machen und, sonst jeder Nachahmung so
abhold, widerstand er doch der Versuchung nicht, die Idee
des verlornen Schattens in seiner Erzählung: Die Abenteuer
der Silvesternacht,
[2] durch das verlorne Spiegelbild des

Erasmus Spikher, ziemlich unglücklich zu variieren. Ja –
unter die Kinder hat sich unsre wundersame Historie ihre
Bahn zu brechen gewußt; denn als ich einst, an einem hellen
Winterabend, mit ihrem Erzähler die Burgstraße hinaufging
und er einen über ihn lachenden, auf der Glitschbahn beschäftigten
Jungen unter seinen dir wohlbekannten Bärenmantel
nahm und fortschleppte, hielt dieser ganz stille; da
er aber wieder auf den Boden niedergesetzt war und in
gehöriger Ferne von den, als ob nichts geschehen wäre,
Weitergegangenen, rief er mit lauter Stimme seinem Räuber
nach: »Warte nur, Peter Schlemihl!«

So, denke ich, wird der ehrliche Kauz auch in seinem
neuen, zierlichen Gewande viele erfreuen, die ihn in der
einfachen Kurtka von 1814 nicht gesehen; diesen und jenen
aber es außerdem noch überraschend sein, in dem botanisierenden,
weltumschiffenden, ehemals wohlbestallten königlich preußischen
Offizier, auch Historiographen des berühmten Peter
Schlemihl, nebenher einen Lyriker kennen zu lernen,
[3] der, er
möge malaiische oder litauische Weisen anstimmen, überall
dartut, daß er das poetische Herz auf der rechten Stelle hat.

Darum, lieber Fouqué, sei dir am Ende denn doch noch
herzlich gedankt für die Veranstaltung der ersten Ausgabe,
und empfange mit unsern Freunden meinen Glückwunsch zu
dieser zweiten.



Berlin, im Januar 1827.

Eduard Hitzig.







Peter Schlemihls wundersame Geschichte.

1.


Nach einer glücklichen, jedoch für mich sehr beschwerlichen
Seefahrt erreichten wir endlich den Hafen. Sobald ich mit
dem Boote ans Land kam, belud ich mich selbst mit meiner
kleinen Habseligkeit, und durch das wimmelnde Volk mich
drängend, ging ich in das nächste, geringste Haus hinein,
vor welchem ich ein Schild hängen sah. Ich begehrte ein
Zimmer, der Hausknecht maß mich mit einem Blick und
führte mich unters Dach. Ich ließ mir frisches Wasser geben
und genau beschreiben, wo ich den Herrn Thomas John
aufzusuchen habe: – »Vor dem Nordertor, das erste Landhaus
zur rechten Hand, ein großes, neues Haus, von rot
und weißem Marmor mit vielen Säulen.« Gut. – Es
war noch früh an der Zeit, ich schnürte sogleich mein Bündel
auf, nahm meinen neu gewandten schwarzen Rock heraus,
zog mich reinlich an in meine besten Kleider, steckte das
Empfehlungsschreiben zu mir, und setzte mich alsbald auf
den Weg zu dem Manne, der mir bei meinen bescheidenen
Hoffnungen förderlich sein sollte.

Nachdem ich die lange Norderstraße hinaufgestiegen und
das Tor erreicht, sah ich bald die Säulen durch das Grüne
schimmern – also hier, dacht’ ich. Ich wischte den Staub
von meinen Füßen mit meinem Schnupftuch ab, setzte mein
Halstuch in Ordnung, und zog in Gottes Namen die
Klingel. Die Tür sprang auf. Auf dem Flur hatt’ ich ein
Verhör zu bestehn, der Portier ließ mich aber anmelden, und
ich hatte die Ehre, in den Park gerufen zu werden, wo

Herr John mit einer kleinen Gesellschaft sich erging. Ich
erkannte gleich den Mann am Glanze seiner wohlbeleibten
Selbstzufriedenheit. Er empfing mich sehr gut, wie ein
Reicher einen armen Teufel, wandte sich sogar gegen mich,
ohne sich jedoch von der übrigen Gesellschaft abzuwenden,
und nahm mir den dargehaltenen Brief aus der Hand. –
»So, so! von meinem Bruder, ich habe lange nichts von
ihm gehört. Er ist doch gesund? – Dort,« fuhr er gegen
die Gesellschaft fort, ohne die Antwort zu erwarten, und
wies mit dem Brief auf einen Hügel, »dort lasse ich das
neue Gebäude aufführen.« Er brach das Siegel auf und
das Gespräch nicht ab, das sich auf den Reichtum lenkte.
»Wer nicht Herr ist wenigstens einer Million,« warf er
hinein, »der ist, man verzeihe mir das Wort, ein Schuft!« –
»O wie wahr!« rief ich aus mit vollem überströmenden
Gefühl. Das mußte ihm gefallen, er lächelte mich an und
sagte: »Bleiben Sie hier, lieber Freund, nachher hab’ ich
vielleicht Zeit, Ihnen zu sagen, was ich hiezu denke,« er
deutete auf den Brief, den er sodann einsteckte, und wandte
sich wieder zu der Gesellschaft. – Er bot einer jungen Dame
den Arm, andre Herren bemühten sich um andre Schönen,
es fand sich, was sich paßte, und man wallte dem rosenumblühten
Hügel zu.

Ich schlich hinterher, ohne jemandem beschwerlich zu fallen,
denn keine Seele bekümmerte sich weiter um mich. Die
Gesellschaft war sehr aufgeräumt, es ward getändelt und
gescherzt, man sprach zuweilen von leichtsinnigen Dingen
wichtig, von wichtigen öfters leichtsinnig, und gemächlich
erging besonders der Witz über abwesende Freunde und
deren Verhältnisse. Ich war da zu fremd, um von alledem
vieles zu verstehen, zu bekümmert und in mich gekehrt, um
den Sinn auf solche Rätsel zu haben.

Wir hatten den Rosenhain erreicht. Die schöne Fanny,
wie es schien die Herrin des Tages, wollte aus Eigensinn
einen blühenden Zweig selbst brechen, sie verletzte sich an

einem Dorn, und wie von den dunklen Rosen, floß Purpur
auf ihre zarte Hand. Dieses Ereignis brachte die ganze
Gesellschaft in Bewegung. Es wurde englisch Pflaster gesucht.
Ein stiller, dünner, hagerer, länglichter, ältlicher Mann, der
neben mitging, und den ich noch nicht bemerkt hatte, steckte
sogleich die Hand in die knapp anliegende Schoßtasche seines
altfränkischen, grautaftenen Rockes, brachte eine kleine Brieftasche
daraus hervor, öffnete sie und reichte der Dame mit
devoter Verbeugung das Verlangte. Sie empfing es ohne
Aufmerksamkeit für den Geber und ohne Dank, die Wunde
ward verbunden, und man ging weiter den Hügel hinan,
von dessen Rücken man die weite Aussicht über das grüne
Labyrinth des Parkes nach dem unermeßlichen Ozean genießen
wollte.

Der Anblick war wirklich groß und herrlich. Ein lichter
Punkt erschien am Horizont zwischen der dunklen Flut und
der Bläue des Himmels. »Ein Fernrohr her!« rief John,
und noch bevor das auf den Ruf erscheinende Dienervolk
in Bewegung kam, hatte der graue Mann, bescheiden sich
verneigend, die Hand schon in die Rocktasche gesteckt, daraus
einen schönen Dollond hervorgezogen und es dem Herrn
John eingehändigt. Dieser, es sogleich an das Aug’
bringend, benachrichtigte die Gesellschaft, es sei das Schiff,
das gestern ausgelaufen, und das widrige Winde im Angesicht
des Hafens zurückhielten. Das Fernrohr ging von
Hand zu Hand, und nicht wieder in die des Eigentümers;
ich aber sah verwundert den Mann an, und wußte nicht, wie
die große Maschine aus der winzigen Tasche herausgekommen
war; es schien aber niemandem aufgefallen zu sein, und man
bekümmerte sich nicht mehr um den grauen Mann, als um
mich selber.

Erfrischungen wurden gereicht, das seltenste Obst aller
Zonen in den kostbarsten Gefäßen. Herr John machte die
Honneurs mit leichtem Anstand und richtete da zum zweitenmal
ein Wort an mich: »Essen Sie nur; das haben Sie

auf der See nicht gehabt.« Ich verbeugte mich, aber er
sah es nicht, er sprach schon mit jemand anderm.

Man hätte sich gern auf den Rasen, am Abhange des
Hügels, der ausgespannten Landschaft gegenüber gelagert,
hätte man die Feuchtigkeit der Erde nicht gescheut. Es wäre
göttlich, meinte wer aus der Gesellschaft, wenn man türkische
Teppiche hätte, sie hier auszubreiten. Der Wunsch war
nicht sobald ausgesprochen, als schon der Mann im grauen
Rock die Hand in der Tasche hatte, und mit bescheidener, ja
demütiger Gebärde einen reichen, golddurchwirkten türkischen
Teppich daraus zu ziehen bemüht war. Bediente nahmen
ihn in Empfang, als müsse es so sein, und entfalteten ihn
am begehrten Orte. Die Gesellschaft nahm ohne Umstände
Platz darauf; ich wiederum sah betroffen den Mann, die
Tasche, den Teppich an, der über zwanzig Schritte in der
Länge und zehn in der Breite maß, und rieb mir die Augen,
nicht wissend, was ich dazu denken sollte, besonders da niemand
etwas Merkwürdiges darin fand.

Ich hätte gern Aufschluß über den Mann gehabt und
gefragt, wer er sei, nur wußt’ ich nicht, an wen ich mich
richten sollte, denn ich fürchtete mich fast noch mehr vor
den Herren Bedienten, als vor den bedienten Herren. Ich
faßte endlich ein Herz, und trat an einen jungen Mann
heran, der mir von minderem Ansehen schien, als die andern,
und der öfter allein gestanden hatte. Ich bat ihn leise,
mir zu sagen, wer der gefällige Mann sei dort im grauen
Kleide. – »Dieser, der wie ein Ende Zwirn aussieht, der
einem Schneider aus der Nadel entlaufen ist?« – »Ja, der
allein steht.« – »Den kenn’ ich nicht,« gab er mir zur Antwort,
und, wie es schien, eine längere Unterhaltung mit mir
zu vermeiden, wandt’ er sich weg und sprach von gleichgültigen
Dingen mit einem andern.

Die Sonne fing jetzt stärker zu scheinen an und ward
den Damen beschwerlich; die schöne Fanny richtete nachlässig

an den grauen Mann, den, soviel ich weiß, noch niemand
angeredet hatte, die leichtsinnige Frage: ob er nicht auch
vielleicht ein Zelt bei sich habe? Er beantwortete sie durch
eine so tiefe Verbeugung, als widerführe ihm eine unverdiente
Ehre, und hatte schon die Hand in der Tasche, aus
der ich Zeuge, Stangen, Schnüre, Eisenwerk, kurz alles, was
zu dem prachtvollsten Lustzelt gehört, herauskommen sah.
Die jungen Herren halfen es ausspannen, und es überhing
die ganze Ausdehnung des Teppichs – und keiner fand noch
etwas Außerordentliches darin. –

Mir war schon lange unheimlich, ja graulich zumute, wie
ward mir vollends, als beim nächst ausgesprochenen Wunsch
ich ihn noch aus seiner Tasche drei Reitpferde, ich sage dir,
drei schöne, große Rappen mit Sattel und Zeug herausziehen
sah! – denke dir, um Gottes willen! drei gesattelte
Pferde noch aus derselben Tasche, woraus schon eine Brieftasche,
ein Fernrohr, ein gewirkter Teppich, zwanzig Schritte
lang und zehn breit, ein Lustzelt von derselben Größe, und
alle dazu gehörigen Stangen und Eisen herausgekommen
waren! – Wenn ich dir nicht beteuerte, es selbst mit eignen
Augen angesehen zu haben, würdest du es gewiß nicht
glauben. –

So verlegen und demütig der Mann selbst zu sein schien,
so wenig Aufmerksamkeit ihm auch die andern schenkten, so
ward mir doch seine blasse Erscheinung, von der ich kein
Auge abwenden konnte, so schauerlich, daß ich sie nicht länger
ertragen konnte.

Ich beschloß, mich aus der Gesellschaft zu stehlen, was
bei der unbedeutenden Rolle, die ich darinnen spielte, mir
ein leichtes schien. Ich wollte nach der Stadt zurückkehren,
am andern Morgen mein Glück beim Herrn John wieder
versuchen und, wenn ich den Mut dazu fände, ihn über denselben
grauen Mann befragen. – Wäre es mir nur so zu
entkommen geglückt!


Ich hatte mich schon wirklich durch den Rosenhain, den
Hügel hinab, glücklich geschlichen, und befand mich auf einem
freien Rasenplatz, als ich aus Furcht, außer den Wegen
durchs Gras gehend angetroffen zu werden, einen forschenden
Blick um mich warf. – Wie erschrak ich, als ich den
Mann im grauen Rock hinter mir her und auf mich zu
kommen sah. Er nahm sogleich den Hut vor mir ab, und
verneigte sich so tief, als noch niemand vor mir getan
hatte. Es war kein Zweifel, er wollte mich anreden, und
ich konnte, ohne grob zu sein, es nicht vermeiden. Ich
nahm den Hut auch ab, verneigte mich wieder, und stand
da in der Sonne mit bloßem Haupt wie angewurzelt.
Ich sah ihn voller Furcht stier an und war wie ein
Vogel, den eine Schlange gebannt hat. Er selber schien
sehr verlegen zu sein; er hob den Blick nicht auf, verbeugte
sich zu verschiedenen Malen, trat näher und redete mich
an mit leiser, unsicherer Stimme, ungefähr im Tone eines
Bettelnden.

»Möge der Herr meine Zudringlichkeit entschuldigen,
wenn ich es wage, ihn so unbekannterweise aufzusuchen, ich
habe eine Bitte an ihn. Vergönnen Sie gnädigst –« –
»Aber um Gottes willen, mein Herr!« brach ich in meiner
Angst aus, »was kann ich für einen Mann tun, der –«
wir stutzten beide, und wurden, wie mir deucht, rot.

Er nahm nach einem Augenblick des Schweigens wieder
das Wort: »Während der kurzen Zeit, wo ich das Glück
genoß, mich in Ihrer Nähe zu befinden, hab’ ich, mein Herr,
einigemal – erlauben Sie, daß ich es Ihnen sage – wirklich
mit unaussprechlicher Bewunderung den schönen, schönen
Schatten betrachten können, den Sie in der Sonne, und
gleichsam mit einer gewissen edlen Verachtung, ohne selbst
darauf zu merken, von sich werfen, den herrlichen Schatten
da zu Ihren Füßen. Verzeihen Sie mir die freilich kühne
Zumutung. Sollten Sie sich wohl nicht abgeneigt finden,
mir diesen Ihren Schatten zu überlassen?«


Er schwieg und mir ging’s wie ein Mühlrad im Kopfe
herum. Was sollt’ ich aus dem seltsamen Antrag machen,
mir meinen Schatten abzukaufen? er muß verrückt sein,
dacht’ ich, und mit verändertem Tone, der zu der Demut
des seinigen besser paßte, erwiderte ich also:

»Ei, ei! guter Freund, habt Ihr denn nicht an Eurem
eignen Schatten genug? das heiß’ ich mir einen Handel von
einer ganz absonderlichen Sorte.« Er fiel sogleich wieder
ein: »Ich hab’ in meiner Tasche manches, was dem Herrn
nicht ganz unwert scheinen möchte; für diesen unschätzbaren
Schatten halt’ ich den höchsten Preis zu gering.«

Nun überfiel es mich wieder kalt, da ich an die Tasche
erinnert ward, und ich wußte nicht, wie ich ihn hatte guter
Freund nennen können. Ich nahm wieder das Wort und
suchte es, wo möglich, mit unendlicher Höflichkeit wieder gut
zu machen.

»Aber, mein Herr, verzeihen Sie Ihrem untertänigsten
Knecht. Ich verstehe wohl Ihre Meinung nicht ganz gut,
wie könnt’ ich nur meinen Schatten – –« Er unterbrach
mich: »Ich erbitte mir nur Dero Erlaubnis, hier auf
der Stelle diesen edlen Schatten aufheben zu dürfen und
zu mir zu stecken; wie ich das mache, sei meine Sorge.
Dagegen als Beweis meiner Erkenntlichkeit gegen den Herrn,
überlasse ich ihm die Wahl unter allen Kleinodien, die ich
in der Tasche bei mir führe: die echte Springwurzel, die
Alraunwurzel, Wechselpfennige, Raubtaler, das Tellertuch
von Rolands Knappen, ein Galgenmännlein zu beliebigem
Preis; doch, das wird wohl nichts für Sie sein: besser,
Fortunati Wünschhütlein, neu und haltbar wieder restauriert:
auch ein Glückssäckel, wie der seine gewesen.« – »Fortunati
Glücksseckel,« fiel ich ihm in die Rede, und wie groß meine
Angst auch war, hatte er mit dem einen Wort meinen ganzen
Sinn gefangen. Ich bekam einen Schwindel und es flimmerte
mir wie doppelte Dukaten vor den Augen.
 –


»Belieben gnädigst der Herr diesen Säckel zu besichtigen
und zu erproben.« Er steckte die Hand in die Tasche und
zog einen mäßig großen, festgenähten Beutel, von starkem
Korduanleder, an zwei tüchtigen ledernen Schnüren heraus
und händigte mir selbigen ein. Ich griff hinein und zog
zehn Goldstücke daraus, und wieder zehn, und wieder zehn,
und wieder zehn; ich hielt ihm schnell die Hand hin: »Topp!
der Handel gilt, für den Beutel haben Sie meinen Schatten.«
Er schlug ein, kniete dann ungesäumt vor mir nieder, und
mit einer bewundernswürdigen Geschicklichkeit sah ich ihn
meinen Schatten, vom Kopf bis zu meinen Füßen, leise von
dem Grase lösen, aufheben, zusammenrollen und falten, und
zuletzt einstecken. Er stand auf, verbeugte sich noch einmal
vor mir, und zog sich nach dem Rosengebüsche zurück. Mich
dünkt’, ich hörte ihn da leise für sich lachen. Ich aber hielt
den Beutel bei den Schnüren fest, rund um mich her war
die Erde sonnenhell, und in mir war noch keine Besinnung.
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Ich kam endlich wieder zu Sinnen und eilte, diesen
Ort zu verlassen, wo ich hoffentlich nichts mehr zu tun
hatte. Ich füllte erst meine Taschen mit Gold, dann band
ich mir die Schnüre des Beutels um den Hals fest und
verbarg ihn selbst auf meiner Brust. Ich kam unbeachtet
aus dem Park, erreichte die Landstraße und nahm meinen
Weg nach der Stadt. Wie ich in Gedanken dem Tore zu
ging, hört’ ich hinter mir schreien: »Junger Herr! he!
junger Herr! hören Sie doch!« – Ich sah mich um, ein
altes Weib rief mir nach: »Sehe sich der Herr doch vor,
Sie haben Ihren Schatten verloren.« – »Danke, Mütterchen!«
– ich warf ihr ein Goldstück für den wohlgemeinten
Rat hin, und trat unter die Bäume.


Am Tore mußt’ ich gleich wieder von der Schildwacht
hören: »Wo hat der Herr seinen Schatten gelassen?« und
gleich wieder darauf von ein paar Frauen: »Jesus Maria!
der arme Mensch hat keinen Schatten!« Das fing an mich
zu verdrießen, und ich vermied sehr sorgfältig, in die Sonne
zu treten. Das ging aber nicht überall an, zum Beispiel
nicht über die Breitestraße, die ich zunächst durchkreuzen
mußte, und zwar, zu meinem Unheil, in eben der Stunde,
wo die Knaben aus der Schule gingen. Ein verdammter
buckeliger Schlingel, ich seh’ ihn noch, hatte es gleich weg,
daß mir ein Schatten fehle. Er verriet mich mit großem
Geschrei der sämtlichen literarischen Straßenjugend der Vorstadt,
welche sofort mich zu rezensieren und mit Kot zu bewerfen
anfing. »Ordentliche Leute pflegten ihren Schatten
mit sich zu nehmen, wenn sie in die Sonne gingen.« Um
sie von mir abzuwehren, warf ich Gold zu vollen Händen
unter sie und sprang in einen Mietswagen, zu dem mir
mitleidige Seelen verhalfen.

Sobald ich mich in der rollenden Kutsche allein fand,
fing ich bitterlich an zu weinen. Es mußte schon die
Ahnung in mir aufsteigen, daß, um so viel das Gold auf
Erden Verdienst und Tugend überwiegt, um so viel der
Schatten höher als selbst das Gold geschätzt werde; und wie
ich früher den Reichtum meinem Gewissen aufgeopfert, hatte
ich jetzt den Schatten für bloßes Gold hingegeben; was
konnte, was sollte auf Erden aus mir werden!

Ich war noch sehr verstört, als der Wagen vor meinem
alten Wirtshause hielt; ich erschrak über die Vorstellung,
nur noch jenes schlechte Dachzimmer zu betreten. Ich ließ
mir meine Sachen herabholen, empfing den ärmlichen Bündel
mit Verachtung, warf einige Goldstücke hin und befahl,
vor das vornehmste Hotel vorzufahren. Das Haus war
gegen Norden gelegen, ich hatte die Sonne nicht zu fürchten.
Ich schickte den Kutscher mit Gold weg, ließ mir die besten

Zimmer vornheraus anweisen und verschloß mich darin,
sobald ich konnte.

Was denkst du, daß ich nun anfing! – O mein lieber
Chamisso, selbst vor dir es zu gestehen, macht mich erröten.
Ich zog den unglücklichen Säckel aus meiner Brust
hervor, und mit einer Art Wut, die, wie eine flackernde
Feuersbrunst, sich in mir durch sich selbst mehrte, zog ich
Gold daraus, und Gold, und Gold, und immer mehr
Gold, und streute es auf den Estrich, und schritt darüber
hin, und ließ es klirren, und warf, mein armes Herz an
dem Glanze, an dem Klange weidend, immer des Metalles
mehr zu dem Metalle, bis ich ermüdet selbst auf das reiche
Lager sank und schwelgend darin wühlte, mich darüber
wälzte. So verging der Tag, der Abend, ich schloß meine
Türe nicht auf, die Nacht fand mich liegend auf dem Golde,
und darauf übermannte mich der Schlaf.

Da träumt’ es mir von dir, es ward mir, als stünde
ich hinter der Glastür deines kleinen Zimmers und sähe dich
von da an deinem Arbeitstische zwischen einem Skelett und
einem Bunde getrockneter Pflanzen sitzen, vor dir waren
Haller, Humboldt und Linné aufgeschlagen, auf deinem Sofa
lagen ein Band Goethe und der Zauberring, ich betrachtete
dich lange und jedes Ding in deiner Stube, und dann dich
wieder, du rührtest dich aber nicht, du holtest auch nicht
Atem, du warst tot.

Ich erwachte. Es schien noch sehr früh zu sein. Meine
Uhr stand. Ich war wie zerschlagen, durstig und hungrig
auch noch; ich hatte seit dem vorigen Morgen nichts gegessen.
Ich stieß von mir mit Unwillen und Überdruß
dieses Gold, an dem ich kurz vorher mein törichtes Herz
gesättigt; nun wußt’ ich verdrießlich nicht, was ich damit
anfangen sollte. Es durfte nicht so liegen bleiben – ich
versuchte, ob es der Beutel wieder verschlingen wollte –
nein. Keines meiner Fenster öffnete sich über die See. Ich

mußte mich bequemen, es mühsam und mit sauerm Schweiß
zu einem großen Schrank, der in einem Kabinett stand, zu
schleppen, und es darin zu verpacken. Ich ließ nur einige
Handvoll da liegen. Nachdem ich mit der Arbeit fertig geworden,
legt’ ich mich erschöpft in einen Lehnstuhl und
erwartete, daß sich Leute im Hause zu regen anfingen. Ich
ließ, sobald es möglich war, zu essen bringen und den Wirt
zu mir kommen.

Ich besprach mit diesem Manne die künftige Einrichtung
meines Hauses. Er empfahl mir für den näheren
Dienst um meine Person einen gewissen Bendel, dessen
treue und verständige Physiognomie mich gleich gewann.
Derselbe war’s, dessen Anhänglichkeit mich seither tröstend
durch das Elend des Lebens begleitete und mir mein
düsteres Los ertragen half. Ich brachte den ganzen Tag
auf meinen Zimmern mit herrenlosen Knechten, Schustern,
Schneidern und Kaufleuten zu, ich richtete mich ein und
kaufte besonders sehr viel Kostbarkeiten und Edelsteine, um
nur etwas des vielen aufgespeicherten Goldes los zu werden;
es schien aber gar nicht, als könne der Haufen sich vermindern.

Ich schwebte indes über meinen Zustand in den ängstigendsten
Zweifeln. Ich wagte keinen Schritt aus meiner
Tür und ließ abends vierzig Wachskerzen in meinem Saal
anzünden, bevor ich aus dem Dunkel herauskam. Ich gedachte
mit Grauen des fürchterlichen
Auftrittes mit den Schulknaben.
Ich beschloß, soviel Mut ich auch dazu bedurfte,
die öffentliche Meinung noch einmal zu prüfen. – Die Nächte
waren zu der Zeit mondhell. Abends spät warf ich einen
weiten Mantel um, drückte mir den Hut tief in die Augen
und schlich, zitternd wie ein Verbrecher, aus dem Hause.
Erst auf einem entlegenen Platz trat ich aus dem Schatten
der Häuser, in deren Schutz ich so weit gekommen war, an
das Mondlicht hervor, gefaßt, mein Schicksal aus dem Munde
der Vorübergehenden zu vernehmen.


Erspare mir, lieber Freund, die schmerzliche Wiederholung
alles dessen, was ich erdulden mußte. Die Frauen
bezeigten oft das tiefste Mitleid, das ich ihnen einflößte;
Äußerungen, die mir die Seele nicht minder durchbohrten,
als der Hohn der Jugend und die hochmütige Verachtung
der Männer, besonders solcher dicken, wohlbeleibten, die
selbst einen breiten Schatten warfen. Ein schönes, holdes
Mädchen, die, wie es schien, ihre Eltern begleitete, indem
diese bedächtig nur vor ihre Füße sahen, wandte von ungefähr
ihr leuchtendes Auge auf mich; sie erschrak sichtbarlich,
da sie meine Schattenlosigkeit bemerkte, verhüllte ihr
schönes Antlitz in ihren Schleier, ließ den Kopf sinken und
ging lautlos vorüber.

Ich ertrug es länger nicht. Salzige Ströme brachen aus
meinen Augen, und mit durchschnittenem Herzen zog ich mich
schwankend ins Dunkel zurück. Ich mußte mich an den
Häusern halten, um meine Schritte zu sichern, und erreichte
langsam und spät meine Wohnung.

Ich brachte die Nacht schlaflos zu. Am andern Tage
war meine erste Sorge, nach dem Manne im grauen Rocke
überall suchen zu lassen. Vielleicht sollte es mir gelingen,
ihn wieder zu finden, und wie glücklich! wenn ihn, wie
mich, der törichte Handel gereuen sollte. Ich ließ Bendel
vor mich kommen, er schien Gewandtheit und Geschick zu
besitzen – ich schilderte ihm genau den Mann, in dessen
Besitz ein Schatz sich befand, ohne den mir das Leben nur
eine Qual sei. Ich sagte ihm die Zeit, den Ort, wo ich
ihn gesehen; beschrieb ihm alle, die zugegen gewesen, und
fügte dieses Zeichen noch hinzu: er solle sich nach einem
Dollondschen Fernrohr, nach einem golddurchwirkten türkischen
Teppich, nach einem Prachtlustzelt, und endlich nach
den schwarzen Reithengsten genau erkundigen, deren Geschichte,
ohne zu bestimmen wie, mit der des rätselhaften Mannes
zusammenhinge, welcher allen unbedeutend geschienen, und

dessen Erscheinung die Ruhe und das Glück meines Lebens
zerstört hatte.

Wie ich ausgeredet, holt’ ich Gold her, eine Last, wie ich
sie nur zu tragen vermochte, und legte Edelsteine und Juwelen
noch hinzu für einen größern Wert. »Bendel,«
sprach ich, »dieses ebnet viele Wege und macht vieles leicht, was unmöglich
schien; sei nicht karg damit, wie ich es nicht bin,
sondern geh, und erfreue deinen Herrn mit Nachrichten, auf
denen seine alleinige Hoffnung beruht.«

Er ging. Spät kam er und traurig zurück. Keiner von
den Leuten des Herrn John, keiner von seinen Gästen, er
hatte alle gesprochen, wußte sich nur entfernt an den Mann
im grauen Rocke zu erinnern. Das neue Teleskop war da
und keiner wußte, wo es hergekommen; der Teppich, das
Zelt waren da und noch auf demselben Hügel ausgebreitet
und aufgeschlagen, die Knechte rühmten den Reichtum ihres
Herrn, und keiner wußte, von wannen diese neuen Kostbarkeiten
ihm zugekommen. Er selbst hatte sein Wohlgefallen
daran, und ihn kümmerte es nicht, daß er nicht wisse, woher
er sie habe; die Pferde hatten die jungen Herren, die sie
geritten, in ihren Ställen, und sie priesen die Freigebigkeit
des Herrn John, der sie ihnen an jenem Tage geschenkt.
Soviel erhellte aus der ausführlichen Erzählung Bendels,
dessen rascher Eifer und verständige Führung, auch bei so
fruchtlosem Erfolge, mein verdientes Lob erhielten. Ich
winkte ihm düster, mich allein zu lassen.

»Ich habe,« hub er wieder an, »meinem Herrn Bericht
abgestattet über die Angelegenheit, die ihm am wichtigsten
war. Mir bleibt noch ein Auftrag auszurichten, den mir
heute früh jemand gegeben, welchem ich vor der Tür begegnete,
da ich zu dem Geschäfte ausging, wo ich so unglücklich
gewesen. Die eignen Worte des Mannes waren:
‘Sagen Sie dem Herrn Peter Schlemihl, er würde mich
hier nicht mehr sehen, da ich übers Meer gehe, und ein
günstiger Wind mich soeben nach dem Hafen ruft. Aber

über Jahr und Tag werde ich die Ehre haben, ihn selber
aufzusuchen und ein andres, ihm dann vielleicht annehmliches
Geschäft vorzuschlagen. Empfehlen Sie mich ihm untertänigst
und versichern ihn meines Dankes.’ Ich frug ihn,
wer er wäre, er sagte aber, Sie kennten ihn schon.«

»Wie sah der Mann aus?« rief ich voller Ahnung. Und
Bendel beschrieb mir den Mann im grauen Rocke Zug
für Zug, Wort für Wort, wie er getreu in seiner vorigen
Erzählung des Mannes erwähnt, nach dem er sich erkundigt.

»Unglücklicher!« schrie ich händeringend, »das war er ja
selbst!« und ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. –
»Ja, er war es, war es wirklich!« rief er erschreckt aus,
»und ich Verblendeter, Blödsinniger habe ihn nicht erkannt,
ihn nicht erkannt und meinen Herrn verraten!«

Er brach, heiß weinend, in die bittersten Vorwürfe gegen
sich selber aus, und die Verzweiflung, in der er war, mußte
mir selber Mitleiden einflößen. Ich sprach ihm Trost ein,
versicherte ihm wiederholt, ich setze keinen Zweifel in seine
Treue, und schickte ihn alsbald nach dem Hafen, um, wo
möglich, die Spuren des seltsamen Mannes zu verfolgen.
Aber an diesem selben Morgen waren sehr viele Schiffe,
die widrige Winde im Hafen zurückgehalten, ausgelaufen,
alle nach andern Weltstrichen, alle nach andern Küsten bestimmt,
und der graue Mann war spurlos wie ein Schatten
verschwunden.
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Was hülfen Flügel dem in eisernen Ketten fest Angeschmiedeten?
Er müßte dennoch, und schrecklicher, verzweifeln.
Ich lag, wie Fafner bei seinem Hort, fern von jedem
menschlichen Zuspruch, bei meinem Golde darbend, aber ich
hatte nicht das Herz nach ihm, sondern ich fluchte ihm, um
dessentwillen ich mich von allem Leben abgeschnitten sah.

Bei mir allein mein düstres Geheimnis hegend, fürchtete
ich mich vor dem letzten meiner Knechte, den ich zugleich
beneiden mußte; denn er hatte einen Schatten, er durfte
sich sehen lassen in der Sonne. Ich vertrauerte einsam in
meinen Zimmern die Tag’ und Nächte und Gram zehrte an
meinem Herzen.

Noch einer härmte sich unter meinen Augen ab, mein
treuer Bendel hörte nicht auf, sich mit stillen Vorwürfen
zu martern, daß er das Zutrauen seines gütigen Herrn
betrogen und jenen nicht erkannt, nach dem er ausgeschickt
war, und mit dem er mein trauriges Schicksal in enger
Verflechtung denken mußte. Ich aber konnte ihm keine
Schuld geben, ich erkannte in dem Ereignis die fabelhafte
Natur des Unbekannten.

Nichts unversucht zu lassen, schickt’ ich einst Bendel mit
einem kostbaren brillantenen Ring zu dem berühmtesten
Maler der Stadt, den ich, mich zu besuchen, einladen ließ.
Er kam, ich entfernte meine Leute, verschloß die Tür, setzte
mich zu dem Mann, und nachdem ich seine Kunst gepriesen,
kam ich mit schwerem Herzen zur Sache, ich ließ ihn zuvor
das strengste Geheimnis geloben.

»Herr Professor,« fuhr ich fort, »könnten Sie wohl
einem Menschen, der auf die unglücklichste Weise von der
Welt um seinen Schatten gekommen ist, einen falschen
Schatten malen?« – »Sie meinen einen Schlagschatten?«
– »Den mein’ ich allerdings.« – »Aber,« frug er mich
weiter, »durch welche Ungeschicklichkeit, durch welche Nachlässigkeit
konnte er denn seinen Schlagschatten verlieren?« –
»Wie es kam,« erwiderte ich, »mag nun sehr gleichgültig
sein, doch so viel,« log ich ihm unverschämt vor: »in Rußland,
wo er im vorigen Winter eine Reise tat, fror ihm
einmal, bei einer außerordentlichen Kälte, sein Schatten
dergestalt am Boden fest, daß er ihn nicht wieder los
bekommen konnte.«


»Der falsche Schlagschatten, den ich ihm malen könnte,«
erwiderte der Professor, »würde doch nur ein solcher sein,
den er bei der leisesten Bewegung wieder verlieren müßte –
zumal, wer an dem eignen angebornen Schatten so wenig
fest hing, als aus Ihrer Erzählung selbst sich abnehmen läßt;
wer keinen Schatten hat, gehe nicht in die Sonne, das ist
das Vernünftigste und Sicherste.« Er stand auf und entfernte sich,
indem er auf mich einen durchbohrenden Blick
warf, den der meine nicht ertragen konnte. Ich sank in
meinen Sessel zurück und verhüllte mein Gesicht in meine
Hände.

So fand mich noch Bendel, als er hereintrat. Er sah
den Schmerz seines Herrn und wollte sich still, ehrerbietig
zurückziehen. – Ich blickte auf – ich erlag unter der Last
meines Kummers, ich mußte ihn mitteilen. »Bendel,«
rief ich ihm zu, »Bendel! du einziger, der du meine Leiden
siehst und ehrst, sie nicht erforschen zu wollen, sondern
still und fromm mitzufühlen scheinst, komm zu mir, Bendel,
und sei der Nächste meinem Herzen. Die Schätze meines
Goldes hab’ ich vor dir nicht verschlossen, nicht verschließen
will ich vor dir die Schätze meines Grames. – Bendel,
verlasse mich nicht. Bendel, du siehst mich reich, freigebig,
gütig, du wähnst, es sollte die Welt mich verherrlichen,
und du siehst mich die Welt fliehn und mich vor ihr verschließen.
Bendel, sie hat gerichtet, die Welt, und mich
verstoßen, und auch du vielleicht wirst dich von mir wenden,
wenn du mein schreckliches Geheimnis erfährst: Bendel,
ich bin reich, freigebig, gütig, aber – o Gott! ich habe keinen
Schatten!«

»Keinen Schatten?« rief der gute Junge erschreckt aus
und die hellen Tränen stürzten ihm aus den Augen. –
»Weh’ mir, daß ich geboren ward, einem schattenlosen Herrn
zu dienen!« Er schwieg und ich hielt mein Gesicht in meinen
Händen.


»Bendel,« setzt’ ich spät und
zitternd hinzu, »nun hast du mein Vertrauen, nun kannst du es verraten. Geh hin
und zeuge wider mich.« – Er schien in schwerem Kampfe
mit sich selber, endlich stürzte er vor mir nieder und ergriff
meine Hand, die er mit seinen Tränen benetzte. »Nein,«
rief er aus, »was die Welt auch meine, ich kann und werde
um Schattens willen meinen gütigen Herrn nicht verlassen,
ich werde recht und nicht klug handeln, ich werde bei Ihnen
bleiben, Ihnen meinen Schatten borgen, Ihnen helfen, wo
ich kann, und wo ich nicht kann, mit Ihnen weinen.« Ich
fiel ihm um den Hals, ob solcher ungewohnten Gesinnung
staunend; denn ich war von ihm überzeugt, daß er es nicht
um Gold tat.

Seitdem änderten sich in etwas mein Schicksal und
meine Lebensweise. Es ist unbeschreiblich, wie vorsorglich
Bendel mein Gebrechen zu verhehlen wußte. Überall war
er vor mir und mit mir, alles vorhersehend, Anstalten
treffend, und wo Gefahr unversehens drohte, mich schnell
mit seinem Schatten überdeckend, denn er war größer und
stärker als ich. So wagt’ ich mich wieder unter die Menschen
und begann eine Rolle in der Welt zu spielen. Ich
mußte freilich viele Eigenheiten und Launen scheinbar annehmen.
Solche stehen aber dem Reichen gut, und solange
die Wahrheit nur verborgen blieb, genoß ich aller der Ehre
und Achtung, die meinem Golde zukam. Ich sah ruhiger
dem über Jahr und Tag verheißenen Besuch des rätselhaften
Unbekannten entgegen.

Ich fühlte sehr wohl, daß ich mich nicht lange an einem
Orte aufhalten durfte, wo man mich schon ohne Schatten
gesehen und wo ich leicht verraten werden konnte; auch
dacht’ ich vielleicht nur allein noch daran, wie ich mich bei
Herrn John gezeigt, und es war mir eine drückende Erinnerung,
demnach wollt’ ich hier bloß Probe halten, um
anderswo leichter und zuversichtlicher auftreten zu können –
doch fand sich, was mich eine Zeitlang an meiner Eitelkeit

festhielt: das ist im Menschen, wo der Anker am zuverlässigsten
Grund faßt.

Eben die schöne Fanny, der ich am dritten Ort wieder
begegnete, schenkte mir, ohne sich zu erinnern, mich jemals
gesehen zu haben, einige Aufmerksamkeit, denn jetzt hatt’ ich
Witz und Verstand. – Wann ich redete, hörte man zu, und
ich wußte selber nicht, wie ich zu der Kunst gekommen war,
das Gespräch so leicht zu führen und zu beherrschen. Der
Eindruck, den ich auf die Schöne gemacht zu haben einsah,
machte aus mir, was sie eben begehrte, einen Narren, und
ich folgte ihr seither mit tausend Mühen durch Schatten und
Dämmerung, wo ich nur konnte. Ich war nur eitel darauf,
sie über mich eitel zu machen, und konnte mir, selbst mit
dem besten Willen, nicht den Rausch aus dem Kopf ins Herz
zwingen.

Aber wozu die ganz gemeine Geschichte dir lang und
breit wiederholen? – Du selber hast sie mir oft genug von
andern Ehrenleuten erzählt. – Zu dem alten, wohlbekannten
Spiele, worin ich gutmütig eine abgedroschene Rolle übernommen,
kam freilich eine ganz eigens gedichtete Katastrophe
hinzu, mir und ihr und allen unerwartet.

Da ich an einem schönen Abend nach meiner Gewohnheit
eine Gesellschaft in einem erleuchteten Garten versammelt
hatte, wandelte ich mit der Herrin Arm in Arm, in einiger
Entfernung von den übrigen Gästen, und bemühte mich,
ihr Redensarten vorzudrechseln. Sie sah sittig vor sich nieder
und erwiderte leise den Druck meiner Hand; da trat
unversehens hinter uns der Mond aus den Wolken hervor
– und sie sah nur ihren Schatten vor sich hinfallen. Sie
fuhr zusammen und blickte bestürzt mich an, dann wieder
auf die Erde, mit dem Auge meinen Schatten begehrend;
und was in ihr vorging, malte sich so sonderbar in ihren
Mienen, daß ich in ein lautes Gelächter hätte ausbrechen
mögen, wenn es mir nicht selber eiskalt über den Rücken
gelaufen wäre.


Ich ließ sie aus meinem Arm in eine Ohnmacht sinken,
schoß wie ein Pfeil durch die entsetzten Gäste, erreichte die
Tür, warf mich in den ersten Wagen, den ich da haltend
fand, und fuhr nach der Stadt zurück, wo ich diesmal zu
meinem Unheil den vorsichtigen Bendel gelassen hatte. Er
erschrak, als er mich sah, ein Wort entdeckte ihm alles.
Es wurden auf der Stelle Postpferde geholt. Ich nahm
nur einen meiner Leute mit mir, einen abgefeimten Spitzbuben,
Namens Raskal, der sich mir durch seine Gewandtheit
notwendig zu machen gewußt, und der nichts
vom heutigen Vorfall ahnen konnte. Ich legte in derselben
Nacht noch dreißig Meilen zurück. Bendel blieb hinter
mir, mein Haus aufzulösen, Gold zu spenden und mir das
Nötigste nachzubringen. Als er mich am andern Tage einholte,
warf ich mich in seine Arme und schwur ihm, nicht
etwa keine Torheit mehr zu begehen, sondern nur künftig
vorsichtiger zu sein. Wir setzten unsre Reise ununterbrochen
fort, über die Grenze und das Gebirg, und erst am andern
Abhang, durch das hohe Bollwerk von jenem Unglücksboden
getrennt, ließ ich mich bewegen, in einem nahgelegenen
und wenig besuchten Badeort von den überstandenen Mühseligkeiten
auszurasten.



4.


Ich werde in meiner Erzählung schnell über eine Zeit
hineilen müssen, bei der ich wie gerne! verweilen würde,
wenn ich ihren lebendigen Geist in der Erinnerung heraufzubeschwören
vermöchte. Aber die Farbe, die sie belebte
und nur wieder beleben kann, ist in mir verloschen, und
wann ich in meiner Brust wieder finden will, was sie damals
so mächtig erhob, die Schmerzen und das Glück, den
frommen Wahn – da schlag’ ich vergebens an einen Felsen,

der keinen lebendigen Quell mehr gewährt, und der Gott
ist von mir gewichen. Wie verändert blickt sie mich jetzt
an, diese vergangene Zeit! – Ich sollte dort in dem Bade
eine heroische Rolle tragieren, schlecht einstudiert, und ein
Neuling auf der Bühne, vergaff’ ich mich aus dem Stücke
heraus in ein Paar blaue Augen. Die Eltern, vom Spiele
getäuscht, bieten alles auf, den Handel nur schnell festzumachen,
und die gemeine Posse beschließt eine Verhöhnung. Und
das ist alles, alles! – Das kommt mir albern und abgeschmackt
vor und schrecklich wiederum, daß so mir vorkommen
kann, was damals so reich, so groß die Brust mir schwellte.
Mina, wie ich damals weinte, als ich dich verlor, so wein’
ich jetzt, dich auch in mir verloren zu haben. Bin ich denn
so alt worden? – O traurige Vernunft! Nur noch ein
Pulsschlag jener Zeit, ein Moment jenes Wahnes – aber
nein! einsam auf dem hohen, öden Meere deiner bittern
Flut, und längst aus dem letzten Pokale der Champagner
Elfe entsprüht!

Ich hatte Bendel mit einigen Goldsäcken vorausgeschickt,
um mir im Städtchen eine Wohnung nach meinen Bedürfnissen
einzurichten. Er hatte dort viel Geld ausgestreut und
sich über den vornehmen Fremden, dem er diente, etwas
unbestimmt ausgedrückt, denn ich wollte nicht genannt sein,
das brachte die guten Leute auf sonderbare Gedanken. Sobald
mein Haus zu meinem Empfang bereit war, kam
Bendel wieder zu mir und holte mich dahin ab. Wir
machten uns auf die Reise.

Ungefähr eine Stunde vom Orte, auf einem sonnigen
Plan, ward uns der Weg durch eine festlich geschmückte
Menge versperrt. Der Wagen hielt. Musik, Glockengeläute,
Kanonenschüsse wurden gehört, ein lautes Vivat durchdrang
die Luft – vor dem Schlage des Wagens erschien in weißen
Kleidern ein Chor Jungfrauen von ausnehmender Schönheit,
die aber vor der einen, wie die Sterne der Nacht vor
der Sonne, verschwanden. Sie trat aus der Mitte der

Schwestern hervor, die hohe zarte Bildung kniete verschämt
errötend vor mir nieder und hielt mir auf seidenem Kissen
einen aus Lorbeer, Ölzweigen und Rosen geflochtenen Kranz
entgegen, indem sie von Majestät, Ehrfurcht und Liebe
einige Worte sprach, die ich nicht verstand, aber deren
zauberischer Silberklang mein Ohr und Herz berauschte –
es war mir, als wäre schon einmal die himmlische Erscheinung
an mir vorübergewallt. Der Chor fiel ein und sang
das Lob eines guten Königs und das Glück seines Volkes.

Und dieser Auftritt, lieber Freund, mitten in der Sonne! –
Sie kniete noch immer zwei Schritte von mir, und ich, ohne
Schatten, konnte die Kluft nicht überspringen, nicht wieder
vor dem Engel auf die Knie fallen. O, was hätt’ ich nicht
da für einen Schatten gegeben! Ich mußte meine Scham,
meine Angst, meine Verzweiflung tief in den Grund meines
Wagens verbergen. Bendel besann sich endlich für mich,
er sprang von der andern Seite aus dem Wagen heraus,
ich rief ihn noch zurück und reichte ihm aus meinem Kästchen,
das mir eben zur Hand lag, eine reiche diamantene
Krone, die die schöne Fanny hatte zieren sollen. Er trat
vor und sprach im Namen seines Herrn, der solche Ehrenbezeigungen
nicht annehmen könne noch wolle; es müsse hier
ein Irrtum vorwalten; jedoch seien die guten Einwohner der
Stadt für ihren guten Willen bedankt. Er nahm indes
den dargehaltenen Kranz von seinem Ort und legte den
brillantenen Reif an dessen Stelle; dann reichte er ehrerbietig
der schönen Jungfrau die Hand zum Aufstehen,
entfernte mit einem Wink Geistlichkeit, Magistratus und
alle Deputationen. Niemand ward weiter vorgelassen. Er
hieß den Haufen sich teilen und den Pferden Raum geben,
schwang sich wieder in den Wagen und fort ging’s weiter in
gestrecktem Galopp, unter einer aus Laubwerk und Blumen
erbauten Pforte hinweg, dem Städtchen zu. – Die Kanonen
wurden immer frischweg abgefeuert. – Der Wagen hielt vor
meinem Hause; ich sprang behend in die Tür, die Menge

teilend, die die Begierde, mich zu sehen, herbeigerufen hatte.
Der Pöbel schrie Vivat unter meinem Fenster und ich ließ
doppelte Dukaten daraus regnen. Am Abend war die Stadt
freiwillig erleuchtet. –

Und ich wußte immer noch nicht, was das alles bedeuten
sollte und für wen ich angesehen wurde. Ich schickte
Raskaln auf Kundschaft aus. Er ließ sich denn erzählen,
wasmaßen man bereits sichere Nachrichten gehabt, der gute
König von Preußen reise unter dem Namen eines Grafen
durch das Land; wie mein Adjutant erkannt worden sei und
wie er sich und mich verraten habe; wie groß endlich die
Freude gewesen, da man die Gewißheit gehabt mich im Orte
selbst zu besitzen. Nun sah man freilich ein, da ich offenbar
das strengste Inkognito beobachten wolle, wie sehr man
unrecht gehabt, den Schleier so zudringlich zu lüften. Ich
hätte aber so huldreich, so gnadenvoll gezürnt – ich würde
gewiß dem guten Herzen verzeihen müssen.

Meinem Schlingel kam die Sache so spaßhaft vor, daß
er mit strafenden Reden sein möglichstes tat, die guten
Leute einstweilen in ihrem Glauben zu bestärken. Er stattete
mir einen sehr komischen Bericht ab, und da er mich dadurch
erheitert sah, gab er mir selbst seine verübte Bosheit
zum besten. – Muß ich’s bekennen? Es schmeichelte mir
doch, sei es auch nur so, für das verehrte Haupt angesehen
worden zu sein.

Ich hieß zu dem morgenden Abend unter den Bäumen,
die den Raum vor meinem Hause beschatteten, ein Fest bereiten
und die ganze Stadt dazu einladen. Der geheimnisreichen
Kraft meines Säckels, Bendels Bemühungen und
der behenden Erfindsamkeit Raskals gelang es, selbst die
Zeit zu besiegen. Es ist wirklich erstaunlich, wie reich und
schön sich alles in den wenigen Stunden anordnete. Die
Pracht und der Überfluß, die da sich erzeugten, auch die
sinnreiche Erleuchtung war so weise verteilt, daß ich mich

ganz sicher fühlte. Es blieb mir nichts zu erinnern, ich
mußte meine Diener loben.

Es dunkelte der Abend. Die Gäste erschienen und wurden
mir vorgestellt. Es ward die Majestät nicht mehr berührt;
aber ich hieß in tiefer Ehrfurcht und Demut: Herr
Graf. Was sollt’ ich tun? Ich ließ mir den Grafen gefallen
und blieb von Stund’ an der Graf Peter. Mitten
im festlichen Gewühle begehrte meine Seele nur nach der
einen. Spät erschien sie, sie, die die Krone war und trug.
Sie folgte sittsam ihren Eltern und schien nicht zu wissen,
daß sie die Schönste sei. Es wurden mir der Herr Forstmeister,
seine Frau und seine Tochter vorgestellt. Ich wußte
den Alten viel Angenehmes und Verbindliches zu sagen;
vor der Tochter stand ich wie ein ausgescholtener Knabe da
und vermochte kein Wort hervor zu lallen. Ich bat sie endlich
stammelnd, dies Fest zu würdigen, das Amt, dessen
Zeichen sie schmückte, darin zu verwalten. Sie bat verschämt
mit einem rührenden Blick um Schonung; aber verschämter
vor ihr, als sie selbst, brachte ich ihr als erster Untertan
meine Huldigung in tiefer Ehrfurcht, und der Wink des
Grafen ward allen Gästen ein Gebot, dem nachzuleben sich
jeder freudig beeiferte. Majestät, Unschuld und Grazie beherrschten,
mit der Schönheit im Bunde, ein frohes Fest.
Die glücklichen Eltern Minas glaubten ihnen nur zu Ehren
ihr Kind erhöht; ich selber war in einem unbeschreiblichen
Rausch. Ich ließ alles, was ich noch von den Juwelen
hatte, die ich damals, um beschwerliches Gold los zu werden,
gekauft, alle Perlen, alles Edelgestein in zwei verdeckte
Schüsseln legen und bei Tische, unter dem Namen der Königin,
ihren Gespielinnen und allen Damen herumreichen; Gold
ward indessen ununterbrochen über die gezogenen Schranken
unter das jubelnde Volk geworfen.

Bendel am andern Morgen eröffnete mir im Vertrauen,
der Verdacht, den er längst gegen Raskals Redlichkeit
gehegt, sei nunmehr zur Gewißheit geworden. Er

habe gestern ganze Säcke Goldes unterschlagen. »Laß uns,«
erwidert’ ich, »dem armen Schelmen die kleine Beute gönnen;
ich spende gern allen, warum nicht auch ihm? Gestern
hat er mir, haben mir alle neuen Leute, die du mir gegeben,
redlich gedient, sie haben mir froh ein frohes Fest begehen
helfen.«

Es war nicht weiter die Rede davon. Raskal blieb
der erste meiner Dienerschaft, Bendel war aber mein
Freund und mein Vertrauter. Dieser war gewohnt worden,
meinen Reichtum als unerschöpflich zu denken, und
er spähte nicht nach dessen Quellen; er half mir vielmehr,
in meinen Sinn eingehend, Gelegenheiten ersinnen, ihn
darzutun und Gold zu vergeuden. Von jenem Unbekannten,
dem blassen Schleicher, wußt’ er nur soviel: Ich dürfe allein
durch ihn von dem Fluche erlöst werden, der auf mir laste
und fürchte ihn, auf dem meine einzige Hoffnung ruhe.
Übrigens sei ich davon überzeugt, er könne mich überall
auffinden, ich ihn nirgends, darum ich, den versprochenen
Tag erwartend, jede vergebliche Nachsuchung eingestellt.

Die Pracht meines Festes und mein Benehmen dabei
erhielten anfangs die starkgläubigen Einwohner der Stadt
bei ihrer vorgefaßten Meinung. Es ergab sich freilich sehr
bald aus den Zeitungen, daß die ganze fabelhafte Reise
des Königs von Preußen ein bloßes ungegründetes Gerücht
gewesen. Ein König war ich aber nun einmal und mußte
schlechterdings ein König bleiben, und zwar einer der reichsten
und königlichsten, die es immer geben mag. Nur wußte
man nicht recht, welcher. Die Welt hat nie Grund gehabt,
über Mangel an Monarchen zu klagen, am wenigsten in
unsern Tagen; die guten Leute, die noch keinen mit Augen
gesehen, rieten mit gleichem Glück bald auf diesen, bald auf
jenen – Graf Peter blieb immer, der er war.

Einst erschien unter den Badegästen ein Handelsmann,
der Bankrott gemacht hatte, um sich zu bereichern, der allgemeiner
Achtung genoß und einen breiten, obgleich etwas

blassen Schatten von sich warf. Er wollte hier das Vermögen,
das er gesammelt, zum Prunk ausstellen, und es
fiel sogar ihm ein, mit mir wetteifern zu wollen. Ich sprach
meinem Säckel zu und hatte sehr bald den armen Teufel so
weit, daß er, um sein Ansehen zu retten, abermals Bankrott
machen mußte und über das Gebirge ziehen. So ward ich
ihn los. – Ich habe in dieser Gegend viele Taugenichtse
und Müßiggänger gemacht!

Bei der königlichen Pracht und Verschwendung, womit
ich mir alles unterwarf, lebt’ ich in meinem Haus sehr
einfach und eingezogen. Ich hatte mir die größte Vorsicht
zur Regel gemacht, es durfte, unter keinem Vorwand kein
andrer als Bendel die Zimmer, die ich bewohnte, betreten.
Solange die Sonne schien, hielt ich mich mit ihm darin
verschlossen, und es hieß: der Graf arbeite in seinem Kabinett.
Mit diesen Arbeiten standen die häufigen Kuriere in Verbindung,
die ich um jede Kleinigkeit abschickte und erhielt. –
Ich nahm nur am Abend unter meinen Bäumen, oder
in meinem nach Bendels Angabe geschickt und reich erleuchteten
Saale, Gesellschaft an. Wenn ich ausging, wobei
mich stets Bendel mit Argusaugen bewachen mußte, so
war es nur nach dem Förstergarten und um der einen
willen; denn meines Lebens innerlichstes Herz war meine
Liebe.

O mein guter Chamisso, ich will hoffen, du habest
noch nicht vergessen, was Liebe sei! Ich lasse dir hier vieles
zu ergänzen. Mina war wirklich ein liebewertes, gutes,
frommes Kind. Ich hatte ihre ganze Phantasie an mich
gefesselt, sie wußte in ihrer Demut nicht, womit sie wert
gewesen, daß ich nur nach ihr geblickt; und sie vergalt Liebe
um Liebe, mit der vollen jugendlichen Kraft eines unschuldigen
Herzens. Sie liebte wie ein Weib, ganz hin sich
opfernd; selbstvergessen, hingegeben den nur meinend, der
ihr Leben war, unbekümmert, solle sie selbst zugrunde gehen,
das heißt, sie liebte wirklich.


Ich aber – o welche schreckliche Stunden – schrecklich!
und würdig dennoch, daß ich sie zurückwünsche – hab’ ich
oft an Bendels Brust verweint, als nach dem ersten bewußtlosen
Rausch ich mich besonnen, mich selbst scharf angeschaut,
der ich, ohne Schatten, mit tückischer Selbstsucht
diesen Engel verderbend, die reine Seele an mich gelogen
und gestohlen! Dann beschloß ich, mich ihr selber zu verraten;
dann gelobt’ ich mit teuren Eidschwüren, mich von
ihr zu reißen und zu entfliehen; dann brach ich wieder in
Tränen aus und verabredete mit Bendeln, wie ich sie auf
den Abend im Förstergarten besuchen wolle.

Zu andern Zeiten log ich mir selber vom nahe bevorstehenden
Besuch des grauen Unbekannten große Hoffnungen
vor, und weinte wieder, wenn ich daran zu glauben vergebens
versucht hatte. Ich hatte den Tag ausgerechnet, wo
ich den Furchtbaren wieder zu sehen erwartete; denn er
hatte gesagt, in Jahr und Tag, und ich glaubte an sein
Wort.

Die Eltern waren gute, ehrbare, alte Leute, die ihr
einziges Kind sehr liebten, das ganze Verhältnis überraschte
sie, als es schon bestand, und sie wußten nicht, was sie
dabei tun sollten. Sie hatten früher nicht geträumt, der
Graf Peter könne nur an ihr Kind denken, nun liebte er
sie gar und ward wieder geliebt. – Die Mutter war wohl
eitel genug, an die Möglichkeit einer Verbindung zu denken
und darauf hinzuarbeiten; der gesunde Menschenverstand des
Alten gab solchen überspannten Vorstellungen nicht Raum.
Beide waren überzeugt von der Reinheit meiner Liebe –
sie konnten nichts tun, als für ihr Kind beten.

Es fällt mir ein Brief in die Hand, den ich noch aus
dieser Zeit von Mina habe. – Ja, das sind ihre Züge!
Ich will dir ihn abschreiben.

»Bin ein schwaches, törichtes Mädchen, könnte mir einbilden,
daß mein Geliebter, weil ich ihn innig, innig liebe,

dem armen Mädchen nicht weh tun möchte. – Ach, Du
bist so gut, so unaussprechlich gut; aber mißdeute mich nicht.
Du sollst mir nichts opfern, mir nichts opfern wollen; o
Gott! ich könnte mich hassen, wenn Du das tätest. Nein
– Du hast mich unendlich glücklich gemacht, Du hast mich
Dich lieben gelehrt. Zeuch hin! – Weiß doch mein Schicksal,
Graf Peter gehört nicht mir, gehört der Welt an.
Will stolz sein, wenn ich höre: das ist er gewesen, und das
war er wieder, und das hat er vollbracht; da haben sie ihn
angebetet, und da haben sie ihn vergöttert. Siehe, wenn
ich das denke, zürne ich Dir, daß Du bei einem einfältigen
Kinde deiner hohen Schicksale vergessen kannst. – Zeuch
hin, sonst macht der Gedanke mich noch unglücklich, die ich,
ach! durch Dich so glücklich, so selig bin. – Hab’ ich nicht
auch einen Ölzweig und eine Rosenknospe in Dein Leben
geflochten, wie in den Kranz, den ich Dir überreichen durfte.
Habe Dich im Herzen, mein Geliebter, fürchte nicht von mir
zu gehen – werde sterben, ach! so selig, so unaussprechlich
selig durch Dich.« –

Du kannst dir denken, wie mir die Worte durchs Herz
schneiden mußten. Ich erklärte ihr, ich sei nicht das, wofür
man mich anzusehen schien; ich sei nur ein reicher,
aber unendlich elender Mann. Auf mir ruhe ein Fluch,
der das einzige Geheimnis zwischen ihr und mir sein solle,
weil ich noch nicht ohne Hoffnung sei, daß er gelöst werde.
Dies sei das Gift meiner Tage: daß ich sie mit in den
Abgrund hinreißen könne, sie, die das einzige Licht, das
einzige Glück, das einzige Herz meines Lebens sei. Dann
weinte sie wieder, daß ich unglücklich war. Ach, sie war
so liebevoll, so gut! Um eine Träne nur mir zu erkaufen,
hätte sie, mit welcher Seligkeit, sich selbst ganz hingeopfert.

Sie war indes weit entfernt, meine Worte richtig zu
deuten, sie ahnte nun in mir irgendeinen Fürsten, den ein
schwerer Bann getroffen, irgendein hohes, geächtetes Haupt

und ihre Einbildungskraft malte sich geschäftig unter heroischen
Bildern den Geliebten herrlich aus.

Einst sagte ich ihr: »Mina, der letzte Tag im künftigen
Monat kann mein Schicksal ändern und entscheiden –
geschieht es nicht, so muß ich sterben, weil ich dich nicht
unglücklich machen will.« – Sie verbarg weinend ihr Haupt
an meiner Brust. – »Ändert sich dein Schicksal, laß mich
nur dich glücklich wissen, ich habe keinen Anspruch an dich. –
Bist du elend, binde mich an dein Elend, daß ich es dir
tragen helfe.«

»Mädchen, Mädchen, nimm es zurück, das rasche Wort,
das törichte, das deinen Lippen entflohen – und kennst du
es, dieses Elend, kennst du ihn, diesen Fluch? Weißt du,
wer dein Geliebter – – was er –? Siehst du mich nicht
krampfhaft zusammenschaudern, und vor dir ein Geheimnis
haben?« Sie fiel schluchzend mir zu Füßen und wiederholte
mit Eidschwur ihre Bitte.

Ich erklärte mich gegen den hereintretenden Forstmeister,
meine Absicht sei, am ersten des nächstkünftigen Monats um
die Hand seiner Tochter anzuhalten – ich setze diese Zeit
fest, weil sich bis dahin manches ereignen dürfte, was Einfluß
auf mein Schicksal haben könnte. Unwandelbar sei nur
meine Liebe zu seiner Tochter. –

Der gute Mann erschrak ordentlich, als er solche Worte
aus dem Munde des Grafen Peter vernahm. Er fiel
mir um den Hals und ward wieder ganz verschämt, sich
vergessen zu haben. Nun fiel es ihm ein, zu zweifeln, zu
erwägen und zu forschen; er sprach von Mitgift, von Sicherheit,
von Zukunft für sein liebes Kind. Ich dankte ihm,
mich daran zu mahnen. Ich sagte ihm, ich wünsche in dieser
Gegend, wo ich geliebt zu sein schien, mich anzusiedeln und
ein sorgenfreies Leben zu führen. Ich bat ihn, die schönsten
Güter, die im Lande ausgeboten würden, unter dem Namen
seiner Tochter zu kaufen und die Bezahlung auf mich anzuweisen.

Es könne darin ein Vater dem Liebenden am
besten dienen. – Es gab ihm viel zu tun, denn überall
war ihm ein Fremder zuvorgekommen; er kaufte auch nur
für ungefähr eine Million.

Daß ich ihn damit beschäftigte, war im Grunde eine
unschuldige List, um ihn zu entfernen, und ich hatte schon
ähnliche mit ihm gebraucht, denn ich muß gestehen, daß er
etwas lästig war. Die gute Mutter war dagegen etwas taub,
und nicht wie er, auf die Ehre eifersüchtig, den Herrn Grafen
zu unterhalten.

Die Mutter kam hinzu, die glücklichen Leute drangen in
mich, den Abend länger unter ihnen zu bleiben; ich durfte
keine Minute weilen: ich sah schon den aufgehenden Mond
am Horizonte dämmern. – Meine Zeit war um. –

Am nächsten Abend ging ich wieder nach dem Förstergarten.
Ich hatte den Mantel weit über die Schultern geworfen,
den Hut tief in die Augen gedrückt, ich ging auf
Mina zu; wie sie aufsah und mich anblickte, machte sie eine
unwillkürliche Bewegung; da stand mir wieder klar vor der
Seele die Erscheinung jener schaurigen Nacht, wo ich mich
im Mondschein ohne Schatten gezeigt. Sie war es wirklich.
Hatte sie mich aber auch jetzt erkannt? Sie war still und
gedankenvoll – mir lag es zentnerschwer auf der Brust –
ich stand von meinem Sitz auf. Sie warf sich still weinend
an meine Brust. Ich ging.

Nun fand ich sie öfters in Tränen, mir ward’s finster
und finsterer um die Seele – nur die Eltern schwammen
in überschwenglicher Glückseligkeit; der verhängnisvolle Tag
rückte heran, bang und dumpf wie eine Gewitterwolke. Der
Vorabend war da – ich konnte kaum mehr atmen. Ich
hatte vorsorglich einige Kisten mit Gold angefüllt, ich wachte
die zwölfte Stunde heran. – Sie schlug. –

Nun saß ich da, das Auge auf die Zeiger der Uhr gerichtet,
die Sekunden, die Minuten zählend, wie Dolchstiche.

Bei jedem Lärm, der sich regte, fuhr ich auf, der Tag brach
an. Die bleiernen Stunden verdrängten einander, es ward
Mittag, Abend, Nacht; es rückten die Zeiger, welkte die Hoffnung;
es schlug elf und nichts erschien, die letzten Minuten
der letzten Stunde fielen, und nichts erschien, es schlug der
erste Schlag, der letzte Schlag der zwölften Stunde, und ich
sank hoffnungslos in unendlichen Tränen auf mein Lager
zurück. Morgen sollt’ ich – auf immer schattenlos, um die
Hand der Geliebten anhalten; ein banger Schlaf drückte mir
gegen den Morgen die Augen zu.



5.


Es war noch früh, als mich Stimmen weckten, die sich
in meinem Vorzimmer, in heftigem Wortwechsel, erhoben.
Ich horchte auf. – Bendel verbot meine Tür;
Raskal
schwor hoch und teuer, keine Befehle von seinesgleichen
anzunehmen, und bestand darauf, in meine Zimmer einzudringen.
Der gütige Bendel verwies ihm, daß solche
Worte, falls sie zu meinen Ohren kämen, ihn um einen
vorteilhaften Dienst bringen würden. Raskal drohte Hand
an ihn zu legen, wenn er ihm den Eingang noch länger
vertreten wollte.

Ich hatte mich halb angezogen, ich riß zornig die Tür auf
und fuhr auf Raskaln zu – »Was willst
du, Schurke – –?«
Er trat zwei Schritte zurück und antwortete ganz kalt: »Sie
untertänigst bitten, Herr Graf, mir doch einmal Ihren
Schatten sehen zu lassen – die Sonne scheint eben so schön
auf dem Hofe.« –

Ich war wie vom Donner gerührt. Es dauerte lange,
bis ich die Sprache wieder fand. – »Wie kann ein Knecht
gegen seinen Herrn –?« Er fiel mir ganz ruhig in die

Rede: »Ein Knecht kann ein sehr ehrlicher Mann sein und
einem Schattenlosen nicht dienen wollen, ich fordere meine
Entlassung.« Ich mußte andre Saiten aufziehen. »Aber
Raskal, lieber Raskal,
wer hat dich auf die unglückliche
Idee gebracht, wie kannst du denken – –?« Er fuhr im
selben Tone fort: »Es wollen Leute behaupten, Sie hätten
keinen Schatten – und kurz, Sie zeigen mir Ihren Schatten,
oder geben mir meine Entlassung.«

Bendel, bleich und zitternd, aber besonnener als ich,
machte mir ein Zeichen, ich nahm zu dem alles beschwichtigenden
Golde meine Zuflucht – auch das hatte seine Macht
verloren – er warf’s mir vor die Füße: »Von einem Schattenlosen
nehme ich nichts an.« Er kehrte mir den Rücken und
ging, den Hut auf dem Kopf, ein Liedchen pfeifend, langsam
aus dem Zimmer. Ich stand mit Bendel da wie versteint,
gedanken- und regungslos ihm nachsehend.

Schwer aufseufzend und den Tod im Herzen, schickt’ ich
mich endlich an, mein Wort zu lösen, und, wie ein Verbrecher
vor seinen Richtern, in dem Förstergarten zu erscheinen.
Ich stieg in der dunklen Laube ab, welche nach
mir benannt war, und wo sie mich auch diesmal erwarten
mußten. Die Mutter kam mir sorgenfrei und freudig entgegen.
Mina saß da, bleich und schön, wie der erste Schnee,
der manchmal im Herbste die letzten Blumen küßt, und gleich
in bittres Wasser zerfließen wird. Der Forstmeister, ein
geschriebenes Blatt in der Hand, ging heftig auf und ab,
und schien vieles in sich zu unterdrücken, was, mit fliegender
Röte und Blässe wechselnd, sich auf seinem sonst unbeweglichen
Gesichte malte. Er kam auf mich zu, als ich hereintrat,
und verlangte mit oft unterbrochenen Worten, mich allein
zu sprechen. Der Gang, auf den er mich, ihm zu folgen,
einlud, führte nach einem freien besonnten Teile des Gartens
– ich ließ mich stumm auf einen Sitz nieder, und es
erfolgte ein langes Schweigen, das selbst die gute Mutter
nicht zu unterbrechen wagte.


Der Forstmeister stürmte immer noch ungleichen Schrittes
die Laube auf und ab, er stand mit einem Male vor mir
still, blickte ins Papier, das er hielt, und fragte mich mit
prüfendem Blick: »Sollte Ihnen, Herr Graf, ein gewisser
Peter Schlemihl wirklich nicht unbekannt sein?« Ich
schwieg – »ein Mann von vorzüglichem Charakter und von
besonderen Gaben –« Er erwartete eine Antwort. – »Und
wenn ich selber der Mann wäre?« – »Dem,« fügte er
heftig hinzu, »sein Schatten abhanden gekommen ist!!« –
»O meine Ahnung, meine Ahnung!« rief Mina aus, »ja
ich weiß es längst, er hat keinen Schatten!« und sie warf
sich in die Arme der Mutter, welche erschreckt, sie krampfhaft
an sich schließend, ihr Vorwürfe machte, daß sie zum Unheil
solch ein Geheimnis in sich verschlossen. Sie aber war, wie
Arethusa, in einen Tränenquell gewandelt, der beim Klang
meiner Stimme häufiger floß, und bei meinem Nahen stürmisch
aufbrauste.

»Und Sie haben,« hub der Forstmeister grimmig wieder
an, »und Sie haben mit unerhörter Frechheit diese und
mich zu betrügen keinen Anstand genommen; und Sie geben
vor, sie zu lieben, die Sie so weit heruntergebracht haben?
Sehen Sie, wie sie da weint und ringt. O schrecklich!
schrecklich!«

Ich hatte dergestalt alle Besinnung verloren, daß ich,
wie irre redend, anfing: es wäre doch am Ende ein Schatten,
nichts als ein Schatten, man könne auch ohne das fertig
werden, und es wäre nicht der Mühe wert, solchen Lärm
davon zu erheben. Aber ich fühlte so sehr den Ungrund von
dem, was ich sprach, daß ich von selbst aufhörte, ohne daß
er mich einer Antwort gewürdigt. Ich fügte noch hinzu:
was man einmal verloren, könne man ein andermal wieder
finden.

Er fuhr mich zornig an. – »Gestehen Sie mir’s, mein
Herr, gestehen Sie mir’s, wie sind Sie um Ihren Schatten
gekommen?« Ich mußte wieder lügen: »Es trat mir dereinst

ein ungeschlachter Mann so flämisch in meinen Schatten, daß
er ein großes Loch darein riß – ich habe ihn nur zum Ausbessern
gegeben, denn Gold vermag viel, ich habe ihn schon
gestern wieder bekommen sollen.«

»Wohl, mein Herr, ganz wohl!« erwiderte der Forstmeister,
»Sie werben um meine Tochter, das tun auch
andre, ich habe als ein Vater für sie zu sorgen, ich gebe
Ihnen drei Tage Frist, binnen welcher Sie sich nach einem
Schatten umtun mögen; erscheinen Sie binnen drei Tagen
vor mir mit einem wohlangepaßten Schatten, so sollen Sie
mir willkommen sein: am vierten Tage aber – das sag’
ich Ihnen – ist meine Tochter die Frau eines andern.« –
Ich wollte noch versuchen, ein Wort an Mina zu richten,
aber sie schloß sich, heftiger schluchzend, fester an ihre Mutter,
und diese winkte mir stillschweigend, mich zu entfernen. Ich
schwankte hinweg, und mir war’s, als schlösse sich hinter mir
die Welt zu.

Der liebevollen Aufsicht Bendels entsprungen, durchschweifte
ich in irrem Lauf Wälder und Fluren. Angstschweiß
troff von meiner Stirne, ein dumpfes Stöhnen entrang sich
meiner Brust, in mir tobte Wahnsinn.

Ich weiß nicht, wie lange es so gedauert haben mochte,
als ich mich auf einer sonnigen Heide beim Ärmel anhalten
fühlte. – Ich stand still und sah mich um – – es war
der Mann im grauen Rock, der sich nach mir außer Atem
gelaufen zu haben schien. Er nahm sogleich das Wort: »Ich
hatte mich auf den heutigen Tag angemeldet, Sie haben
die Zeit nicht erwarten können. Es steht aber alles noch
gut, Sie nehmen Rat an, tauschen Ihren Schatten wieder
ein, der Ihnen zu Gebote steht, und kehren sogleich wieder
um. Sie sollen in dem Förstergarten willkommen sein, und
alles ist nur ein Scherz gewesen; den Raskal, der Sie verraten
hat und um Ihre Braut wirbt, nehm’ ich auf mich,
der Kerl ist reif.«


Ich stand noch wie im Schlafe da. – »Auf den heutigen
Tag angemeldet –?« ich überdachte noch einmal die Zeit –
er hatte recht, ich hatte mich stets um einen Tag verrechnet.
Ich suchte mit der rechten Hand nach dem Säckel auf meiner
Brust – er erriet meine Meinung und trat zwei Schritte
zurück.

»Nein, Herr Graf, der ist in zu guten Händen, den
behalten Sie.« – Ich sah ihn mit stieren Augen, verwundert
fragend an, er fuhr fort: »Ich erbitte mir bloß
eine Kleinigkeit zum Andenken, Sie sind nur so gut und
unterschreiben mir den Zettel da.« – Auf dem Pergamente
standen die Worte:


»Kraft dieser meiner Unterschrift vermache ich dem
Inhaber dieses meine Seele nach ihrer natürlichen
Trennung von meinem Leibe.«


Ich sah mit stummem Staunen die Schrift und den grauen
Unbekannten abwechselnd an. – Er hatte unterdessen mit einer
neu geschnittenen Feder einen Tropfen Bluts aufgefangen, der
mir aus einem frischen Dornriß auf die Hand floß, und
hielt sie mir hin.

»Wer sind Sie denn?« frug ich ihn endlich. »Was
tut’s,« gab er mir zur Antwort, »und sieht man es mir
nicht an? Ein armer Teufel, gleichsam so eine Art von
Gelehrten und Physikus, der von seinen Freunden für vortreffliche
Künste schlechten Dank erntet, und für sich selber
auf Erden keinen andern Spaß hat, als sein bißchen Experimentieren
– aber unterschreiben Sie doch. Rechts, da
unten: Peter Schlemihl.«

Ich schüttelte mit dem Kopf und sagte: »Verzeihen Sie,
mein Herr, das unterschreibe ich nicht.« – »Nicht?« wiederholte
er verwundert, »und warum nicht?«

»Es scheint mir doch gewissermaßen bedenklich, meine
Seele an meinen Schatten zu setzen.« – – »So, so!«
wiederholte er, »bedenklich,« und er brach in ein lautes

Gelächter gegen mich aus. »Und, wenn ich fragen darf,
was ist denn das für ein Ding, Ihre Seele? haben Sie
es je gesehen, und was denken Sie damit anzufangen, wenn
Sie einst tot sind? Seien Sie doch froh, einen Liebhaber
zu finden, der Ihnen bei Lebenszeit noch den Nachlaß dieses
X, dieser galvanischen Kraft oder polarisierenden Wirksamkeit,
und was alles das närrische Ding sein soll, mit etwas
Wirklichem bezahlen will, nämlich mit Ihrem leibhaftigen
Schatten, durch den Sie zu der Hand Ihrer Geliebten und
zu der Erfüllung aller Ihrer Wünsche gelangen können.
Wollen Sie lieber selbst das arme junge Blut dem niederträchtigen
Schurken, dem Raskal, zustoßen und ausliefern?
– Nein, das müssen Sie doch mit eignen Augen ansehen;
kommen Sie, ich leihe Ihnen die Tarnkappe hier« (er zog
etwas aus der Tasche) »und wir wallfahren ungesehen nach
dem Förstergarten.«

Ich muß gestehen, daß ich mich überaus schämte, von
diesem Manne ausgelacht zu werden. Er war mir von
Herzensgrunde verhaßt, und ich glaube, daß mich dieser persönliche
Widerwille mehr als Grundsätze oder Vorurteile
abhielt, meinen Schatten, so notwendig er mir auch war,
mit der begehrten Unterschrift zu erkaufen. Auch war mir
der Gedanke unerträglich, den Gang, den er mir antrug,
in seiner Gesellschaft zu unternehmen. Diesen häßlichen
Schleicher, diesen hohnlächelnden Kobold, zwischen mich und
meine Geliebte, zwei blutig zerrissene Herzen, spöttisch hintreten
zu sehen, empörte mein innigstes Gefühl. Ich nahm,
was geschehen war, als verhängt an, mein Elend als unabwendbar,
und mich zu dem Manne kehrend, sagte ich ihm:
»Mein Herr, ich habe Ihnen meinen Schatten für diesen
an sich sehr vorzüglichen Säckel verkauft, und es hat mich
genug gereut. Kann der Handel zurückgehen, in Gottes
Namen!« Er schüttelte mit dem Kopf und zog ein sehr
finsteres Gesicht. Ich fuhr fort: »So will ich Ihnen auch
weiter nichts von meiner Habe verkaufen, sei es auch um

den angebotenen Preis meines Schattens, und unterschreibe
also nichts. Daraus läßt sich auch abnehmen, daß die Verkappung,
zu der Sie mich einladen, ungleich belustigender
für Sie als für mich ausfallen müßte; halten Sie mich
also für entschuldigt, und da es einmal nicht anders ist –
laßt uns scheiden!« –

»Es ist mir leid, Monsieur Schlemihl, daß Sie eigensinnig
das Geschäft von der Hand weisen, das ich Ihnen
freundschaftlich anbot. Indessen, vielleicht bin ich ein andermal
glücklicher. Auf baldiges Wiedersehen! – Apropos,
erlauben Sie mir noch, Ihnen zu zeigen, daß ich die Sachen,
die ich kaufe, keineswegs verschimmeln lasse, sondern in Ehren
halte, und daß sie bei mir gut aufgehoben sind.« –

Er zog sogleich meinen Schatten aus seiner Tasche, und
ihn mit einem geschickten Wurf auf der Heide entfaltend,
breitete er ihn auf der Sonnenseite zu seinen Füßen aus,
so, daß er zwischen den beiden ihm aufwartenden Schatten,
dem meinen und dem seinen, daher ging, denn meiner mußte
ihm gleichfalls gehorchen und nach allen seinen Bewegungen
sich richten und bequemen.

Als ich nach so langer Zeit einmal meinen armen Schatten
wieder sah, und ihn zu solchem schnöden Dienste herabgewürdigt
fand, eben als ich um seinetwillen in so namenloser
Not war, da brach mir das Herz, und ich fing bitterlich zu
weinen an. Der Verhaßte stolzierte mit dem mir abgejagten
Raub, und erneuerte unverschämt seinen Antrag: »Noch ist
er für Sie zu haben, ein Federzug, und Sie retten damit
die arme unglückliche Mina aus des Schuftes Klauen in
des hochgeehrten Herrn Grafen Arme – wie gesagt, nur
ein Federzug.« Meine Tränen brachen mir erneuter Kraft
hervor, aber ich wandte mich weg, und winkte ihm, sich zu
entfernen.

Bendel, der voller Sorgen meine Spuren bis hierher
verfolgt hatte, traf in diesem Augenblick ein. Als mich die

treue, fromme Seele weinend fand, und meinen Schatten,
denn er war nicht zu verkennen, in der Gewalt des wunderlichen
grauen Unbekannten sah, beschloß er gleich, sei es auch
mit Gewalt, mich in den Besitz meines Eigentums wiederherzustellen,
und da er selbst mit dem zarten Dinge nicht
umzugehen verstand, griff er gleich den Mann mit Worten
an, und ohne vieles Fragen gebot er ihm stracks, mir das
Meine unverzüglich verabfolgen zu lassen. Dieser, statt aller
Antwort, kehrte dem unschuldigen Burschen den Rücken und
ging. Bendel aber erhob den Kreuzdornknüttel, den er
trug, und, ihm auf den Fersen folgend, ließ er ihn schonungslos
unter wiederholtem Befehl, den Schatten herzugeben, die
volle Kraft seines nervichten Armes fühlen. Jener, als sei
er solcher Behandlung gewohnt, bückte den Kopf, wölbte die
Schultern, und zog stillschweigend ruhigen Schrittes seinen
Weg über die Heide weiter, mir meinen Schatten zugleich
und meinen treuen Diener entführend. Ich hörte lange
noch den dumpfen Schall durch die Einöde dröhnen, bis er
sich endlich in der Entfernung verlor. Einsam war ich wie
vorher mit meinem Unglück.



6.


Allein zurückgeblieben auf der öden Heide, ließ ich unendlichen
Tränen freien Lauf, mein armes Herz von namenloser
banger Last erleichternd. Aber ich sah meinem überschwenglichen
Elend keine Grenzen, keinen Ausgang, kein
Ziel, und ich sog besonders mit grimmigem Durst an dem
neuen Gifte, das der Unbekannte in meine Wunden gegossen.
Als ich Minas Bild vor meine Seele rief und die
geliebte, süße Gestalt bleich und in Tränen mir erschien,
wie ich sie zuletzt in meiner Schmach gesehen, da trat frech
und höhnend Raskals Schemen zwischen sie und mich, ich

verhüllte mein Gesicht und floh durch die Einöde, aber die
scheußliche Erscheinung gab mich nicht frei, sondern verfolgte
mich im Laufe, bis ich atemlos an den Boden sank und die
Erde mit erneuertem Tränenquell befeuchtete.

Und alles um einen Schatten! Und diesen Schatten
hätte mir ein Federzug wieder erworben. Ich überdachte
den befremdenden Antrag und meine Weigerung. Es war
wüst in mir, ich hatte weder Urteil noch Fassungsvermögen
mehr.

Der Tag verging, ich stillte meinen Hunger mit wilden
Früchten, meinen Durst im nächsten Bergstrom; die Nacht
brach ein, ich lagerte mich unter einem Baum. Der feuchte
Morgen weckte mich aus einem schweren Schlaf, in dem ich
mich selber wie im Tode röcheln hörte. Bendel mußte
meine Spur verloren haben und es freute mich, es zu
denken. Ich wollte nicht unter die Menschen zurückkehren,
vor welchen ich schreckhaft floh, wie das scheue Wild des
Gebirges. So verlebte ich drei bange Tage.

Ich befand mich am Morgen des vierten auf einer sandigen
Ebene, welche die Sonne beschien, und saß auf Felsentrümmern
in ihrem Strahl, denn ich liebte jetzt, ihren lang’ entbehrten
Anblick zu genießen. Ich nährte still mein Herz mit seiner
Verzweiflung. Da schreckte mich ein leises Geräusch auf, ich
warf, zur Flucht bereit, den Blick um mich her, ich sah
niemand: aber es kam auf dem sonnigen Sande an mir
vorbeigeglitten ein Menschenschatten, dem meinigen nicht
unähnlich, welcher, allein daherwandelnd, von seinem Herrn
abgekommen zu sein schien.

Da erwachte in mir ein mächtiger Trieb: Schatten, dacht’
ich, suchst du deinen Herrn? der will ich sein. Und ich sprang
hinzu, mich seiner zu bemächtigen; ich dachte nämlich, daß,
wenn es mir glückte, in seine Spur zu treten, so, daß er
mir an die Füße käme, er wohl daran hängen bleiben würde
und sich mit der Zeit an mich gewöhnen.


Der Schatten, auf meine Bewegung, nahm vor mir die
Flucht, und ich mußte auf den leichten Flüchtling eine angestrengte
Jagd beginnen, zu der mich allein der Gedanke,
mich aus der furchtbaren Lage, in der ich war, zu retten, mit
hinreichenden Kräften ausrüsten konnte. Er floh einem freilich
noch entfernten Walde zu, in dessen Schatten ich ihn
notwendig hätte verlieren müssen, ich sah’s, ein Schreck durchzuckte
mir das Herz, fachte meine Begierde an, beflügelte
meinen Lauf – ich gewann sichtbarlich auf den Schatten,
ich kam ihm nach und nach näher, ich mußte ihn erreichen.
Nun hielt er plötzlich an und kehrte sich nach mir um. Wie
der Löwe auf seine Beute, so schoß ich mit einem gewaltigen
Sprunge hinzu, um ihn in Besitz zu nehmen – und traf
unerwartet und hart auf körperlichen Widerstand. Es wurden
mir unsichtbar die unerhörtesten Rippenstöße erteilt, die wohl
je ein Mensch gefühlt hat.

Die Wirkung des Schreckens war in mir, die Arme
krampfhaft zuzuschlagen und fest zu drücken, was ungesehen
vor mir stand. Ich stürzte in der schnellen Handlung vorwärts
gestreckt auf den Boden; rückwärts aber unter mir
ein Mensch, den ich umfaßt hielt und der jetzt erst sichtbar
erschien.

Nun ward mir auch das ganze Ereignis sehr natürlich
erklärbar. Der Mann mußte das unsichtbare Vogelnest, das
den, der es hält, nicht aber seinen Schatten unsichtbar macht,
erst getragen und jetzt weggeworfen haben. Ich spähte mit
dem Blick umher, entdeckte gar bald den Schatten des unsichtbaren
Nestes selbst, sprang auf und hinzu und verfehlte
nicht den teuern Raub. Ich hielt unsichtbar, schattenlos das
Nest in Händen.

Der schnell sich aufrichtende Mann, sich sogleich nach seinem
beglückten Bezwinger umsehend, erblickte auf der weiten
sonnigen Ebene weder ihn noch dessen Schatten, nach dem
er besonders ängstlich umherlauschte. Denn daß ich an und
für mich schattenlos war, hatte er vorher nicht Muße gehabt

zu bemerken und konnte es nicht vermuten. Als er sich überzeugt,
daß jede Spur verschwunden, kehrte er in der höchsten
Verzweiflung die Hand gegen sich selber und raufte sich das
Haar aus. Mir aber gab der errungene Schatz die Möglichkeit
und die Begierde zugleich, mich wieder unter die
Menschen zu mischen. Es fehlte mir nicht an Vorwand
gegen mich selber, meinen schnöden Raub zu beschönigen,
oder vielmehr, ich bedurfte solches nicht, und jedem Gedanken
der Art zu entweichen, eilte ich hinweg, nach dem Unglücklichen
nicht zurückschauend, dessen ängstliche Stimme ich mir
noch lange nachschallen hörte. So wenigstens kamen mir
damals alle Umstände dieses Ereignisses vor.

Ich brannte, nach dem Förstergarten zu gehen und durch
mich selbst die Wahrheit dessen zu erkennen, was mir jener
Verhaßte verkündigt hatte; ich wußte aber nicht, wo ich
war, ich bestieg, um mich in der Gegend umzuschauen, den
nächsten Hügel, ich sah von seinem Gipfel das nahe Städtchen
und den Förstergarten zu meinen Füßen liegen. –
Heftig klopfte mir das Herz und Tränen einer andern Art,
als die ich bis dahin vergossen, traten mir in die Augen:
ich sollte sie wiedersehen. – Bange Sehnsucht beschleunigte
meine Schritte auf dem richtigsten Pfad hinab. Ich kam
ungesehen an einigen Bauern vorbei, die aus der Stadt kamen.
Sie sprachen von mir, Raskal und dem Förster; ich wollte
nichts anhören, ich eilte vorüber.

Ich trat in den Garten, alle Schauer der Erwartung
in der Brust – mir schallte es wie ein Lachen entgegen,
mich schauderte, ich warf einen schnellen Blick um mich her;
ich konnte niemand entdecken. Ich schritt weiter vor, mir
war’s, als vernähme ich neben mir ein Geräusch wie von
Menschentritten; es war aber nichts zu sehen: ich dachte
mich von meinem Ohr getäuscht. Es war noch früh, niemand
in Graf Peters Laube, noch leer der Garten; ich
durchschweifte die bekannten Gänge, ich drang bis nach dem
Wohnhause vor. Dasselbe Geräusch verfolgte mich vernehmlicher.

Ich setzte mich mit angstvollem Herzen auf eine Bank,
die im sonnigen Raume der Haustür gegenüberstand. Es
ward mir, als hörte ich den ungesehenen Kobold sich hohnlachend
neben mich setzen. Der Schlüssel ward in der Tür
gedreht, sie ging auf, der Forstmeister trat heraus, mit
Papieren in der Hand. Ich fühlte mir wie Nebel über den
Kopf ziehn, ich sah mich um und – Entsetzen – der Mann
im grauen Rock saß neben mir, mit satanischem Lächeln auf
mich blickend. – Er hatte mir seine Tarnkappe mit über
den Kopf gezogen, zu seinen Füßen lagen sein und mein
Schatten friedlich nebeneinander; er spielte nachlässig mit
dem bekannten Pergament, das er in der Hand hielt, und
indem der Forstmeister mit den Papieren beschäftigt im
Schatten der Laube auf und ab ging – beugte er sich vertraulich
zu meinem Ohr und flüsterte mir die Worte: »So
hätten Sie denn doch meine Einladung angenommen und
da säßen wir einmal zwei Köpfe unter einer Kappe! – Schon
recht, schon recht! Nun geben Sie mir aber auch mein
Vogelnest zurück, Sie brauchen es nicht mehr und sind ein
zu ehrlicher Mann, um es mir vorenthalten zu wollen –
doch keinen Dank dafür, ich versichere Sie, daß ich es Ihnen
von Herzen gern geliehen habe.« – Er nahm es unweigerlich
aus meiner Hand, steckte es in die Tasche und lachte mich
abermals aus, und zwar so laut, daß sich der Forstmeister
nach dem Geräusch umsah. – Ich saß wie versteinert da.

»Sie müssen mir doch gestehen,« fuhr er fort, »daß so
eine Kappe viel bequemer ist. Sie deckt doch nicht nur ihren
Mann, sondern auch seinen Schatten mit, und noch so viele
andre, als er mitzunehmen Lust hat. Sehen Sie, heute
führ’ ich wieder ihrer zwei.« – Er lachte wieder. »Merken
Sie sich’s, Schlemihl, was man anfangs mit Gutem
nicht will, das muß man am Ende doch gezwungen. Ich
dächte noch, Sie kauften mir das Ding ab, nähmen die Braut
zurück (denn noch ist es Zeit) und wir ließen den Raskal
am Galgen baumeln, das wird uns ein leichtes, solange es

am Stricke nicht fehlt. – Hören Sie, ich gebe Ihnen noch
meine Mütze in den Kauf.«

Die Mutter trat heraus und das Gespräch begann. –
»Was macht Mina?« – »
Sie weint.« – »Einfältiges
Kind! es ist doch nicht zu ändern!« – »Freilich nicht; aber
sie so früh einem andern zu geben – – O Mann, du
bist grausam gegen dein eignes Kind.« – »Nein, Mutter,
das siehst du sehr falsch. Wenn sie, noch bevor sie ihre
doch kindischen Tränen ausgeweint hat, sich als die Frau
eines sehr reichen und geehrten Mannes findet, wird sie
getröstet aus ihrem Schmerze wie aus einem Traum erwachen
und Gott und uns danken, das wirst du sehen!« –
»Gott gebe es!« – »Sie besitzt freilich jetzt sehr ansehnliche
Güter; aber nach dem Aufsehen, das die unglückliche Geschichte
mit dem Abenteurer gemacht hat, glaubst du, daß
sich so bald eine andre für sie so passende Partie, als der
Herr Raskal, finden möchte? Weißt du, was für ein
Vermögen er besitzt, der Herr Raskal? Er hat für sechs
Millionen Güter hier im Lande, frei von allen Schulden,
bar bezahlt. Ich habe die Dokumente in den Händen gehabt!
Er war’s, der mir überall das Beste vorweg genommen
hat; und außerdem im Portefeuille Papiere auf Thomas
John für zirka viertehalb Millionen.« – »Er muß sehr
viel gestohlen haben.« – »Was sind das wieder für Reden!
Er hat weislich gespart, wo verschwendet wurde.« – »Ein
Mann, der die Livree getragen hat.« – »Dummes Zeug!
er hat doch einen untadligen Schatten.« – »Du hast recht,
aber – –«

Der Mann im grauen Rock lachte und sah mich an.
Die Türe ging auf und Mina trat heraus. Sie stützte
sich auf den Arm einer Kammerfrau, stille Tränen flossen
auf ihre schönen blassen Wangen. Sie setzte sich in einen
Sessel, der für sie unter den Linden bereitet war, und ihr
Vater nahm einen Stuhl neben ihr. Er faßte zärtlich ihre
Hand und redete sie, die heftig zu weinen anfing, mit zarten

Worten an: »Du bist mein gutes, liebes Kind, du wirst
auch vernünftig sein, wirst nicht deinen alten Vater betrüben
wollen, der nur dein Glück will; ich begreife es wohl, liebes
Herz, daß es dich sehr erschüttert hat, du bist wunderbar
deinem Unglück entkommen! Bevor wir den schändlichen
Betrug entdeckt, hast du diesen Unwürdigen sehr geliebt!
Siehe, Mina, ich weiß es und mache dir keine Vorwürfe
darüber. Ich selber, liebes Kind, habe ihn auch geliebt,
solange ich ihn für einen großen Herrn angesehen habe.
Nun siehst du selber ein, wie anders alles geworden. Was!
ein jeder Pudel hat ja seinen Schatten, und mein liebes
einziges Kind sollte einen Mann – – Nein, du denkst
auch gar nicht mehr an ihn. – Höre, Mina, nun wirbt
ein Mann um dich, der die Sonne nicht scheut, ein geehrter
Mann, der freilich kein Fürst ist, aber zehn Millionen, zehnmal
mehr als du, im Vermögen besitzt, ein Mann, der
mein liebes Kind glücklich machen wird. Erwidere mir
nichts, widersetze dich nicht, sei meine gute, gehorsame
Tochter, laß deinen liebenden Vater für dich sorgen, deine
Tränen trocknen. Versprich mir, dem Herrn Raskal deine
Hand zu geben. – Sage, willst du mir dies versprechen?« –

Sie antwortete mit erstorbener Stimme: »Ich habe keinen
Willen, keinen Wunsch fürder auf Erden. Geschehe mit mir,
was mein Vater will.« Zugleich ward Herr Raskal angemeldet
und trat frech in den Kreis. Mina lag in Ohnmacht.
Mein verhaßter Gefährte blickte mich zornig an und
flüsterte mir die schnellen Worte: »Und das könnten Sie
erdulden! Was fließt Ihnen denn statt des Blutes in den
Adern?« Er ritzte mir mit einer raschen Bewegung eine
leichte Wunde in die Hand, es floß Blut, er fuhr fort:
»Wahrhaftig! rotes Blut! – So unterschreiben Sie!« Ich
hatte das Pergament und die Feder in Händen.
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Ich werde mich deinem Urteile bloßstellen, lieber Chamisso,
und es nicht zu bestechen suchen. Ich selbst habe
lange strenges Gericht an mir selber vollzogen, denn ich habe
den quälenden Wurm in meinem Herzen genährt. Es
schwebte immerwährend dieser ernste Moment meines Lebens
vor meiner Seele, und ich vermocht’ es nur zweifelnden
Blickes, mit Demut und Zerknirschung anzuschauen. –
Lieber Freund, wer leichtsinnig nur den Fuß aus der geraden
Straße setzt, der wird unversehens in andre Pfade
abgeführt, die abwärts und immer abwärts ihn ziehen; er
sieht dann umsonst die Leitsterne am Himmel schimmern,
ihm bleibt keine Wahl, er muß unaufhaltsam den Abhang
hinab, und sich selbst der Nemesis opfern. Nach dem übereilten
Fehltritt, der den Fluch auf mich geladen, hatt’ ich
durch Liebe frevelnd in eines andern Wesens Schicksal mich
gedrängt; was blieb mir übrig, als, wo ich Verderben gesät,
wo schnelle Rettung von mir geheischt ward, eben rettend
blindlings hinzuzuspringen? denn die letzte Stunde schlug. –
Denke nicht so niedrig von mir, mein Adelbert, als zu
meinen, es hätte mich irgendein geforderter Preis zu teuer
gedünkt, ich hätte mit irgend etwas, was nur mein war,
mehr als eben mit Gold gekargt. – Nein, Adelbert;
aber mit unüberwindlichem Hasse gegen diesen rätselhaften
Schleicher auf krummen Wegen war meine Seele angefüllt.
Ich mochte ihm unrecht tun, doch empörte mich jede Gemeinschaft
mit ihm. – Auch hier trat, wie so oft schon in
mein Leben, und wie überhaupt so oft in die Weltgeschichte,
ein Ereignis an die Stelle einer Tat. Später habe ich mich
mit mir selber versöhnt. Ich habe erstlich die Notwendigkeit
verehren lernen, und was ist mehr als die getane Tat,
das geschehene Ereignis, ihr Eigentum! Dann hab’ ich auch
diese Notwendigkeit als eine weise Fügung verehren lernen,
die durch das gesamte große Getrieb’ weht, darin wir bloß

als mitwirkende, getriebene treibende Räder eingreifen: was
sein soll, muß geschehen, was sein sollte, geschah, und nicht
ohne jene Fügung, die ich endlich noch in meinem Schicksale
und dem Schicksale derer, die das meine mit angriff,
verehren lernte.

Ich weiß nicht, ob ich es der Spannung meiner Seele,
unter dem Drange so mächtiger Empfindungen, zuschreiben
soll, ob der Erschöpfung meiner physischen Kräfte, die während
der letzten Tage ungewohntes Darben geschwächt, ob endlich
dem zerstörenden Aufruhr, den die Nähe dieses grauen Unholdes
in meiner ganzen Natur erregte; genug, es befiel
mich, als es an das Unterschreiben ging, eine tiefe Ohnmacht,
und ich lag eine lange Zeit wie in den Armen des
Todes.

Fußstampfen und Fluchen waren die ersten Töne, die
mein Ohr trafen, als ich zum Bewußtsein zurückkehrte; ich
öffnete die Augen, es war dunkel, mein verhaßter Begleiter
war scheltend um mich bemüht. »Heißt das nicht wie ein
altes Weib sich aufführen! – Man raffe sich auf und vollziehe
frisch, was man beschlossen, oder hat man sich anders
besonnen und will lieber greinen?« – Ich richtete mich mühsam
auf von der Erde, wo ich lag, und schaute schweigend
um mich. Es war später Abend, aus dem hellerleuchteten
Försterhause erscholl festliche Musik, einzelne Gruppen von
Menschen wallten durch die Gänge des Gartens. Ein paar
traten im Gespräche näher und nahmen Platz auf der Bank,
worauf ich früher gesessen hatte. Sie unterhielten sich von
der an diesem Morgen vollzogenen Verbindung des reichen
Herrn Raskal mit der Tochter des Hauses. – Es war
also geschehen. –

Ich streifte mit der Hand die Tarnkappe des sogleich
mir verschwindenden Unbekannten von meinem Haupte weg,
und eilte stillschweigend, in die tiefste Nacht des Gebüsches
mich versenkend, den Weg über Graf Peters Laube einschlagend,

dem Ausgange des Gartens zu. Unsichtbar aber
geleitete mich mein Plagegeist, mich mit scharfen Worten verfolgend.
»Das ist also der Dank für die Mühe, die man
genommen hat, Monsieur, der schwache Nerven hat, den
langen lieben Tag hindurch zu pflegen. Und man soll den
Narren im Spiele abgeben. Gut, Herr Trotzkopf, fliehn
Sie nur vor mir, wir sind doch unzertrennlich. Sie haben
mein Gold und ich Ihren Schatten; das läßt uns beiden
keine Ruhe. – Hat man je gehört, daß ein Schatten von
seinem Herrn gelassen hätte? Ihrer zieht mich Ihnen nach,
bis Sie ihn wieder zu Gnaden annehmen und ich ihn los
bin. Was Sie versäumt haben aus frischer Lust zu tun,
werden Sie nur zu spät aus Überdruß und Langweile nachholen
müssen; man entgeht seinem Schicksale nicht.« Er
sprach aus demselben Tone fort und fort; ich floh umsonst,
er ließ nicht nach, und immer gegenwärtig, redete er höhnend
von Gold und Schatten. Ich konnte zu keinem eignen Gedanken
kommen.

Ich hatte durch menschenleere Straßen einen Weg nach
meinem Hause eingeschlagen. Als ich davor stand und es
ansah, konnte ich es kaum erkennen; hinter den eingeschlagenen
Fenstern brannte kein Licht. Die Türen waren zu, kein
Dienervolk regte sich mehr darin. Er lachte laut auf neben
mir: »Ja, ja, so geht’s! Aber Ihren Bendel finden Sie
wohl daheim, den hat man jüngst vorsorglich so müde nach
Hause geschickt, daß er es wohl seitdem gehütet haben
wird.« Er lachte wieder. »Der wird Geschichten zu erzählen
haben! – Wohlan denn! für heute gute Nacht, auf baldiges
Wiedersehen!«

Ich hatte wiederholt geklingelt, es erschien Licht; Bendel
frug von innen, wer geklingelt habe. Als der gute Mann
meine Stimme erkannte, konnte er seine Freude kaum bändigen;
die Tür flog auf, wir lagen weinend einander in den
Armen. Ich fand ihn sehr verändert, schwach und krank;
mir war aber das Haar ganz grau geworden.


Er führte mich durch die verödeten Zimmer nach einem
innern, verschont gebliebenen Gemach; er holte Speise und
Trank herbei, wir setzten uns, er fing wieder an zu weinen.
Er erzählte mir, daß er letzthin den grau gekleideten
dürren Mann, den er mit meinem Schatten angetroffen
hatte, so lange und so weit geschlagen habe, bis er selbst
meine Spur verloren und vor Müdigkeit hingesunken sei;
daß nachher, wie er mich nicht wieder finden gekonnt, er
nach Hause zurückgekehrt, wo bald darauf der Pöbel, auf
Raskals Anstiften, herangestürmt, die Fenster eingeschlagen
und seine Zerstörungslust gebüßt. So hatten sie an ihrem
Wohltäter gehandelt. Meine Dienerschaft war auseinander
geflohen. Die örtliche Polizei hatte mich als verdächtig aus
der Stadt verwiesen, und mir eine Frist von vierundzwanzig
Stunden festgesetzt, um deren Gebiet zu verlassen.
Zu dem, was mir von Raskals Reichtum und Vermählung
bekannt war, wußte er noch vieles hinzuzufügen.
Dieser Bösewicht, von dem alles ausgegangen, was hier
gegen mich geschehen war, mußte von Anbeginn mein Geheimnis
besessen haben, es schien, er habe, vom Golde
angezogen, sich an mich zu drängen gewußt, und schon in
der ersten Zeit einen Schlüssel zu jenem Goldschrank sich
verschafft, wo er den Grund zu dem Vermögen gelegt, das
noch zu vermehren er jetzt verschmähen konnte.

Das alles erzählte mir Bendel unter häufigen Tränen,
und weinte dann wieder vor Freuden, daß er mich wieder
sah, mich wieder hatte, und daß, nachdem er lang gezweifelt,
wohin das Unglück mich gebracht haben möchte, er mich es
ruhig und gefaßt ertragen sah. Denn solche Gestaltung hatte
nun die Verzweiflung in mir genommen. Ich sah mein
Elend riesengroß, unwandelbar vor mir, ich hatte ihm meine
Tränen ausgeweint, es konnte kein Geschrei mehr aus meiner
Brust pressen, ich trug ihm kalt und gleichgültig mein
entblößtes Haupt entgegen.

»Bendel,« hub ich an, »du weißt mein Los. Nicht

ohne früheres Verschulden trifft mich schwere Strafe. Du
sollst länger nicht, unschuldiger Mann, dein Schicksal an
das meine binden, ich will es nicht. Ich reite die Nacht
noch fort, sattle mir ein Pferd, ich reite allein; du bleibst,
ich will’s. Es müssen hier noch einige Kisten Goldes liegen,
das behalte du. Ich werde allein unstet in der Welt wandern;
wann mir aber je eine heitere Stunde wieder lacht
und das Glück mich versöhnt anblickt, dann will ich deiner
getreu gedenken, denn ich habe an deiner getreuen Brust in
schweren, schmerzlichen Stunden geweint.«

Mit gebrochenem Herzen mußte der Redliche diesem letzten
Befehle seines Herrn, worüber er in der Seele erschrak,
gehorchen; ich war seinen Bitten, seinen Vorstellungen taub,
blind seinen Tränen; er führte mir das Pferd vor. Ich
drückte noch einmal den Weinenden an meine Brust, schwang
mich in den Sattel und entfernte mich unter dem Mantel
der Nacht von dem Grabe meines Lebens, unbekümmert,
welchen Weg mein Pferd mich führen werde; denn ich hatte
weiter auf Erden kein Ziel, keinen Wunsch, keine Hoffnung.
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Es gesellte sich bald ein Fußgänger zu mir, welcher mich
bat, nachdem er eine Weile neben meinem Pferde geschritten
war, da wir doch denselben Weg hielten, einen Mantel, den
er trug, hinten auf mein Pferd legen zu dürfen, ich ließ
es stillschweigend geschehen. Er dankte mir mit leichtem
Anstand für den leichten Dienst, lobte mein Pferd, nahm
daraus Gelegenheit, das Glück und die Macht der Reichen
hoch zu preisen, und ließ sich, ich weiß nicht wie, in eine
Art von Selbstgespräch ein, bei dem er mich bloß zum Zuhörer
hatte.


Er entfaltete seine Ansichten von dem Leben und der
Welt, und kam sehr bald auf die Metaphysik, an die die
Forderung erging, das Wort aufzufinden, das aller Rätsel
Lösung sei. Er setzte die Aufgabe mit vieler Klarheit auseinander
und schritt fürder zu deren Beantwortung.

Du weißt, mein Freund, daß ich deutlich erkannt habe,
seitdem ich den Philosophen durch die Schule gelaufen, daß
ich zur philosophischen Spekulation keineswegs berufen bin,
und daß ich mir dieses Feld völlig abgesprochen habe; ich
habe seither vieles auf sich beruhen lassen, vieles zu wissen
und zu begreifen Verzicht geleistet und bin, wie du es
mir selber geraten, meinem geraden Sinn vertrauend, der
Stimme in mir, soviel es in meiner Macht gewesen, auf
dem eignen Wege gefolgt. Nun schien mir dieser Redekünstler
mit großem Talent ein fest gefügtes Gebäude aufzuführen,
das in sich selbst begründet sich emportrug und
wie durch eine innere Notwendigkeit bestand. Nur vermißt’
ich ganz in ihm, was ich eben darin hätte suchen wollen,
und so ward es mir zu einem bloßen Kunstwerk, dessen
zierliche Geschlossenheit und Vollendung dem Auge allein
zur Ergötzung diente; aber ich hörte dem wohlberedeten
Manne gerne zu, der meine Aufmerksamkeit von meinen
Leiden auf sich selbst abgelenkt, und ich hätte mich willig
ihm ergeben, wenn er meine Seele wie meinen Verstand in
Anspruch genommen hätte.

Mittlerweile war die Zeit hingegangen und unbemerkt
hatte schon die Morgendämmerung den Himmel erhellt; ich
erschrak, als ich mit einem Male aufblickte und im Osten
die Pracht der Farben sich entfalten sah, die die nahe Sonne
verkünden, und gegen sie war in dieser Stunde, wo die
Schlagschatten mit ihrer ganzen Ausdehnung prunken, kein
Schutz, kein Bollwerk in der offenen Gegend zu ersehen! und
ich war nicht allein! Ich warf einen Blick auf meinen Begleiter
und erschrak wieder. – Es war kein andrer als der
Mann im grauen Rock.


Er lächelte über meine Bestürzung und fuhr fort, ohne
mich zum Wort kommen zu lassen: »Laßt doch, wie es einmal
in der Welt Sitte ist, unsern wechselseitigen Vorteil uns
auf eine Weile verbinden, zu scheiden haben wir immer
noch Zeit. Die Straße hier längs dem Gebirge, ob Sie
gleich noch nicht daran gedacht haben, ist doch die einzige,
die Sie vernünftigerweise einschlagen können; hinab in das
Tal dürfen Sie nicht und über das Gebirg’ werden Sie
noch weniger zurückkehren wollen, von wo Sie hergekommen
sind – diese ist auch gerade meine Straße. – Ich sehe
Sie schon vor der aufgehenden Sonne erblassen. Ich will
Ihnen Ihren Schatten auf die Zeit unsrer Gesellschaft leihen,
und Sie dulden mich dafür in Ihrer Nähe; Sie haben so
Ihren Bendel nicht mehr bei sich; ich will Ihnen gute
Dienste leisten. Sie lieben mich nicht, das ist mir leid.
Sie können mich darum doch benutzen. Der Teufel ist nicht
so schwarz, als man ihn malt. Gestern haben Sie mich
geärgert, das ist wahr, heute will ich’s Ihnen nicht nachtragen
und ich habe Ihnen schon den Weg bis hierher verkürzt,
das müssen Sie selbst gestehen. – Nehmen Sie doch
nur einmal Ihren Schatten auf Probe wieder an.«

Die Sonne war aufgegangen, auf der Straße kamen
uns Menschen entgegen; ich nahm, obgleich mit innerlichem
Widerwillen, den Antrag an. Er ließ lächelnd meinen
Schatten zur Erde gleiten, der alsbald seine Stelle auf des
Pferdes Schatten einnahm und lustig neben mir her trabte.
Mir war sehr seltsam zumute. Ich ritt an einem Trupp
Landleute vorbei, die vor einem wohlhabenden Mann ehrerbietig
mit entblößtem Haupte Platz machten. Ich ritt
weiter und blickte gierigen Auges und klopfenden Herzens
seitwärts vom Pferde herab auf diesen sonst meinen Schatten,
den ich jetzt von einem Fremden, ja von einem Feinde,
erborgt hatte.

Dieser ging unbekümmert nebenher und pfiff eben ein
Liedchen. Er zu Fuß, ich zu Pferd’, ein Schwindel ergriff

mich, die Versuchung war zu groß, ich wandte plötzlich die
Zügel, drückte beide Sporen an, und so in voller Karriere
einen Seitenweg eingeschlagen; aber ich entführte den Schatten
nicht, der bei der Wendung vom Pferde glitt und seinen
gesetzmäßigen Eigentümer auf der Landstraße erwartete. Ich
mußte beschämt umlenken; der Mann im grauen Rocke, als
er ungestört sein Liedchen zu Ende gebracht, lachte mich
aus, setzte mir den Schatten wieder zurecht und belehrte
mich, er würde erst an mir festhangen und bei mir bleiben
wollen, wann ich ihn wiederum als rechtmäßiges Eigentum
besitzen würde. »Ich halte Sie,« fuhr er fort, »am Schatten
fest und Sie kommen mir nicht los. Ein reicher Mann,
wie Sie, braucht einmal einen Schatten, das ist nicht anders,
Sie sind nur darin zu tadeln, daß Sie es nicht früher eingesehen
haben.«

Ich setzte meine Reise auf derselben Straße fort; es
fanden sich bei mir alle Bequemlichkeiten des Lebens und
selbst ihre Pracht wieder ein; ich konnte mich frei und leicht
bewegen, da ich einen, obgleich nur erborgten, Schatten
besaß, und ich flößte überall die Ehrfurcht ein, die der
Reichtum gebietet; aber ich hatte den Tod im Herzen.
Mein wundersamer Begleiter, der sich selbst für den unwürdigen
Diener des reichsten Mannes in der Welt ausgab,
war von einer außerordentlichen Dienstfertigkeit, über
die Maßen gewandt und geschickt, der wahre Inbegriff eines
Kammerdieners für einen reichen Mann, aber er wich nicht
von meiner Seite und führte unaufhörlich das Wort gegen
mich, stets die größte Zuversicht an den Tag legend, daß ich
endlich, sei es auch nur, um ihn los zu werden, den Handel
mit dem Schatten abschließen würde. – Er war mir ebenso
lästig als verhaßt. Ich konnte mich ordentlich vor ihm
fürchten. Ich hatte mich von ihm abhängig gemacht. Er
hielt mich, nachdem er mich in die Herrlichkeit der Welt,
die ich floh, zurückgeführt hatte. Ich mußte seine Beredsamkeit
über mich ergehen lassen und fühlte schier, er habe recht.

Ein Reicher muß in der Welt einen Schatten haben, und
sobald ich den Stand behaupten wollte, den er mich wieder
geltend zu machen verleitet hatte, war nur ein Ausgang zu
ersehen. Dieses aber stand bei mir fest, nachdem ich meine
Liebe hingeopfert, nachdem mir das Leben verblaßt war,
wollt’ ich meine Seele nicht, sei es um alle Schatten der
Welt, dieser Kreatur verschreiben. Ich wußte nicht, wie es
enden sollte.

Wir saßen einst vor einer Höhle, welche die Fremden,
die das Gebirge bereisen, zu besuchen pflegen. Man hört
dort das Gebrause unterirdischer Ströme aus ungemessener
Tiefe heraufschallen, und kein Grund scheint den Stein, den
man hineinwirft, in seinem hallenden Fall aufzuhalten. Er
malte mir, wie er öfters tat, mit verschwenderischer Einbildungskraft
und im schimmernden Reize der glänzendsten
Farben, sorgfältig ausgeführte Bilder von dem, was ich in
der Welt, kraft meines Säckels, ausführen würde, wenn ich
erst meinen Schatten wieder in meiner Gewalt hätte. Die
Ellbogen auf die Knie gestützt, hielt ich mein Gesicht in
meinen Händen verborgen und hörte dem Falschen zu, das
Herz zwiefach geteilt zwischen der Verführung und dem
strengen Willen in mir. Ich konnte bei solchem innerlichen
Zwiespalt länger nicht ausdauern und begann den entscheidenden
Kampf.

»Sie scheinen, mein Herr, zu vergessen, daß ich Ihnen
zwar erlaubt habe, unter gewissen Bedingungen in meiner
Begleitung zu bleiben, daß ich mir aber meine völlige Freiheit
vorbehalten habe.« – »Wenn Sie befehlen, so pack’
ich ein.« Die Drohung war ihm geläufig. Ich schwieg; er
setzte sich gleich daran, meinen Schatten wieder zusammenzurollen.
Ich erblaßte, aber ich ließ es stumm geschehen.
Es erfolgte ein langes Stillschweigen. Er nahm zuerst das
Wort: »Sie können mich nicht leiden, mein Herr, Sie
hassen mich, ich weiß es; doch warum hassen Sie mich?
Ist es etwa, weil Sie mich auf öffentlicher Straße angefallen

und mir mein Vogelnest mit Gewalt zu rauben gemeint?
oder ist es darum, daß Sie mein Gut, den Schatten, den
Sie Ihrer bloßen Ehrlichkeit anvertraut glaubten, mir
diebischerweise zu entwenden gesucht haben? Ich meinerseits
hasse Sie darum nicht; ich finde ganz natürlich, daß
Sie alle Ihre Vorteile, List und Gewalt geltend zu machen
suchen; daß Sie übrigens die allerstrengsten Grundsätze
haben und wie die Ehrlichkeit selbst denken, ist eine Liebhaberei,
wogegen ich auch nichts habe. – Ich denke in der
Tat nicht so streng als Sie; ich handle bloß, wie Sie
denken. Oder hab’ ich Ihnen etwa irgendwann den Daumen
auf die Gurgel gedrückt, um Ihre werteste Seele, zu der
ich einmal Lust habe, an mich zu bringen? Hab’ ich von
wegen meines ausgetauschten Säckels einen Diener auf Sie
losgelassen? hab’ ich Ihnen damit durchzugehen versucht?«
Ich hatte dagegen nichts zu erwidern; er fuhr fort: »Schon
recht, mein Herr, schon recht! Sie können mich nicht leiden;
auch das begreife ich wohl und verarge es Ihnen weiter
nicht. Wir müssen scheiden, das ist klar, und auch Sie
fangen an, mir sehr langweilig vorzukommen. Um sich
also meiner ferneren beschämenden Gegenwart völlig zu entziehen,
rate ich es Ihnen noch einmal: Kaufen Sie mir
das Ding ab.« – Ich hielt ihm den Säckel hin: »Um den
Preis.« – »Nein!« – Ich seufzte schwer auf und nahm
wieder das Wort: »Auch also. Ich dringe darauf, mein
Herr, laßt uns scheiden, vertreten Sie mir länger nicht
den Weg auf einer Welt, die hoffentlich geräumig genug
ist für uns beide.« Er lächelte und erwiderte: »Ich gehe,
mein Herr, zuvor aber will ich Sie unterrichten, wie Sie
mir klingeln können, wenn Sie je Verlangen nach Ihrem
untertänigsten Knecht tragen sollten: Sie brauchen nur Ihren
Säckel zu schütteln, daß die ewigen Goldstücke darinnen
rasseln, der Ton zieht mich augenblicklich an. Ein jeder
denkt auf seinen Vorteil in dieser Welt: Sie sehen, daß ich
auf Ihren zugleich bedacht bin, denn ich eröffne Ihnen

offenbar eine neue Kraft! – O dieser Säckel! – Und
hätten gleich die Motten Ihren Schatten schon aufgefressen,
der würde noch ein starkes Band zwischen uns sein. Genug,
Sie haben mich an meinem Gold, befehlen Sie auch
in der Ferne über Ihren Knecht, Sie wissen, daß ich mich
meinen Freunden dienstfertig genug erweisen kann, und daß
die Reichen besonders gut mit mir stehen; Sie haben es
selbst gesehen. – Nur Ihren Schatten, mein Herr – das
lassen Sie sich gesagt sein – nie wieder, als unter einer
einzigen Bedingung.«

Gestalten der alten Zeit traten vor meine Seele. Ich
frug ihn schnell: »Hatten Sie eine Unterschrift vom Herrn
John?« – Er lächelte. – »
Mit einem so guten Freund
hab’ ich es keineswegs nötig gehabt.« – »Wo ist er? bei
Gott, ich will es wissen!« Er steckte zögernd die Hand in
die Tasche, und daraus bei den Haaren hervorgezogen erschien
Thomas Johns bleiche, entstellte Gestalt, und die
blauen Leichenlippen bewegten sich zu schweren Worten:
»Justo judicio Dei judicatus sum; justo judicio Dei
condemnatus sum.« Ich entsetzte mich, und schnell den
klingenden Säckel in den Abgrund werfend, sprach ich zu
ihm die letzten Worte: »So beschwör’ ich dich im Namen
Gottes, Entsetzlicher! hebe dich von dannen und lasse dich
nie wieder vor meinen Augen blicken!« Er erhub sich finster
und verschwand sogleich hinter den Felsenmassen, die den
wild bewachsenen Ort begrenzten.
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Ich saß da ohne Schatten und ohne Geld; aber ein
schweres Gewicht war von meiner Brust genommen, ich war
heiter. Hätte ich nicht auch meine Liebe verloren, oder hätt’
ich mich nur bei deren Verlust vorwurfsfrei gefühlt, ich
glaube, ich hätte glücklich sein können – ich wußte aber nicht,
was ich anfangen sollte. Ich durchsuchte meine Taschen
und fand noch einige Goldstücke darin; ich zählte sie und
lachte. – Ich hatte meine Pferde unten im Wirtshause,
ich schämte mich, dahin zurückzukehren, ich mußte wenigstens
den Untergang der Sonne erwarten; sie stand noch hoch am
Himmel. Ich legte mich in den Schatten der nächsten Bäume
und schlief ruhig ein.

Anmutige Bilder verwoben sich mir im luftigen Tanze
zu einem gefälligen Traum. Mina, einen Blumenkranz
in den Haaren, schwebte an mir vorüber und lächelte mich
freundlich an. Auch der ehrliche Bendel war mit Blumen
bekränzt und eilte mit freundlichem Gruße vorüber. Viele
sah ich noch, und wie mich dünkt, auch dich, Chamisso, im
fernen Gewühl; ein helles Licht schien, es hatte aber keiner
einen Schatten, und was seltsamer ist, es sah nicht übel
aus – Blumen und Lieder, Liebe und Freude, unter Palmenhainen.
– – Ich konnte die beweglichen, leicht verwehten,
lieblichen Gestalten weder festhalten noch deuten; aber ich
weiß, daß ich gerne solchen Traum träumte und mich vor
dem Erwachen in acht nahm; ich wachte wirklich schon und
hielt noch die Augen zu, um die weichenden Erscheinungen
länger vor meiner Seele zu behalten.

Ich öffnete endlich die Augen, die Sonne stand noch
am Himmel, aber im Osten; ich hatte die Nacht verschlafen.
Ich nahm es für ein Zeichen, daß ich nicht nach dem Wirtshause
zurückkehren sollte. Ich gab leicht, was ich dort noch
besaß, verloren und beschloß, eine Nebenstraße, die durch
den waldbewachsenen Fuß des Gebirges führte, zu Fuß

einzuschlagen, dem Schicksal es anheimstellend, was es mit
mir vor hatte, zu erfüllen. Ich schaute nicht hinter mich
zurück und dachte auch nicht daran, an Bendel, den ich
reich zurückgelassen hatte, mich zu wenden, welches ich allerdings
gekonnt hätte. Ich sah mich an auf den neuen Charakter,
den ich in der Welt bekleiden sollte: mein Anzug war
sehr bescheiden. Ich hatte eine alte schwarze Kurtka an, die
ich schon in Berlin getragen, und die mir, ich weiß nicht
wie, zu dieser Reise erst wieder in die Hand gekommen war.
Ich hatte sonst eine Reisemütze auf dem Kopf und ein Paar
alte Stiefel an den Füßen. Ich erhob mich, schnitt mir
an selbiger Stelle einen Knotenstock zum Andenken und trat
sogleich meine Wanderung an.

Ich begegnete im Wald einem alten Bauer, der mich
freundlich begrüßte, und mit dem ich mich in ein Gespräch
einließ. Ich erkundigte mich, wie ein wißbegieriger Reisender,
erst nach dem Wege, dann nach der Gegend und deren
Bewohner, den Erzeugnissen des Gebirges und derlei mehr.
Er antwortete verständig und redselig auf meine Fragen.
Wir kamen an das Bette eines Bergstromes, der über
einen weiten Strich des Waldes seine Verwüstung verbreitet
hatte. Mich schauderte innerlich vor dem sonnenhellen Raum;
ich ließ den Landmann vorangehen. Er hielt aber mitten
im gefährlichen Orte still und wandte sich zu mir, um mir
die Geschichte dieser Verwüstung zu erzählen. Er bemerkte
bald, was mir fehlte und hielt mitten in seiner Rede ein:
»Aber wie geht denn das zu, der Herr hat ja keinen
Schatten!« – »Leider! leider!« erwiderte ich seufzend.
»Es sind mir während einer bösen langen Krankheit Haare,
Nägel und Schatten ausgegangen. Seht, Vater, in meinem
Alter die Haare, die ich wieder gekriegt habe, ganz
weiß, die Nägel sehr kurz und der Schatten, der will noch
nicht wieder wachsen.« – »Ei! ei!« versetzte der alte Mann
kopfschüttelnd, »keinen Schatten, das ist bös! das war eine
böse Krankheit, die der Herr gehabt hat.« Aber er hub seine

Erzählung nicht wieder an, und bei dem nächsten Querweg,
der sich darbot, ging er, ohne ein Wort zu sagen, von mir
ab. – Bittere Tränen zitterten aufs neue auf meinen
Wangen und meine Heiterkeit war hin.

Ich setzte traurigen Herzens meinen Weg fort und suchte
ferner keines Menschen Gesellschaft. Ich hielt mich im
dunkelsten Walde und mußte manchmal, um über einen
Strich, wo die Sonne schien, zu kommen, stundenlang darauf
warten, daß mir keines Menschen Auge den Durchgang verbot.
Am Abend suchte ich Herberge in den Dörfern zu
nehmen. Ich ging eigentlich nach einem Bergwerk im Gebirge,
wo ich Arbeit unter der Erde zu finden gedachte;
denn davon abgesehen, daß meine jetzige Lage mir gebot,
für meinen Lebensunterhalt selbst zu sorgen, hatte ich dieses
wohl erkannt, daß mich allein angestrengte Arbeit gegen
meine zerstörenden Gedanken schützen könnte.

Ein paar regnichte Tage förderten mich leicht auf den
Weg, aber auf Kosten meiner Stiefel, deren Sohlen für den
Grafen Peter und nicht für den Fußknecht berechnet
worden. Ich ging schon auf den bloßen Füßen. Ich mußte
ein Paar neue Stiefel anschaffen. Am nächsten Morgen
besorgte ich dieses Geschäft mit vielem Ernst in einem Flecken,
wo Kirmes war, und wo in einer Bude alte und neue
Stiefel zu Kauf standen. Ich wählte und handelte lange.
Ich mußte auf ein Paar neue, die ich gern gehabt hätte,
Verzicht leisten; mich schreckte die unbillige Forderung. Ich
begnügte mich also mit alten, die noch gut und stark waren,
und die mir der schöne blondlockige Knabe, der die Bude
hielt, gegen gleich bare Bezahlung freundlich lächelnd einhändigte,
indem er mir Glück auf den Weg wünschte. Ich
zog sie gleich an und ging zum nördlich gelegenen Tor aus
dem Ort.

Ich war in meinen Gedanken sehr vertieft und sah kaum,
wo ich den Fuß hinsetzte, denn ich dachte an das Bergwerk,
wo ich auf den Abend noch anzulangen hoffte, und wo ich

nicht recht wußte, wie ich mich ankündigen sollte. Ich war
noch keine zweihundert Schritte gegangen, als ich bemerkte,
daß ich aus dem Wege gekommen war; ich sah mich danach
um, ich befand mich in einem wüsten, uralten Tannenwalde,
woran die Axt nie gelegt worden zu sein schien. Ich drang
noch einige Schritte vor, ich sah mich mitten unter öden
Felsen, die nur mit Moos und Steinbrecharten bewachsen
waren, und zwischen welchen Schnee- und Eisfelder lagen.
Die Luft war sehr kalt, ich sah mich um, der Wald war
hinter mir verschwunden. Ich machte noch einige Schritte –
um mich herrschte die Stille des Todes, unabsehbar dehnte
sich das Eis, worauf ich stand und worauf ein dichter Nebel
schwer ruhte; die Sonne stand blutig am Rande des Horizontes.
Die Kälte war unerträglich. Ich wußte nicht, wie
mir geschehen war, der erstarrende Frost zwang mich, meine
Schritte zu beschleunigen, ich vernahm nur das Gebrause
ferner Gewässer, ein Schritt, und ich war am Eisufer eines
Ozeans. Unzählbare Herden von Seehunden stürzten sich
vor mir rauschend in die Flut. Ich folgte diesem Ufer, ich
sah wieder nackte Felsen, Land, Birken- und Tannenwälder,
ich lief noch ein paar Minuten gerade vor mir hin. Es
war erstickend heiß, ich sah mich um, ich stand zwischen
schön gebauten Reisfeldern unter Maulbeerbäumen. Ich
setzte mich in deren Schatten, ich sah nach meiner Uhr, ich
hatte vor nicht einer Viertelstunde den Marktflecken verlassen
– ich glaubte zu träumen, ich biß mich in die Zunge,
um mich zu erwecken; aber ich wachte wirklich. – Ich schloß
die Augen zu, um meine Gedanken zusammenzufassen. –
Ich hörte vor mir seltsame Silben durch die Nase zählen;
ich blickte auf: zwei Chinesen an der asiatischen Gesichtsbildung
unverkennbar, wenn ich auch ihrer Kleidung keinen
Glauben beimessen wollte, redeten mich mit landesüblichen
Begrüßungen in ihrer Sprache an; ich stand auf und trat
zwei Schritte zurück. Ich sah sie nicht mehr, die Landschaft
war ganz verändert: Bäume, Wälder statt der Reisfelder.

Ich betrachtete diese Bäume und die Kräuter, die um mich
blühten; die ich kannte, waren südöstlich asiatische Gewächse;
ich wollte auf den einen Baum zugehen, ein Schritt –
und wiederum alles verändert. Ich trat nun an, wie ein
Rekrut, der geübt wird, und schritt langsam, gesetzt einher.
Wunderbare veränderliche Länder, Fluren, Auen, Gebirge,
Steppen, Sandwüsten entrollen sich vor meinem staunenden
Blick; es war kein Zweifel, ich hatte Siebenmeilenstiefel an
den Füßen.
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Ich fiel in stummer Andacht auf meine Knie und vergoß
Tränen des Dankes – denn klar stand plötzlich meine
Zukunft vor meiner Seele. Durch frühe Schuld von der
menschlichen Gesellschaft ausgeschlossen, ward ich zum Ersatz
an die Natur, die ich stets geliebt, gewiesen, die Erde mir
zu einem reichen Garten gegeben, das Studium zur Richtung
und Kraft meines Lebens, zu ihrem Ziel die Wissenschaft.
Es war nicht ein Entschluß, den ich faßte. Ich habe nur
seitdem, was da hell und vollendet im Urbild vor mein
inneres Auge trat, getreu mit stillem, strengem, unausgesetztem
Fleiß darzustellen gesucht, und meine Selbstzufriedenheit hat
von dem Zusammenfallen des Dargestellten mit dem Urbild
abgehangen.

Ich raffte mich auf, um ohne Zögern mit flüchtigem
Überblick Besitz von dem Felde zu nehmen, wo ich künftig
ernten wollte. – Ich stand auf den Höhen des Tibet, und
die Sonne, die mir vor wenigen Stunden aufgegangen war,
neigte sich hier schon am Abendhimmel, ich durchwanderte
Asien von Osten gegen Westen, sie in ihrem Lauf einholend,
und trat in Afrika ein. Ich sah mich neugierig darin um,
indem ich es wiederholt in allen Richtungen durchmaß.
Wie ich durch Ägypten die alten Pyramiden und Tempel

angaffte, erblickte ich in der Wüste, unfern des hunderttorigen
Theben, die Höhlen, wo christliche Einsiedler sonst
wohnten. Es stand plötzlich fest und klar in mir, hier ist
dein Haus. – Ich erkor eine der verborgensten, die zugleich
geräumig, bequem und den Schakalen unzugänglich
war, zu meinem künftigen Aufenthalte und setzte meinen
Stab weiter.

Ich trat bei den Herkulessäulen nach Europa über, und
nachdem ich seine südlichen und nördlichen Provinzen in
Augenschein genommen, trat ich von Nordasien über den
Polargletscher nach Grönland und Amerika über, durchschweifte
die beiden Teile dieses Kontinents, und der Winter, der
schon im Süden herrschte, trieb mich schnell vom Kap Horn
nordwärts zurück.

Ich verweilte mich, bis es im östlichen Asien Tag wurde,
und setzte erst nach einiger Ruh’ meine Wanderung fort.
Ich verfolgte durch beide Amerika die Bergkette, die die
höchsten bekannten Unebenheiten unsrer Kugel in sich faßt.
Ich schritt langsam und vorsichtig von Gipfel zu Gipfel,
bald über flammende Vulkane, bald über beschneite Kuppeln,
oft mit Mühe atmend, ich erreichte den Eliasberg
und sprang über die Beringstraße nach Asien. – Ich verfolgte
dessen westliche Küste in ihren vielfachen Wendungen
und untersuchte mit besonderer Aufmerksamkeit, welche der
dort gelegenen Inseln mir zugänglich wären. Von der
Halbinsel Malakka trugen mich meine Stiefel auf Sumatra,
Java, Bali und Lamboc, ich versuchte, selbst oft mit Gefahr
und dennoch immer vergebens, mir über die kleinern
Inseln und Felsen, wovon dieses Meer starrt, einen Übergang
nordwestlich nach Borneo und andern Inseln dieses
Archipelagus zu bahnen. Ich mußte die Hoffnung aufgeben.
Ich setzte mich endlich auf die äußerste Spitze von
Lamboc nieder, und das Gesicht gegen Süden und Osten
gewendet, weint’ ich wie am festverschlossenen Gitter meines
Kerkers, daß ich doch so bald meine Begrenzung gefunden.

Das merkwürdige, zum Verständnis der Erde und
ihres sonnengewirkten Kleides, der Pflanzen- und Tierwelt,
so wesentlich notwendige Neuholland und die Südsee mit
ihren Zoophyteninseln waren mir untersagt, und so war
im Ursprunge schon alles, was ich sammeln und erbauen
sollte, bloßes Fragment zu bleiben verdammt. – O mein
Adelbert, was ist es doch um die Bemühungen der
Menschen!

Oft habe ich im strengsten Winter der südlichen Halbkugel
vom Kap Horn aus jene zweihundert Schritte, die
mich etwa vom Land van Diemen und Neuholland trennten,
selbst unbekümmert um die Rückkehr, und sollte sich dieses
schlechte Land über mich, wie der Deckel meines Sarges,
schließen, über den Polargletscher westwärts zurückzulegen
versucht, habe über Treibeis mit törichter Wagnis verzweiflungsvolle
Schritte getan, der Kälte und dem Meere
Trotz geboten. Umsonst, noch bin ich auf Neuholland nicht
gewesen – ich kam dann jedesmal auf Lamboc zurück und
setzte mich auf seine äußerste Spitze nieder, und weinte
wieder, das Gesicht gen Süden und Osten gewendet, wie am
festverschlossenen Gitter meines Kerkers.

Ich riß mich endlich von dieser Stelle und trat mit
traurigem Herzen wieder in das innere Asien, ich durchschweifte
es fürder, die Morgendämmerung nach Westen verfolgend,
und kam noch in der Nacht in die Thebais zu meinem
vorbestimmten Hause, das ich in den gestrigen Nachmittagstunden
berührt hatte.

Sobald ich etwas ausgeruht und es Tag über Europa
war, ließ ich meine erste Sorge sein, alles anzuschaffen,
was ich bedurfte. – Zuvörderst Hemmschuhe, denn ich hatte
erfahren, wie unbequem es sei, seinen Schritt nicht anders
verkürzen zu können, um nahe Gegenstände gemächlich zu
untersuchen, als indem man die Stiefel auszieht. Ein
Paar Pantoffeln, übergezogen, hatten völlig die Wirkung,
die ich mir davon versprach, und späterhin trug ich sogar

deren immer zwei Paar bei mir, weil ich öfters welche von
den Füßen warf, ohne Zeit zu haben, sie aufzuheben, wenn
Löwen, Menschen oder Hyänen mich beim Botanisieren aufschreckten.
Meine sehr gute Uhr war auf die kurze Dauer
meiner Gänge ein vortreffliches Chronometer. Ich brauchte
noch außerdem einen Sextanten, einige physikalische Instrumente
und Bücher.

Ich machte, dieses alles herbeizuschaffen, etliche bange
Gänge nach London und Paris, die ein mir günstiger Nebel
eben beschattete. Als der Rest meines Zaubergoldes erschöpft
war, bracht’ ich leicht zu findendes afrikanisches Elfenbein
als Bezahlung herbei, wobei ich freilich die kleinsten Zähne,
die meine Kräfte nicht überstiegen, auswählen mußte. Ich
ward bald mit allem versehen und ausgerüstet, und ich fing
sogleich als privatisierender Gelehrter meine neue Lebensweise
an.

Ich streifte auf der Erde umher, bald ihre Höhen, bald
die Temperatur ihrer Quellen und die der Luft messend,
bald Tiere beobachtend, bald Gewächse untersuchend; ich eilte
von dem Äquator nach dem Pole, von der einen Welt nach
der andern, Erfahrungen mit Erfahrungen vergleichend. Die
Eier der afrikanischen Strauße oder der nördlichen Seevögel
und Früchte, besonders der Tropenpalmen und Bananen,
waren meine gewöhnlichste Nahrung. Für mangelndes Glück
hatt’ ich als Surrogat die Nikotiana und für menschliche
Teilnahme und Bande die Liebe eines treuen Pudels, der
mir meine Höhle in der Thebais bewachte, und wenn ich
mit neuen Schätzen beladen zu ihm zurückkehrte, freudig an
mich sprang und es mich doch menschlich empfinden ließ,
daß ich nicht allein auf der Erde sei. Noch sollte mich ein
Abenteuer unter die Menschen zurückführen.
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Als ich einst auf Nordlands Küsten, meine Stiefel gehemmt,
Flechten und Algen sammelte, trat mir unversehens
um die Ecke eines Felsens ein Eisbär entgegen. Ich wollte,
nach weggeworfenen Pantoffeln, auf eine gegenüberliegende
Insel treten, zu der mir ein dazwischen aus den Wellen
hervorragender nackter Felsen den Übergang bahnte. Ich
trat mit dem einen Fuß auf den Felsen fest auf und stürzte
auf der andern Seite in das Meer, weil mir unbemerkt der
Pantoffel am andern Fuße haften geblieben war.

Die große Kälte ergriff mich, ich rettete mit Mühe mein
Leben aus dieser Gefahr; sobald ich Land hielt, lief ich, so
schnell ich konnte, nach der Libyschen Wüste, um mich da
an der Sonne zu trocknen. Wie ich ihr aber ausgesetzt
war, brannte sie mir so heiß auf den Kopf, daß ich sehr
krank wieder nach Norden taumelte. Ich suchte durch heftige
Bewegung mir Erleichterung zu verschaffen und lief mit
unsichern raschen Schritten von Westen nach Osten und von
Osten nach Westen. Ich befand mich bald in dem Tag
und bald in der Nacht, bald im Sommer und bald in der
Winterkälte.

Ich weiß nicht, wie lange ich so auf der Erde herumtaumelte.
Ein brennendes Fieber glühte durch meine
Adern, ich fühlte mit großer Angst die Besinnung mich
verlassen. Noch wollte das Unglück, daß ich bei so unvorsichtigem
Laufen jemanden auf den Fuß trat. Ich mochte
ihm weh getan haben; ich erhielt einen starken Stoß und
ich fiel hin. –

Als ich zuerst zum Bewußtsein zurückkehrte, lag ich gemächlich
in einem guten Bette, das unter vielen andern
Betten in einem geräumigen und schönen Saale stand. Es
saß mir jemand zu Häupten; es gingen Menschen durch den
Saal von einem Bette zum andern. Sie kamen vor das
meine und unterhielten sich von mir. Sie nannten mich

aber Numero Zwölf, und an der Wand zu meinen
Füßen stand doch ganz gewiß, es war keine Täuschung, ich
konnte es deutlich lesen, auf schwarzer Marmortafel mit
großen goldenen Buchstaben mein Name
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ganz richtig geschrieben. Auf der Tafel standen noch unter
meinem Namen zwei Reihen Buchstaben, ich war aber zu
schwach, um sie zusammen zu bringen, ich machte die Augen
wieder zu. –


Ich hörte etwas, worin von Peter Schlemihl die
Rede war, laut und vernehmlich ablesen, ich konnte aber
den Sinn nicht fassen; ich sah einen freundlichen Mann und
eine sehr schöne Frau in schwarzer Kleidung vor meinem
Bette erscheinen. Die Gestalten waren mir nicht fremd und
ich konnte sie nicht erkennen.

Es verging einige Zeit und ich kam wieder zu Kräften.
Ich hieß Numero Zwölf, und
Numero Zwölf galt
seines langen Bartes wegen für einen Juden, darum er
aber nicht minder sorgfältig gepflegt wurde. Daß er keinen
Schatten hatte, schien unbemerkt geblieben zu sein. Meine
Stiefel befanden sich, wie man mich versicherte, nebst allem,
was man bei mir gefunden, als ich hierher gebracht worden,
in gutem und sicherm Gewahrsam, um mir nach meiner
Genesung wieder zugestellt zu werden. Der Ort, worin
ich krank lag, hieß das SCHLEMIHLIUM; was täglich
von Peter Schlemihl abgelesen wurde, war eine Ermahnung,
für denselben, als den Urheber und Wohltäter dieser
Stiftung, zu beten. Der freundliche Mann, den ich an
meinem Bette gesehen hatte, war Bendel, die schöne Frau
war Mina.

Ich genas unerkannt im Schlemihlio und erfuhr noch
mehr, ich war in Bendels Vaterstadt, wo er aus dem
Überrest meines sonst nicht gesegneten Goldes dieses Hospitium,

wo Unglückliche mich segneten, unter meinem Namen gestiftet
hatte, und er führte über dasselbe die Aufsicht.
Mina war Witwe, ein unglücklicher Kriminalprozeß hatte
dem Herrn Raskal das Leben und ihr selbst ihr mehrstes
Vermögen gekostet. Ihre Eltern waren nicht mehr. Sie
lebte hier als eine gottesfürchtige Witwe und übte Werke
der Barmherzigkeit.

Sie unterhielt sich einst am Bette Numero Zwölf mit
dem Herrn Bendel: »Warum, edle Frau, wollen Sie sich
so oft der bösen Luft, die hier herrscht, aussetzen? Sollte
denn das Schicksal mit Ihnen so hart sein, daß Sie zu
sterben begehrten?« – »Nein, Herr Bendel, seit ich meinen
langen Traum ausgeträumt habe und in mir selber
erwacht bin, geht es mir wohl, seitdem wünsche ich nicht
mehr und fürchte nicht mehr den Tod. Seitdem denke ich
heiter an Vergangenheit und Zukunft. Ist es nicht auch
mit stillem innerlichen Glück, daß Sie jetzt auf so gottselige
Weise Ihrem Herren und Freunde dienen?« – »Sei
Gott gedankt, ja, edle Frau. Es ist uns doch wundersam
ergangen, wir haben viel Wohl und bitteres Weh unbedachtsam
aus dem vollen Becher geschlürft. Nun ist er
leer; nun möchte einer meinen, das sei alles nur die Probe
gewesen, und mit kluger Einsicht gerüstet, den wirklichen
Anfang erwarten. Ein andrer ist nun der wirkliche Anfang
und man wünscht das erste Gaukelspiel nicht zurück, und
ist dennoch im ganzen froh, es, wie es war, gelebt zu haben.
Auch find’ ich in mir das Zutrauen, daß es nun unserm
alten Freunde besser ergehen muß als damals.« – »Auch
in mir,« erwiderte die schöne Witwe, und sie gingen an mir
vorüber.

Dieses Gespräch hatte einen tiefen Eindruck in mir zurückgelassen;
aber ich zweifelte im Geiste, ob ich mich zu erkennen
geben oder unerkannt von dannen gehen sollte. – Ich entschied
mich. Ich ließ mir Papier und Bleistift geben und
schrieb die Worte:



»Auch eurem alten Freunde ergeht es nun besser als
damals, und büßet er, so ist es Buße der Versöhnung.«


Hierauf begehrte ich mich anzuziehen, da ich mich stärker
befände. Man holte den Schlüssel zu dem kleinen Schrank,
der neben meinem Bette stand, herbei. Ich fand alles, was
mir gehörte, darin. Ich legte meine Kleider an, hing meine
botanische Kapsel, worin ich mit Freuden meine nordischen
Flechten wieder fand, über meine schwarze Kurtka um, zog
meine Stiefel an, legte den geschriebenen Zettel auf mein
Bett, und sowie die Tür aufging, war ich schon weit auf
dem Wege nach der Thebais.

Wie ich längs der syrischen Küste den Weg, auf dem ich
mich zum letztenmal vom Hause entfernt harte, zurücklegte,
sah ich mir meinen armen Figaro entgegenkommen. Dieser
vortreffliche Pudel schien seinem Herrn, den er lange zu
Hause erwartet haben mochte, auf der Spur nachgehen zu
wollen. Ich stand still und rief ihm zu. Er sprang bellend
an mich mit tausend rührenden Äußerungen seiner unschuldigen
ausgelassenen Freude. Ich nahm ihn unter den Arm,
denn freilich konnte er mir nicht folgen, und brachte ihn mit
mir wieder nach Hause.

Ich fand dort alles in der alten Ordnung und kehrte
nach und nach, sowie ich wieder Kräfte bekam, zu meinen
vormaligen Beschäftigungen und zu meiner alten Lebensweise
zurück. Nur daß ich mich ein ganzes Jahr hindurch der mir
ganz unzuträglichen Polarkälte enthielt.

Und so, mein lieber Chamisso, leb’ ich noch heute.
Meine Stiefel nutzen sich nicht ab, wie das sehr gelehrte
Werk des berühmten Tieckius, de rebus gestis Pollicilli,
es mich anfangs befürchten lassen. Ihre Kraft bleibt ungebrochen;
nur meine Kraft geht dahin, doch hab’ ich den
Trost, sie an einen Zweck in fortgesetzter Richtung und nicht
fruchtlos verwendet zu haben. Ich habe, so weit meine

Stiefel gereicht, die Erde, ihre Gestaltung, ihre Höhen, ihre
Temperatur, ihre Atmosphäre in ihrem Wechsel, die Erscheinungen
ihrer magnetischen Kraft, das Leben auf ihr,
besonders im Pflanzenreiche, gründlicher kennen gelernt, als
vor mir irgendein Mensch. Ich habe die Tatsachen mit
möglichster Genauigkeit in klarer Ordnung aufgestellt in
mehreren Werken, meine Folgerungen und Ansichten flüchtig
in einigen Abhandlungen niedergelegt. – Ich habe die
Geographie vom Innern von Afrika und von den nördlichen
Polarländern, vom Innern von Asien und von seinen
östlichen Küsten festgesetzt. Meine Historia stirpium plantarum
utriusque orbis steht da als ein großes Fragment
der Flora universalis terrae und als ein Glied meines
Systema naturae. Ich glaube darin nicht bloß die Zahl
der bekannten Arten mäßig um mehr als ein Drittel vermehrt
zu haben, sondern auch etwas für das natürliche
System und für die Geographie der Pflanzen getan zu haben.
Ich arbeite jetzt fleißig an meiner Fauna. Ich werde Sorge
tragen, daß vor meinem Tode meine Manuskripte bei der
Berliner Universität niedergelegt werden.

Und dich, mein lieber Chamisso, hab’ ich zum Bewahrer
meiner wundersamen Geschichte erkoren, auf daß sie
vielleicht, wenn ich von der Erde verschwunden bin, manchen
ihrer Bewohner zur nützlichen Lehre gereichen könne.
Du aber, mein Freund, willst du unter den Menschen leben,
so lerne verehren zuvörderst den Schatten, sodann das Geld.
Willst du nur dir und deinem bessern Selbst leben, o so
brauchst du keinen Rat.



Explicit.






An Adelbert von Chamisso.


Trifft Frank’ und Deutscher jetzt zusammen
Und jeder edlen Muts entbrannt,
So fährt ans tapfre Schwert die Hand
Und Kampf entsprüht in wilden Flammen.


Wir treffen uns auf höherm Feld,
Wir zwei verklärt in reinerm Feuer.
Heil dir, mein Frommer, mein Getreuer,
Und dem, was uns verbunden hält!



1813.Fouqué.
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