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Schon vor Tagesgrauen erhob sich der Advokat
von seinem Lager. Und im gleichen Augenblick
begannen all die tausend kleinen Vögel, die in
seinem Zimmer mit ihm lebten, zu zwitschern und
zu trillern.



„Schon so früh wach, ihr Kleinen!“ flüsterte
der Advokat. Er sprach nie laut. „Nun, guten
Morgen! Pst! Pst!“



Und die tausend kleinen Vögel zwitscherten zur
Antwort und verstummten gehorsam.



Der Advokat legte sich einen dicken wollenen
Schal um die Schultern, denn er fror immerfort,
er schlüpfte in wattierte Stiefel, zog Handschuhe
an, setzte sich eine gefütterte Kappe auf den kahlen
Schädel und trat ins Freie.



Es war noch Nacht, und alle Dinge sahen unwirklich
und verzaubert aus. Zuweilen neigten sich
die Gräser mit einem plötzlichen Ruck, ganz wie
Schlafende sich neigen, die träumen, daß sie fallen,
und dann spürte der Advokat einen kurzen warmen
Hauch, der ebenso unvermittelt verschwand wie er

kam. Am Himmel oben trieb eilig ein Gemisch
von grauem und schwarzem Gewölk dahin, und
im Zenit waren drei gelbe Sterne sichtbar, die in
einer Richtung standen und wie ein fliegender
Speer durch das Gewölk zu schießen schienen.
Der Advokat betrachtete eine Weile aufmerksam
den fliegenden Speer, und irgendein Gedanke rang
in seinem Kopf. Dann eilte er mit kleinen, schlürfenden
Schritten und so leise wie möglich über
die sandbedeckten Wege des Anstaltsgartens dahin.



„Pst, stille!“ flüsterte er, wenn er an Büschen
vorbeikam, in denen es sich regen wollte.



Wo die Gemüsegärten anfingen, stand ein alter
Pumpbrunnen, der nicht mehr benutzt wurde, und
hier begann der Advokat seine Tätigkeit. Er stellte
die Gießkanne unter das Rohr und zog den Schwengel,
immerfort bestrebt, keinen Lärm zu machen.
Da der Brunnen wenig Wasser gab und der Advokat
langsam und vorsichtig pumpte, war die
Kanne erst nach halbstündiger Arbeit gefüllt. Darauf
schleppte sie der kleine Advokat keuchend und
hüstelnd bis zu den Blumenbeeten und fing an,
die Blumen unter glückseligem Lächeln und leisen
Koseworten zu begießen. „Nicht so hastig, ihr
Kleinen,“ flüsterte er, „meine Kinderchen, wie ihr
schluckt! Guten Morgen!“



Da aber wurde es in einem Holunderbusch
lebendig. Hunderte von kleinen Vögeln streckten

auf einmal die Köpfe aus dem Laub und zwitscherten
dem Advokaten zu.
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Er hob erschrocken die Hand. „Ruhig, still,
um Gottes willen!“ sagte er. „Immer wollt ihr
die ersten sein! Jeden Morgen. Pst!“ Und im
Busch wurde es augenblicklich still.



Der Advokat ging lautlos von Beet zu Beet
und begoß seine Blumen. Manchmal hielt er aufatmend
inne und blickte zum Himmel empor, wo
noch immer der goldene Speer durch das Gewölk
schoß, ohne je von der Stelle zu kommen. Dann
dachte er lange nach und schüttelte den Kopf. Aus
dem Pavillon der Schwerkranken drang ein langgezogenes
Heulen, das in regelmäßigen Intervallen
in ein jammerndes Weinen überging. Der
Advokat aber hörte es nicht. Er hörte nur, daß
drinnen in den Büschen die Vögel die Flügel
schüttelten und die Schnäbel wetzten.



Eine übernächtige Wärterin ging fröstelnd an
ihm vorüber.



„Schon so früh bei der Arbeit?“ sagte sie und
wandte ihm das bleiche Gesicht zu.



Der Advokat stellte die Gießkanne ab, verbeugte
sich und zog die Mütze. „Man muß sich
daranhalten,“ flüsterte er, „die Kleinen warten
nicht.“



Hierauf begoß er die Beete, die sich am Hauptgebäude
entlangzogen, andächtig und hingegeben.

An den offenen Küchenfenstern, die sehr niedrig
lagen, machte er halt und suchte mit den Augen
die Fensterbretter ab. Er schüttelte enttäuscht und
niedergeschlagen den Kopf. Ja, sie hatten es
wiederum vergessen, ihm Brotkrumen für seine
Vögel herauszustellen! Wer konnte sich auf diese
Mägde verlassen?



Er suchte ein paar kleine Kieselsteine am Wege
und warf sie, einen nach dem andern, mit leisem
Kichern in die schwarze Küche hinein: Sollten sie
es nur lernen, aufmerksamer zu sein! Oh, er würde
es ihnen schon beibringen, die Brotkrumen regelmäßig
aufs Fensterbrett zu stellen. Es gab ja
genug Kiesel auf den Wegen. Und wenn sie sich
noch so oft beschwerten!



Die Gießkanne war leer, und der Advokat
machte im Morgengrauen den Weg zum Pumpbrunnen
zurück.



Der Advokat war seit dem Tode seiner Frau
ein Freund der Blumen und Vögel geworden.
Als sie starb, in der Agonie, sagte sie: „Man muß
die Blumen begießen. Die Vögel müssen ihr Futter
haben.“ Das waren ihre letzten Worte, und der
Advokat hörte sie Tag und Nacht in seinen Ohren
wiederklingen. Er hörte sie aus jedem Windhauch,
aus dem Gespräch zweier Menschen heraus, ja
sogar aus der Stille vernahm er sie. Im Zimmer
seiner Frau stand ein schwarzer schwerer Wäscheschrank

(an den er sich merkwürdigerweise noch
heute erinnerte), und auch dieser schwarze breite
Schrank wiederholte ihm die letzten Worte seiner
Frau, obschon er keinen Laut von sich gab. Der
Advokat lebte still und einsam weiter und begoß
die Blumen in den Vorfenstern und gab den Vögeln
in den Bauern Futter und Wasser. Die Blumen
gingen ein, und die Vögel starben, einer nach dem
andern. Der Advokat aber bemerkte es nicht. Ihm
schien es vielmehr, als ob die Vögel munter in
ihren Bauern hüpften und zwitscherten. Sie
brüteten, und es wurden ihrer immer mehr. Und
der Advokat hatte seine kindliche Freude daran.
Endlich waren es Hunderte, die ihm von früh bis
spät in die Ohren zwitscherten, Tausende. Sie
lebten in den Wänden, an der Decke, überall. Und
der Advokat konnte nicht verstehen, daß die andern
sie weder sahen noch hörten.



 



Als die Sonne aufging, hatte der Advokat schon
ein gutes Stück seiner Tagesarbeit hinter sich und
kehrte in den Pavillon zurück, der wie ein Landhaus
im grünen Garten lag.



Unter der Türe, leicht gegen den Pfosten gelehnt,
stand lächelnd Michael Petroff, ehemals
Offizier in der russischen Armee, und begrüßte ihn
mit einem heiteren, hellen: „Guten Morgen, mein
Freund!“




Der Advokat in seinem wollenen Schal, der
Halsbinde, den wattierten Stiefeln, verneigte sich
und zog die Kappe.



„Guten Morgen, Herr Kapitän!“



Sie verbeugten sich einigemal, denn sie hatten
die größte Hochachtung voreinander, dann erst
reichten sie sich die Hand.



„Haben Sie gut geschlafen, Herr Advokat?“
fragte Michael Petroff und beugte sich etwas
herab, wobei er liebenswürdig lächelte.



„Geschlafen? Ja, ich danke.“



„Auch ich verbrachte die Nacht vorzüglich!“
fuhr Michael Petroff fort und ließ ein helles,
fröhliches Lachen hören. „Vorzüglich, in der Tat.
Ich träumte —“, setzte er hinzu und blickte
lächelnd, das rechte Auge halb zusammengekniffen,
in den Garten hinaus. „Ja! — Und nun treten
Sie ein in mein Bureau, mein Freund. Es gibt
Neuigkeiten. Bitte!“ Er legte die Hand auf die
Schulter des kleinen Advokaten und ließ ihm mit
einer kleinen Verbeugung den Vortritt.



Kapitän Michael Petroff war ein schlanker,
großer Mann, mit stahlblauen, heiteren Augen
und einem kleinen blonden Schnurrbart, der wie
sein blondes, seidenweiches gescheiteltes Haar zu erbleichen
begann. Er war peinlich sauber gekleidet
und sorgfältig rasiert. Sein Kinn war rund und
schön geformt, etwas zu zart, sein Mund von

außerordentlich schöner und weicher Zeichnung, wie
der Mund eines Knaben.



„Bitte!“ sagte Michael Petroff und lud den
Advokaten mit einer Handbewegung ein, auf dem
Sofa Platz zu nehmen.



„Ich störe. Störe ich nicht?“ flüsterte der Advokat
und blieb stehen.



„Nein! Sie, wie sollten Sie —?“ Und Michael
Petroff drängte den Advokaten auf das Sofa. Der
kleine Advokat nahm scheu und mit einem dankbaren
Blick Platz. „Sie haben ja so viele Arbeit —
ich weiß —“, sagte er und deutete mit dem Kopf
auf den Schreibtisch, der überladen war mit Akten,
Zeitungen und Manuskripten.



„Es gibt zu tun, ja!“ versetzte Michael Petroff
mit einem merkwürdigen Lächeln auf den schönen
knabenhaften Lippen. „Aber für seine Freunde
hat man immer Zeit. — Hier, nun hören Sie!
Ich habe heute ein Memorandum an die hessische
Regierung entworfen —,“ Michael Petroff wippte
lächelnd ein Papier in der Hand — „die hessische
Regierung wird auf das nachdrücklichste — auf
— das — nachdrücklichste — ersucht, den Prozeß
eines Lehrers zu revidieren!“



Hier blickte Michael Petroff auf seinen Gast,
und seine Stirn legte sich urplötzlich in vier tiefe
Falten. „Dieser Lehrer,“ fuhr er fort, „wurde
zu vier Jahren, sage vier Jahren, Gefängnis

verurteilt. Er hatte zehn Mäuler zu stopfen und
unterschlug Kassengelder. Voilà tout! Was sagen
Sie dazu, wie. Hahaha, sehen Sie, so ist die Welt!
Ich fordere in meinem Memorandum nicht allein
eine Revision des Prozesses, sondern auch dringend
die Erhöhung der Beamtengehälter. Ich forderte
— ich, Kapitän Michael Petroff, und ich werde
auch Stellung im ‚Unparteiischen‘ nehmen. Sie
werden sehen, mein Freund!“ Michael Petroff
ließ einen kühnen, triumphierenden Blick über den
kleinen kahlköpfigen Advokaten hingehen, der nickend
zuhörte, ohne recht zu verstehen, was der Kapitän
wollte.



„Sie tun viel Gutes!“ flüsterte er und nickte,
und über sein kleines, fahles, verwüstetes Gesicht
glitt ein kindliches Lächeln. Und nach einigem
Nachdenken setzte er hinzu: „Sie sind ein guter
Mensch, das ist es!“



Michael Petroff schüttelte den Kopf. „Ich tue
meine Pflicht!“ versetzte er ernst. Und indem er
die Hand auf das Herz legte und seine hellen, stahlblauen
Augen aufleuchten ließ, fügte er hinzu:
„Meine heilige Pflicht!“



Kapitän Michael Petroff, früher Offizier in
einem Petersburger Regiment, betrachtete es als
seine Lebensaufgabe, die Gerechtigkeit auf Erden
zu vertreten. „Tribunal des Rechts und der Gerechtigkeit“
nannte er sich. Er war auf zwei große

Tageszeitungen abonniert, die er jeden Tag nach
Fällen durchsuchte, in denen seiner Ansicht nach
jemand ein Unrecht geschehen war. Und jeden
Tag fand Michael Petroff Fälle! Fälle, nichts
als Fälle! Diese Fälle schnitt er aus, ordnete sie
nach dem Datum und begann hierauf sie zu verarbeiten.



Er saß oft bis spät in der Nacht in seinem Bureau,
wie er sein Zimmer nannte, oder in seiner Redaktion,
wie er sein Zimmer zuweilen im Flüsterton seinem
Vertrauten gegenüber bezeichnete. Da saß er und
schrieb mit einer sauberen gestochenen Hand seine
Eingaben, Proteste, Memoranden und übergab sie
täglich um sechs Uhr dem Chefarzt Doktor März,
der ihre Beförderung ein für allemal übernommen
hatte. Doktor März nahm die Schriftstücke bereitwillig
entgegen und legte sie in ein besonderes
Fach, um sie gelegentlich als Material für sein
Werk über Graphomanie zu benützen.



Die wenigen Stunden, die ihm diese Tätigkeit
übrig ließ, verwandte Michael Petroff auf die
Redaktion seiner Zeitung. Und diese Zeitung war
die Ursache, daß er sein Zimmer zuweilen im geheimen
Redaktion nannte. Diese Zeitung erschien
nicht regelmäßig, sondern wenn sie gerade fertig
wurde. Gewöhnlich erschien sie im Jahre einmal,
manchmal aber auch, wenn ihn seine nervösen Zustände
zur Eile antrieben, zweimal.




Michael Petroffs Zeitung war das genaue Abbild
einer gewöhnlichen Tageszeitung, vom Kopf
an, wo die Bezugsbedingungen vermerkt waren,
und die Stadt, in der sie erschien — die Michael
Petroff willkürlich wählte — bis auf die fingierten
Namen der Herausgeber und Redakteure. Sie enthielt,
wie jede andere Zeitung, Annoncen, die
Michael Petroff höchst einfach aus anderen Zeitungen
herausschnitt, einen Leitartikel, ein Feuilleton.



Der ganze redaktionelle Teil aber beschäftigte
sich — mit Ausnahme weniger Artikel, die zur
Maskierung eingeschoben waren — mit der Frage:
Ist die Internierung Michael Petroffs, Kapitän
der russischen Armee, berechtigt? Die Überschriften
der einzelnen Artikel lauteten in jedem Jahre anders,
wenn sie auch einen ähnlichen Sinn hatten! Das
Ultimatum der russischen Regierung! — Ein Brief
des Zaren an den Chefarzt Doktor März! — Die
Zeitung erschien auch in jedem Jahr unter einem
anderen Namen. Michael Petroff nannte sie „Weltauge“,
„Europas Gewissen“, „Das Bajonett“.



Aus seinen Petitionen machte Michael Petroff
kein Geheimnis, über seine Zeitung aber sprach er
nur zu seinem Vertrauten, dem Advokaten. Und
es ist möglich, daß er, obschon von Natur aus gesellig
und äußerst gutherzig, nur deshalb den kleinen
Advokaten so sehr ans Herz geschlossen hatte, weil
er mit ihm über seine Zeitung plaudern konnte.




„Einen Augenblick, mein Freund!“ sagte er.
„Es gibt Neuigkeiten. Ich möchte Ihnen gerne
das Neueste mitteilen, bleiben Sie.“



Er trat zur Türe und räusperte sich, während
er lauschte. Dann trat er hinaus auf den Korridor,
hustete, kam befriedigt zurück. Er zog die Redaktionsschublade,
deren Schlüssel er am Halse trug,
auf, lachte hell und heiter und begann: „Das
Neueste, hören Sie! Es kann seine Wirkung unmöglich
verfehlen. Hören Sie nur die Überschrift:
Doktor März verhaftet!“



„Doktor März verhaftet?“ flüsterte der Advokat
ängstlich, und sah mit schlaffem Mund zu Petroff
empor.



Michael Petroff lachte.



„Verhaftet? Nein, natürlich nicht. Ich führe
in dem Artikel aus, daß die Verhaftung des Doktor
März bevorstände und er sich ihr nur entziehen
könnte, wenn er Michael Petroff augenblicklich
freigäbe!“



Der Advokat nickte. „Ich verstehe“, sagte er
und lächelte, da er Petroffs heitere Miene sah.
Und doch dachte er gar nicht an Petroffs Artikel,
sondern daran, daß er den Vögeln Wasser hinstellen
müsse. Er wurde unruhig und machte
Miene aufzustehen.



„Einen Augenblick noch, ich bitte Sie!“ drängte
Michael Petroff. „Ja, die Idee ist prächtig, in

der Tat“, fuhr er lebhaft fort, und seine Wangen
färbten sich vor Freude mit einem flüchtigen Rot.
„Ich erkläre in dem Artikel ausdrücklich, daß
Doktor März ein Ehrenmann sei, ein hochgeachteter
und allgemein geschätzter Arzt, so daß
seine Handlungsweise in diesem speziellen Falle
allgemeines Überraschen errege. Ich bitte Sie,
mein Freund, was wird er tun, wenn er diesen
Artikel liest? Hahaha, Sie werden etwas erleben,
lieber Freund. Ich werde ihm ja nicht böse
sein, ganz und gar nicht. Nun — endlich,
endlich! werde ich sagen, lieber Doktor, haha!
Aber sehen Sie weiter, was der ‚Unparteiische‘
schreibt. Sehen Sie sich einmal diesen Titel an,
bitte sehr!“



„Welchen —?“



„Nun, diesen hier!“



„Ein — Fragezeichen?“



„Ja! Haha — nichts als ein Fragezeichen!
Und darunter: Wo ist Michael Petroff? Ein
öffentlicher Aufruf! Aber sehen Sie hier, im kleinen
Feuilleton: Michael Petroff, Kapitän der russischen
Armee, hat soeben ein sechsbändiges Werk über
Sternschnuppen beendet. Die gesamte Fachpresse
rühmt den Scharfsinn und die Klarheit des
epochemachenden Werkes. Hahaha, sagte ich
Ihnen nicht, daß es Neuigkeiten gäbe, mein
Freund!“




Der Advokat saß zusammengekauert auf dem
Sofa und dachte angestrengt nach, wobei er den
Atem anhielt.



„Ich begreife nicht —?“ flüsterte er und schüttelte
langsam den Kopf.



„Was begreifen Sie nicht?“



„Daß er Sie festhält.“



Michael Petroff sah den Advokaten erstaunt an.
Dann beugte er den Kopf herab und flüsterte:
„Ich sagte es Ihnen doch schon, daß meine Verwandten
ihn bezahlen!“



„Sie bezahlen?“



„Ja, natürlich!“ antwortete Michael Petroff
heiter. „Unsummen. Millionen!“



„Oh!“ Nun verstand der Advokat.



„Ja, sehen Sie, so ist es auf der Welt!“ sagte
Michael Petroff und schnippte mit den Fingern.



Aber der Advokat konnte doch nicht recht begreifen.



„Ich verstehe nicht,“ begann er von neuem,
„Doktor März ist ja so gütig. Ich wohne hier,
lebe hier, habe mein Essen und bezahle nichts.
Er hat noch nie Geld von mir verlangt. — Ich
habe ja kein Geld, Sie wissen“, schloß er noch
leiser und ängstlich.



Michael Petroff legte ihm wohlwollend und
wichtigtuend die Hand auf die Schulter. „Sie
arbeiten ja im Garten,“ sagte er, „begießen die
Blumen. Wie sollte er es also wagen, Geld von

Ihnen zu fordern? So einfach ist das. Vielleicht
haben Sie aber auch Verwandte da draußen,
die für Sie bezahlen?“



„Verwandte?“



„Ja. Da — draußen!“ Auf den schönen knabenhaften
Lippen Petroffs erschien ein grausames
Lächeln. Sollte er diesem kleinen alten Mann in
dem wollenen Schal erklären, wo er sich befand?
Sollte er diesem kleinen alten Mann mit dem
grauen faltigen Gesicht vielleicht erklären, daß es
ein „Da draußen“ gab — wo sie zum Beispiel eben
in einen Schnellzug einsteigen oder sich die Hände
waschen, um sich an den Tisch zu setzen? Er wippte
sich auf den Zehen, und plötzlich verlor er die Vorstellung
seiner Körperlichkeit: er kam sich vor
wie ein riesiger in die Wolken ragender Turm, der
auf den kleinen, kahlköpfigen Mann, der nur ein
paar dünne Haarbüschel über den Ohren hatte,
herabblickte. Eine Lust erfaßte ihn, den Advokaten
zum Weinen zu bringen.



Da aber verbeugte er sich plötzlich leicht vor
dem Advokaten und sagte: „Vergeben Sie Michael
Petroff!“ Er machte ein paar Schritte durchs
Zimmer, dann wandte er sich in ganz dem gleichen
Ton wie vorhin an seinen Gast: „Wird es schönes
Wetter bleiben, heute?“



„Ich glaube — ich weiß es nicht“, erwiderte
der Advokat unsicher.




„Nun, wir wollen Kricket spielen, heute nachmittag.
Sie frieren?“



„Ja“, flüsterte der Advokat und zog die Halsbinde
enger.



Michael Petroff sah ihn mit schräg geneigtem
Kopf an. „Ich kann nicht begreifen, daß Sie
heute frieren können.“ Und er lachte fröhlich.
„Kommen Sie,“ sagte er dann, „wir wollen —“
er hielt inne, denn er wußte nicht, was er wollte —
„wir wollen — ja, wir wollen Freund Engelhardt
besuchen. Kommen Sie! — Der Arzt war heute
nacht bei ihm“, schloß er geheimnisvoll.



„Der Arzt?“



„Ja. Er ist krank, unser Freund. Hm, hm.“
Michael Petroff schloß sorgfältig das Manuskript
der Zeitung ein, setzte eine große graue englische
Reisemütze auf, warf einen Blick in den Spiegel,
und sie verließen zusammen das Zimmer. Michael
Petroff lachte leise, tief innen in der Kehle. An
der Türe Engelhardts angelangt, blieben sie stehen
und klopften lauschend. —



Für Michael Petroff gab es im Jahr zwei
große Tage.



Der eine war sein Geburtstag, am 16. Mai.
Michael Petroff vergaß ihn nie. Am 16. Mai
ging er mit wichtiger Miene und Blicke werfend
umher und sagte zu jedem, den er traf: „Heute
ist mein Geburtstag. Danke für die Glückwünsche!“

Vor Tisch kam dann stets der Pfleger und bat
ihn, zu Doktor März zu kommen, der ihm zu
gratulieren wünsche.



Dann begab sich Michael Petroff mit leichten
Schritten ins Sprechzimmer des Doktor März,
schüttelte ihm die Hand und dankte für den wunderbaren
Strauß weißer Rosen, den Doktor März
ihm überreichte.



Michael Petroff ahnte nicht, woher der Strauß
weißer Rosen kam. Er wußte nicht, daß an jedem
Geburtstag hinter der Portiere des Sprechzimmers
seine Gemahlin und seine Tochter standen, die alljährlich
die weite Reise machten, um ihn zu sehen.
In den ersten Jahren war die Gattin des Kapitäns
blond gewesen, dann war sie allmählich grau geworden
und jetzt war sie weiß, obgleich sie noch
verhältnismäßig jung war. Früher war sie allein
gekommen, seit drei Jahren war aber stets eine
junge Dame in ihrer Begleitung, die immer
schrecklich weinte, wenn sie kam und ging. Die
junge Dame hatte nur ein Ohr und verbarg diese
Verunstaltung durch die Frisur. Das andere Ohr
hatte ihr Michael Petroff abgeschnitten, als sie
noch ein Kind war, damals, als sein Leiden ausbrach.



Michael Petroff plauderte und lachte fröhlich
mit dem Chefarzt und brachte die Rosen seinem
Freunde, dem Advokaten.




„Hier sind Blumen! Ich tue nichts damit!“



Der Advokat nahm mit vor Freude geweiteten
Augen die Rosen entgegen, vorsichtig wie etwas
Zerbrechliches.



Der zweite große Tag Michael Petroffs war
der Tag, an dem die Zeitung erschien.



Die Zeitung wurde in der Stadt gedruckt.
Michael Petroff hatte den Portier des Sanatoriums
für diese Kommission gewonnen. Der Portier
lieferte das Manuskript an den Drucker ab und
überbrachte Michael Petroff die gedruckten fünfundzwanzig
Exemplare. In diesen Tagen befand
sich Michael Petroff in der ungeheuersten Spannung.
Er ließ die Zeitung den Ärzten und in
erster Linie Doktor März zustellen und wartete aufgeregt
die Wirkung ab. Er arbeitete in dieser Zeit
nicht, sondern ging den ganzen Tag über im
Garten und im Haus umher. Wenn er einem
Arzte begegnete, so blieb er stehen und sandte ihm
einen triumphierenden Blick zu, während seine
Lippen ein siegessicheres Lächeln umspielte.



Nach einigen Tagen aber fragte er die Ärzte:
„Hören Sie, haben Sie da nicht eine Zeitung erhalten?“



„Eine Zeitung?“



„Ja! Ich erhielt sie ja auch. ‚Das Bajonett‘?“



„O ja, ich erinnere mich. Ich werde nachsehen.“




„Tun Sie das, ja. Es könnten Dinge darin
stehen, die Sie interessieren. Hahaha!“ Und er
klopfte dem Arzt auf die Schulter und sah ihn
vielsagend an.



Schließlich aber fragte er den Chefarzt selbst.



„Jaja,“ entgegnete dieser, „diese Zeitung habe
ich allerdings gelesen, mein lieber Kapitän. Eine
merkwürdige Sache. Ich habe mich auch sofort
erkundigt. Die Redakteure waren aber nicht aufzufinden,
trotz aller Bemühungen. Sie existieren
gar nicht. Oder nicht mehr. Ich weiß nicht recht,
was ich von dieser Zeitung halten soll, mein lieber
Kapitän.“



Dann ging Michael Petroff einige Tage niedergeschlagen
umher, und seine Depression konnte
sich bis zur Melancholie und zur Tobsucht steigern.
Aber nach einigen Tagen hellte sich sein Gemüt
stets wieder auf. Er begrüßte seine Freunde, bat
sie wegen seines verdrießlichen Benehmens um
Entschuldigung und machte sich augenblicklich
daran, eine neue Zeitung zu entwerfen. Diesmal
mußte es ihm gelingen! Aufgepaßt, Doktor März!
Dies war Michael Petroff, Kapitän der russischen
Armee.



 



Freund Engelhardt, dem Michael Petroff und
der Advokat einen Besuch abstatten wollten, war
ein etwa fünfzigjähriger, ergrauter Mann, der sich

erst seit einem Jahr in der Anstalt des Doktor
März befand.



Er war Schuhmacher von Beruf und saß sein
ganzes Leben lang, jahraus, jahrein unter seiner
Glaskugel und klopfte Leder. Er war nicht verheiratet,
lebte sehr zurückgezogen, und da er fleißig
und sparsam war, hatte er sich sogar ein hübsches
kleines Vermögen erworben. Da saß er unter
seiner Glaskugel und hämmerte und nähte, und
nichts ereignete sich. Aber allmählich war ihm
diese Glaskugel merkwürdiger und merkwürdiger
erschienen. Sie funkelte ihn an, blendete ihn, so
daß er zuweilen vorübergehend eine gewisse uneingestandene
Angst vor ihr empfand. Sie schien zu
wachsen, immer größer und größer zu werden,
und ein Tag kam, da sträubten sich die Haare
Engelhardts vor Entsetzen. —



Nun litt er an dem wunderlichen und entsetzlichen
Wahn, daß er der Mittelpunkt des Universums
sei, dessen Aufgabe darin bestand, das
Weltall im Gleichgewicht zu halten. In ihm
liefen die tausendfältigen Kräfte des Alls zusammen,
und er fühlte mit einer marternden Kontinuität,
wie die Planeten und Sonnen um ihn
ihre Bahnen schwangen, wie es sauste und wetterte
da draußen. Wenn eine Kette von Schlittschuhläufern
sich um einen in der Mitte dreht, so empfindet
der in der Mitte, mit welch ungeheurer

Energie die beiden wirbelnden Flügel um ihn
kreisen, und er muß all seine Kräfte auf das Festhalten
seines Standortes konzentrieren. Ähnlich
war das Empfinden Engelhardts, und da die Anstrengung
ohne jede Unterbrechung währte, so erschöpfte
ihn seine Wahnidee dergestalt, daß er in
einem Jahr um Jahrzehnte gealtert war. Wenn
auch — wie er sagte — das Weltengebäude vom
allmächtigen Schöpfer so wunderbar gefügt war,
daß es in alle Ewigkeit in den vorgezeichneten

Kreisen und Spiralen (so sagte er) lief, so litt er
doch über seine Kräfte unter den geringsten Störungen
da draußen. Im Winter hatte er vierzehn
Tage schlaflos verbracht, da ein heranschwirrendes
Gestirn an ihm zerrte; merkwürdigerweise war in
dieser Zeit ein Komet aufgetaucht, dessen Erscheinen
die ganze astronomische Welt überraschte.
Damals war unter merkwürdigen Erscheinungen
der Pfleger Schwindt gestorben, und Engelhardt
hatte — nach seiner eigenen Aussage — dessen Seele
in sich gesaugt, so daß er zu neuen Kräften kam,
die den ganzen Frühling und Sommer anhielten.
Jetzt aber ermattete er wiederum von Tag zu Tag
mehr unter seiner Aufgabe, und die Kräfte verfielen
rapid. Die Sternschnuppen und Meteorschwärme
rissen an ihm, so daß ihn Schwindel
erfaßte, und besonders der Mond hatte in dieser
Zeit eine schreckliche Macht über ihn. Er saugte
an seinen Kräften, und Engelhardt hatte das Empfinden,
als ob jeden Augenblick der Boden unter
ihm einsinken könne und er in die Tiefe sause, und
das Weltall über ihm zusammenstürze. —
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Als Michael Petroff und der kleine Advokat bei
Engelhardt eintraten, nachdem sie eine lange Weile
vergebens an die Türe gepocht hatten, fanden sie
ihn im Bette liegen, die behaarten abgemagerten
Hände schlaff auf dem Kissen. Er hatte die Augen
senkrecht in die Höhe gerichtet, und zwar so stark

nach oben gedreht, daß man das Weiße sah, und
schien irgendeinen Punkt an der Decke zu fixieren.
Sein Gesicht war von gleichmäßig gelblicher Tönung
und erweckte den Eindruck, als sei es von Porzellan.
So glatt war die Haut und so scharf traten die
Kanten der Knochen hervor. Die Stirn war ungewöhnlich
groß im Verhältnis zu dem kleinen
Gesicht und dem kleinen Mund, der wie zum Pfeifen
gespitzt schien und eine Menge feiner, der Mundöffnung
zuströmender Linien zeigte. So sehr war
der Schuhmacher in einem Jahre abgemagert, daß
der Kragen seines bunten Hemdes fingerbreit von
seinem dünnen Hals abstand.
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„Guten Morgen!“ sagte Michael Petroff leise
und heiter. „Freunde kommen!“ Der Advokat blieb
scheu an der Türe stehen.



Engelhardt erwiderte nichts. Ein Zittern durchlief
seinen Körper, und seine dünnen behaarten Hände
zuckten zuweilen, ganz als ob er einem elektrischen
Strom von wechselnder Stärke ausgesetzt wäre.



Michael Petroff lächelte und ging näher. „Wie
befinden Sie sich, lieber Freund?“ sagte er leise
und voller Anteilnahme, indem er sich über Engelhardt
beugte. „Der Arzt war heute nacht bei Ihnen?“



Engelhardt rollte den Kopf auf dem Kissen hin
und her. Er war erschöpft nach einer schlaflosen
Nacht und den Beruhigungsmitteln, die ihm der
Arzt verabreicht hatte.




„Schlecht!“ antwortete er tonlos.



„Schlecht?“ Michael Petroff zog besorgt die
Brauen in die Höhe. „Es geht ihm nicht gut,
unserm Freunde!“ wandte er sich an den kleinen
Advokaten, der immer noch an der Türe stand.



„Haben Sie Schmerzen?“ Michael Petroff
beugte sich wieder über den Kranken und näherte
das Ohr seinem Munde.



„Ja“, erwiderte Engelhardt tonlos und matt
und murmelte in Petroffs Ohr. Es hörte sich an,
als bete er.



Michael Petroff richtete sich auf und sah den
kleinen Advokaten an. „Er sagt, er sei mit seinen
Kräften zu Ende, unser Freund. Er braucht eine
neue Seele, — wie damals im Winter, als der Pfleger
starb, erinnern Sie sich?“ Und in das Ohr des
Leidenden rief er hinein, unnötig laut: „Ich werde
mit dem Doktor reden, Freund Engelhardt. Das
ist des Doktors Sache. Er wird Ihnen eine Seele
verschaffen, so oder so!“



Der kleine Advokat aber hüllte sich plötzlich enger
in seinen Schal. Ihn fröstelte. Für gewöhnlich
blieben nur wenig Eindrücke in seinem Gedächtnis
haften, aber er erinnerte sich noch deutlich an den
Tod des Pflegers Schwindt, — wie Michael Petroff
zu ihm ins Zimmer kam und ihm geheimnisvoll
ins Ohr flüsterte: „Der Pfleger ist gestorben. Engelhardt
holte sich seine Seele, sehen Sie!“ Nun

ergriff ihn Schrecken bei dem Gedanken, daß Engelhardt
am Ende seine Seele fordern könnte, und
nichts fürchtete er mehr als den Tod.



Der Tod lebte in seinem kranken, wirren Kopf
als eine Gestalt, die unsichtbar bis auf die Hände
war. Plötzlich, oh, so plötzlich! würde er neben
ihm stehen, dicht an seiner Seite. Und eine entsetzliche
Kälte würde von ihm ausströmen, mit einemmal
würden alle Blumen bereift umsinken und die
Millionen rascher Vögel erstarrt aus der Luft
stürzen, und er selbst würde in einen kleinen Schneehaufen
verwandelt werden.



Der Advokat zog den Kopf ein, so daß sich sein
dünner grauer Bart über der Halsbinde sträubte,
und richtete die kleinen Mausaugen furchtsam auf
Michael Petroff und zitterte.



Michael Petroff sah ihn erstaunt an. „Was
haben Sie nur, lieber —?“ sagte er gedehnt und
lächelte. „Sie ängstigen sich? Ja, weshalb, ich
bitte Sie? Ich werde sofort zu Doktor März gehen
und ihm Freund Engelhardts Anliegen vortragen.
Er wird nicht zögern, wie ich ihn kenne, und alles
ist in Ordnung. — Ich würde Ihnen ja gerne
meine Seele zur Disposition stellen, Freund Engelhardt,
aber ich brauche sie selbst noch — ich habe
eine Mission zu erfüllen, Sie wissen — ich bin
Napoleon, der jeden Tag eine Schlacht schlägt, ich
bin —“ Aber er hielt plötzlich inne und lauschte.




„Hören Sie, da ist der Doktor ja!“ flüsterte er.
„Er wird sogleich hier sein —“



 



Doktor März war in den Pavillon eingetreten.
Man hörte ihn auf dem Korridor mit jemand
sprechen, und alle drei im Zimmer des Schuhmachers
lauschten. Die Stimme des Arztes allein
war imstande, ihren Gedanken eine andere Richtung
zu verleihen und flößte ihnen Hoffnungen, unbestimmte,
aber ungeheure Hoffnungen ein. Sie
wirkte auf sie ähnlich wie eine Stimme auf Verirrte
wirkt, die sich in einer unbewohnten Öde verloren
glaubten. Und doch sprach Doktor März
nicht viel, er war vielmehr ein Meister im Zuhören
geworden, der stundenlang am Tage den Klagen,
den Beschwerden und hundert Bitten seiner Patienten
lauschte. Aber seine wenigen Worte hatten die Kraft,
aufzumuntern, zu trösten, zu erfreuen, und die Stimmung
seiner Patienten für den ganzen Tag zu beeinflussen.



Der Advokat fror auf einmal nicht mehr, Michael
Petroff lächelte aufgeregt, und Engelhardt hatte den
Punkt an der Decke losgelassen und richtete die
Augen auf die halb offenstehende Türe. Er hatte
den Blick so stark konzentriert, daß seine kleinen
blendenden Augen zu schielen schienen.



„Hören Sie, der Rajah spricht mit ihm!“ sagte
Michael Petroff und hob lauschend den Finger.




„Sie werden keineswegs bewacht, lieber Freund“,
sagte die ruhige Stimme des Arztes.



Und eine fast noch ruhigere tiefe Stimme antwortete:
„Ich hörte die Wache die ganze Nacht
vor meiner Türe auf und ab gehen, mein Herr!
Ich hörte auch die Trommel bei der Ablösung.“



„Lieber Freund,“ entgegnete der Arzt, „Sie
haben geträumt.“



„Nein!“ fuhr der Mann fort, den Michael Petroff
Rajah genannt hatte, „ich entschuldige Sie,
mein Herr. Sie tun nur Ihre Pflicht, ich weiß
es. Allein der Takt sollte es Ihnen verbieten, Ihre
Maßnahmen in einer solch auffallenden Weise zu
treffen. Ich habe Ihnen mein Ehrenwort gegeben,
keinen Fluchtversuch zu unternehmen. Sagen Sie
das der englischen Regierung, in deren Namen
Sie mich hier festhalten. Ich habe ebensowenig
Waffen in meinem Zimmer verborgen. Ich ersuche
Sie, zu revidieren.“



„Ich weiß es recht wohl, mein Freund!“



„Ich ersuche Sie, trotzdem zu revidieren.“



Der „Rajah“ gab sich erst zufrieden, nachdem
ihm der Arzt eine sofortige Revision versprochen hatte.



Während des Gesprächs war Doktor März im
Rahmen der Türe erschienen und hinter ihm der
„Rajah“. Doktor März war ein kleiner, in einen
hellgrauen Anzug gekleideter Herr mit gerötetem
bartlosen Gesicht und einem raschen, prüfenden

und dabei doch sanften Blick, und der „Rajah“
stand groß und dunkel hinter ihm und füllte fast
die ganze Türe aus. Der „Rajah“ hatte einen
langen schwarzen Bart und ein dunkelbraunes
kühnes Gesicht, aus dem das Weiße der Augen
abstach.



Der „Rajah“ war ein einfacher Volksschullehrer,
der einige Jahre in Indien an einer deutschen
Schule gewirkt hatte. Während eines langwierigen
Fiebers hatte sich in ihm die Basis zu einer Wahnvorstellung
gebildet, die nach der Rückkehr in seine
Heimat gänzlich Besitz von ihm ergriff. Er wähnte,
ein indischer Fürst zu sein, den die englische Regierung
ins Exil geschickt hatte.



Er war ein sehr stiller und verschlossener Kranker,
der nie mit den anderen Patienten sprach. Seine
Haltung drückte unermeßliche Ruhe und einen anscheinend
ganz natürlichen Stolz aus. Tagelang
würdigte er keinen Menschen eines Blickes. Er
ging im Garten hin und her, ganz langsam, betrachtete
mit verächtlicher Miene Blumen und
Bäume und saß jeden Abend, wenn es das Wetter
erlaubte, abseits auf einer Bank und blickte in die
sinkende Sonne, der er sein gebräuntes Gesicht zuwandte,
bis sie verschwand. Und während er in die
sinkende Sonne blickte, brannten seine schwarzen
Augen von einem dunkeln, sehnsüchtigen Schmerz.
Da sah er Palmen, die in der Sonne zerschmolzen,

so daß man nur ihre mit Feuerrändern versehenen
Kronen, nicht aber die Stämme sah, — Elefanten,
die würdig dahinschritten, den kleinen braunen
Treiber im Nacken, — goldstrotzende Tempel, braune
halbnackte Volkshaufen, die mit Zweigen in der
Hand dahinhüpften und helle Schreie ausstießen, —
und da sah er auch sich, wie er den großen Dampfer
betrat, der ihn ins Exil bringen sollte, und das
braune Volk warf sich weinend auf dem Kai nieder.
Ein heißer ungeheurer Schmerz erfüllte die Seele
des „Rajah“, und er stand auf und schob die
breiten Schultern etwas höher, als trage er eine
schwere Last. Und er trug sie! Nie klagte der „Rajah“,
nie zeigte er Niedergeschlagenheit, nie zeigte
er auch nur im geringsten, was in ihm vorging.



Auch in seinem Zimmer verhielt er sich ruhig.
Nur selten hörte man ihn sprechen, und nur manchmal
— im Schlaf — stieß er einen gedehnten, singenden
Ruf aus, wie ihn die Straßenverkäufer im
Orient hören lassen.



Als Doktor März eintrat, verbeugte sich der
kleine kahlköpfige Advokat, die Mütze in der Hand,
und drückte sich schüchtern an die Wand. Er empfand
eine grenzenlose Dankbarkeit für den Arzt, der
ihn hier still und ruhig bei seinen Blumen und
Vögeln leben ließ, ohne je Bezahlung von ihm zu
fordern. Er wagte es heute nicht einmal, Doktor
März um Brosamen für seine Vögel zu bitten und

sich über die nachlässigen Mägde in der Küche zu
beschweren, obgleich er es sich fest vorgenommen
hatte.



Den „Rajah“ dagegen, der düster, und unnahbar
im Gang stand, vermochte der Advokat nicht
ohne Scheu und eine innere leise Angst zu betrachten.
Um ihm seine Ergebenheit auszudrücken, verneigte
er sich tief gegen ihn, und da der „Rajah“ ihn
nicht beachtete, verbeugte er sich nochmals, während
er die Lippen flüsternd bewegte. Allein der „Rajah“
würdigte ihn keines Blickes. Einen Augenblick lang
dachte der Advokat daran, näher zu treten und dem
„Rajah“ die Hand zu küssen. Denn er erinnerte
sich einer Begebenheit, die sich scharf seinem Gedächtnis
eingeprägt hatte: An einem Abend hatte
er den „Rajah“ im Korridor getroffen und ihm
seine Verbeugung gemacht. Sie waren ganz allein.
Da kam der „Rajah“ auf ihn zu und sagte mit
tiefer, gedämpfter Stimme „Getreuer“ und streckte
ihm die Hand zum Kusse hin. „Warte!“ sagte der
„Rajah“ weiter. „Ich will dir meine Gunst bezeugen.
Ich habe ja nicht mehr viel von den
Schätzen übrig, die ich mit ins Exil nahm, aber —
hier, nimm, nimm!“ Und der „Rajah“ hatte ihm
einen kleinen grauen Stein in die Hand gedrückt.



Michael Petroff dagegen betrachtete Doktor März
mit einem lächelnden und forschenden Blick, während
er sich höflich gegen die Türe zurückzog. Er beugte

den Kopf dabei etwas in den Nacken, neigte ihn
ein wenig auf die Seite, und sah den, Arzt an, als
ob er eine ganz besondere Nachricht von ihm erwarte
und als ob er genau wisse, daß Doktor März
heute eine ganz besondere Nachricht für ihn habe.
So zuversichtlich sah er ihn an, und ein Lächeln
umspielte seinen schönen Knabenmund.



Engelhardt aber, dessen Brauen vor Schmerz
wie mit Klammern in die Höhe gespannt waren,
hatte sich im Bett halb aufgesetzt und trug dem
Arzt seine Leiden und Wünsche vor. Er sprach in
der Kehle, rasch, murmelnd und fast unverständlich,
und seine Stimme klang wie das ferne Kläffen
eines Dorfhundes, das man in einer stillen Nacht
hört.



Daß er zu Ende sei mit seinen Kräften, — der
Mond saugt! — daß ihn in der Nacht Tausende
von Menschen auf den Knien angefleht hätten, sie
nicht der Vernichtung preiszugeben, — daß nur eine
neue Seele ihm wieder Stärke verleihen könne, —
daß er fühle, wie er sich mehr und mehr nach links
neige und das Weltall jeden Augenblick zusammenstürzen
könne: all das stieß er wirr und kaum verständlich
heraus, die kranken Augen hilfesuchend
auf Doktor März geheftet.



Doktor März hörte ernst zu, auch Michael
Petroff und selbst der „Rajah“, der unter die
Türe getreten war. Und da alle so ernst zuhörten

— besonders der „Rajah“, der seine großen glühenden
Augen auf Engelhardt gerichtet hatte — so wurde
der kleine Advokat wieder von seiner früheren Angst
gepackt. Es war ihm, als sänken seine Beine, in
den Boden hinein, wie in einen Sumpf, aber gerade
in dem Moment, da die Angst wie eine große
schwarze Finsternis über ihn sinken wollte, setzte
sich ein Vogel zwitschernd auf das Fensterbrett,
und der Advokat war wie verwandelt.



„Ich komme!“ flüsterte er hastig.



„Bleiben Sie doch!“ sagte Michael Petroff leise
zu ihm und griff nach seinem Arm. „Wohin denn?“



„Er rief mich!“ entgegnete der Advokat und
schlüpfte rasch hinaus.



„Wie er eilt!“ dachte Michael Petroff und hörte
sich selbst im Innern lachen. Und später sagte er
zu Doktor März, indem er ihm vertraulich die Hand
auf die Schulter legte: „Dieser Advokat ist gewiß
ein kluger und gebildeter Mann, — und doch glaubt
er, daß die Vögel ihn rufen! Unter uns, Doktor,
haben Sie nie den Gedanken gehabt, daß es mit
ihm nicht ganz in Ordnung ist —?“



 



Nach Tisch ergingen sich wie gewöhnlich die
Patienten des Doktor März im Garten. Sie trotteten
in kleinen Trüppchen hintereinander her, immer
um das große Blumenbeet herum, in gleichen Abständen,
schweigsam, in Gedanken versunken. Nur

der „Erfinder,“ ein junger Mann, blieb zuweilen
stehen, stemmte die Hand in die Seite, legte den
Finger an die Stirn und fixierte einen Punkt am
Boden.



Der Advokat begoß seine Blumen und lauschte
verzückt auf das Zwitschern der tausend und abertausend
Vögel, die in den Büschen und Wipfeln
hüpften. Michael Petroff war in ganz ausgezeichneter
Laune. Es gab da Neuigkeiten —! Man
höre, man höre! Er rauchte, jeden Zug genießend,
eine Zigarette, die ihm Doktor März verehrt hatte.
Die Zigarette schwang er zwischen den kokett gespreizten
Fingern in großem Bogen, als zöge er
grüßend den Hut, und so oft er einen Zug nahm,
blieb er stehen und blies den Rauch senkrecht in
die sonnige Luft empor und sah zu, wie der blaue
Rauch zerging. Aus allen Dingen strömte ihm
Entzücken zu. Selbst das Gehen empfand er als
eine Lust. Er machte kleine Schritte, drückte die
Knie durch und fühlte mit Vergnügen die elastische
Behendigkeit, mit der sich seine zuweilen leise knackenden
Zehen und seine Ballen in den dünnsohligen
Schuhen vom Boden abstießen, während seine
Fersen den Weg nur flüchtig berührten, und das
Spielen seiner Knie. Blieb er aber stehen, so spannte
er die Muskeln seiner Schenkel durch Eindrücken
der Knie an, und empfand wiederum Vergnügen
über die Festigkeit, mit der er dastand, wie eine

Statue. Er war überzeugt, daß nichts ihn hätte
umwerfen können. Lächelnd und Seligkeiten mit
den Blicken austeilend ging er dahin, er grüßte
jeden, und so oft er einen Bekannten traf, erzählte
er ihm das große Ereignis, das heute eingetreten war.
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„Hören Sie, mein Freund!“ rief er dem kleinen
Advokaten zu, der in einer Rasenfläche stand und
sich mit der Gießkanne über ein Tulpenbeet beugte,
um die Blumen in der Mitte zu begießen. „So
kommen Sie doch heraus! Es gibt Neuigkeiten!
Nun, so kommen Sie doch endlich!“



Er wartete in liebenswürdiger Ungeduld, bis der
Advokat fertig war und auf den Weg trat, um mit
der leeren, grünen Kanne zum Brunnen zu gehen.
„Ich will Ihnen erzählen, was sich heute ereignete,“
begann er dann rasch, „Seine Majestät der König
von Sachsen haben geruht —“



„Verzeihen Sie,“ unterbrach ihn flüsternd der
Advokat und fing an zu gehen, „es ist heiß, ich
habe es eilig. Die Blumen vertrocknen.“



„Ich gehe mit Ihnen zum Brunnen,“ fuhr
Michael Petroff gut gelaunt fort und ging rasch
neben dem eilenden Advokaten her, „ich kann es
Ihnen ja ebensogut im Gehen erzählen. Ich sage
also heute zum Doktor: ‚Nun, Doktor, für mich
haben Sie heute nichts?‘ ‚Nein,‘ sagt er, ‚lieber
Kapitän, leider nichts.‘ ‚Gar nichts,‘ sage ich und
fasse ihn am Arm, ‚seit Wochen ist keine einzige

Antwort eingelaufen? Wirklich nichts, Doktor?‘
Er sieht mich an und denkt nach. ‚Ach ja,‘ sagt
er, ‚ich hätte es beinahe vergessen. Es ist ein
Schreiben eingelaufen. Es betrifft diesen Tischlergesellen,
Sie wissen, lieber Kapitän?‘ ‚Tischlergesellen?
Doktor? Ich erinnere mich nicht‘ — ich
ziehe mein Taschenbuch heraus, in das ich alle
ausgehenden Schriftstücke eintrage: ‚Woher kam
die Antwort? Aus Sachsen? Ah,‘ sage ich, ‚dann
betrifft es jenen Schlächtergesellen, den man zum
Tode verurteilt hatte.‘ ‚Ja,‘ sagt der Doktor, ‚ganz
richtig, ein Schlächtergeselle war der Bursche.‘ Und
nun hören Sie, lieber Freund: Seine Majestät
der König von Sachsen haben geruht, ihn auf
meine Petition hin zu begnadigen. Ich werde
noch heute ein Dankschreiben an Seine Majestät
entwerfen.“



„Wie sie heute sticht, die Sonne“, antwortete
der Advokat auf Michael Petroffs Erzählung und
begann den Pumpenschwengel zu ziehen. „Die
Blumen sehen alle so matt aus.“



„Hahaha!“ Michael Petroff lachte. „Sie hören
ja gar nicht zu? Wie?“



Nein, der Advokat hörte nicht zu. Er sah in
die Kanne, ob sie voll wäre.



Michael Petroff betrachtete ihn eine Weile mit
zur Seite geneigtem Kopf, dann lachte er still vor
sich hin und ging rasch weiter. Er blickte über

den Garten und suchte nach jemand, dem er die
frohe Botschaft erzählen könnte.



Da entdeckte er den „Rajah“, der im Gemüsegarten,
zwischen zwei Salatbeeten hin und her ging.
Seiner Gewohnheit gemäß war der „Rajah“ allein
und da, wo sonst niemand war.



Michael Petroff wippte sich auf den Zehen und
dachte einen Augenblick daran, mit einem einzigen
Sprung über die Beete zu setzen, die ihn, etwa
hundert Schritt breit, von dem „Rajah“ trennten.
Er brauchte sich ja nur ein bißchen in die Höhe
zu schnellen und wäre dort. Aber er befürchtete
unhöflich gegen den „Rajah“ zu sein, ihn vielleicht
zu erschrecken, und unterließ es.



Der „Rajah“ ging so stolz und würdevoll einher
wie gewöhnlich, aber heute war er unruhig
und nachdenklich. Die Worte Engelhardts, der das
Weltall im Gleichgewicht hielt, daß es nicht in
Trümmer stürze, hatten seinen Sinn gefangen genommen.
Er dachte darüber nach, und nach langem
unerbittlichen Nachdenken war er zu dem Schlusse
gekommen, daß es nur noch eines gäbe — eines — —



Da trat Michael Petroff an ihn heran.



„Erlauben Sie, daß ich störe!“ sagte er höflich
und zog die graue englische Reisemütze. „Kapitän
Michael Petroff!“



Der „Rajah“, sah ihn mit seinen schwarzen
brennenden Augen ernst an.




„Was willst du?“ fragte er ruhig.



Michael Petroff lächelte. „Ich möchte Ihnen
gerne eine freudige Neuigkeit mitteilen“, begann er.
„Heute morgen also sage ich zum Doktor: ‚Nun,
Doktor, haben Sie nichts für mich, heute —?‘“ —
Und er erzählte freudestrahlend dieselbe Geschichte,
die er heute schon dutzendmal erzählt hatte.



Der „Rajah“ hörte schweigend zu, während er
Michael Petroff nachdenklich betrachtete. Dann
sagte er: „Ich möchte gerne mit dir sprechen.“



„Ich stehe Ihnen zur Verfügung!“



Der „Rajah“ ließ seine Augen langsam und
würdevoll über den Garten schweifen.



„Wollen wir zu jener Bank gehen!“



„Mit Vergnügen.“



Der „Rajah“ setzte sich und lud Michael Petroff
mit einer herablassenden Handbewegung ein,
ebenfalls Platz zu nehmen.



„Ich sehe dich immerfort schreiben —“ begann er.



Michael Petroff lüftete die Mütze: „Michael
Petroff, Kapitän der russischen Armee“, sagte er
höflich.



Der „Rajah“ sah ihn an und fuhr hierauf mit
der gleichen Ruhe und Hoheit fort: „Wenn du
schreibst, so mußt du wissen. Und gewiß hast du
Weisheiten über Menschen und Dinge aus den
heiligen Büchern geschöpft, die uns andern verschlossen
bleiben, und dein Leben gemäß den Vorschriften

deiner Kaste in Meditationen verbracht.
Gut, so lege mir die Worte des Fakirs aus, der
nach dem unerforschlichen Ratschluß der Götter
das Weltengebäude auf den Schultern trägt!
Sprich!“



Michael Petroff lächelte geschmeichelt und verbeugte
sich gegen den „Rajah“. Er verstand zwar
nicht alles, was der „Rajah“ sprach, aber er fühlte
Hochachtung und Verehrung aus seinen Worten.
Er fand, daß er gewissermaßen die Verpflichtung
habe, den „Rajah“ in das Geheimnis seiner Zeitung
einzuweihen, aber zu seiner eigenen Überraschung
fragte er: „Sie meinen Freund Engelhardt?“



„Du hörtest, was er sagte?“



„Ja!“



„So sprich!“ Es zeigte sich, daß der „Rajah“
kein einziges Wort, das Engelhardt zu Doktor
März sagte, vergessen hatte; Michael Petroff dagegen
wußte nahezu nichts mehr und zog sich den
Unwillen des „Rajahs“ zu.



„Pardon!“ entschuldigte er sich. „Es gehen mir
so viele Dinge durch den Kopf.“



„Was aber wird geschehen, wenn er keine neue
Seele erhält?“ fragte der „Rajah“ weiter.



„Oh, der Doktor wird wohl Sorge tragen.“



„Auch Fakire sind nur Menschen. Was wird
geschehen, wenn ihm die Kräfte versagen? Wird
die Welt einstürzen?“




„Sie wird einstürzen!“ erwiderte Michael Petroff
und mußte lachen.



„Weshalb lachst du da?“ sagte der „Rajah“
ruhig, und seine dunkeln Augen funkelten. „Was
wirst du tun, wenn sie einstürzt?“



„Ich?“ Michael Petroff lächelte und deutete
auf den Pavillon, der durch die Büsche schimmerte.
„Wenn dieses Haus dort einstürzt,“ fuhr er fort,
„so werde ich mich rasch davon machen und in
meine Heimat zurückkehren. Meine Heimat ist
Rußland. Sie kennen Rußland? Sie können
Deutschland auf der Hand forttragen, Rußland
aber nicht einmal auf dem Rücken. So groß ist
meine Heimat.“
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Der „Rajah“ dachte lange und angestrengt nach.
Dann sagte er, langsam und mehr für sich selbst:
„Wenn die Welt einstürzt, wird dann auch mein

Reich einstürzen? Die Berge mit den Tempeln,
die Wälder und Städte, wird all das zerstört
werden?“



Michael Petroff nickte und lächelte schadenfroh.
„Ich glaube wohl!“



Auch der „Rajah“ nickte nun. Er neigte einigemal
langsam sein Haupt. „All meine Untertanen
werden zu Grunde gehen?“ fragte er und nickte.
Er stand auf und schüttelte den Kopf. „Nein“,
sagte er ernst und sah Michael Petroff an. „Das
soll nicht sein! Wir wünschen es nicht.“



Der Rajah ging. Langsam und würdevoll schritt
er in der Sonne dahin dem Pavillon zu.



Michael Petroff sah ihm nach. Er lächelte und
schüttelte den Kopf. „Was für ein wunderlicher
Mensch er doch ist!“ sagte er und lachte. Und als
er sein Lachen hörte, lachte er nochmals laut und
fröhlich und schnippte mit den Fingern dazu. „Hahahaha!“



 



Der „Rajah“ aber trat in Engelhardts Zimmer
und teilte ihm mit, daß er gesonnen sei, ihm seine
Seele zu überlassen. „Wenn die Götter mein Opfer
annehmen wollen.“



Engelhardt, der wie tot auf dem Bett lag, öffnete
die Augen und sah ihn an.



„Wollen Sie?“ keuchte er und seine Hände und
sein Gesicht zuckten.




„Ja.“



„Drei Tage will ich noch kämpfen!“ keuchte
Engelhardt.



Der „Rajah“ zog die Türe zu. Er begab sich
in sein Zimmer und schrieb mit großen, fliegenden
Buchstaben, die alle in verschiedene Richtungen
flatterten, einen kurzen Brief an Doktor März.



„Euer Hochwohlgeboren,“ so schrieb er, „der
Himmel hat es beschlossen. Wir sollen den blauen
Fluß nicht mehr sehen. Wir sollen die überschwemmten
Reisfelder nicht mehr sehen und nicht
mehr die weißen Elefanten, deren Zähne goldne
Ringe tragen. Der Himmel hat es beschlossen und
wir gehorchen. Sagen Sie der englischen Regierung,
daß wir erhaben sind über das Gefühl der Rachsucht
und Bitterkeit. Sagen Sie der englischen
Regierung, daß wir gesonnen sind, unsere Untertanen
zu retten und unsere Seele preisgeben, wenn
den Göttern das Opfer gefällt.“



Der „Rajah“ klingelte dem Pfleger und übergab
ihm ruhig und voll Würde das Schreiben.
Dann entkleidete er sich und legte sich zu Bett,
bereit zu sterben.



 



Am Abend, als es dunkelte, kam der Advokat verstört
in das Zimmer Michael Petroffs gestürzt,
ohne anzuklopfen, ohne unter der Türe zu warten,
wie er es sonst zu tun pflegte.




„Helfen Sie mir, Kapitän!“ flüsterte er und
flüchtete sich in die Arme des erstaunten Michael
Petroff. Der Advokat zitterte vor Entsetzen.



„Was in aller Welt —?“ rief Michael Petroff
erstaunt und erschrocken aus.



„Er steht im Gange!“ flüsterte der Advokat.



„Wer? Was haben Sie?“



„Engelhardt! Er steht vor der Türe des ‚Rajah‘.
Er holt sich seine Seele.“



„Was sagen Sie da?“ Michael Petroff lachte
leise.



„Ich sah ihn stehen. Lassen Sie ihn nicht zu
mir kommen, oh, du guter Gott!“



„Pst!“ unterbrach ihn Michael Petroff. „Ich
werde nachsehen.“



Der Advokat umklammerte seine Füße. „Er wird
hereinkommen, oh, mein Gott, mein Gott!“



„Lieber Freund,“ versetzte Michael Petroff, „fassen
Sie sich. Er soll nicht hereinkommen. Ich verspreche
es Ihnen. Aber ich will sehen!“



Der kleine Advokat kauerte auf dem Boden und
bedeckte das Gesicht mit den Händen. Michael
Petroff aber ging hinaus. Nach einer Weile kam
er zurück. Er sah etwas blaß aus, aber er lachte,
um sich Mut zu machen.



„Ja,“ sagte er gedämpft, „da steht er an seiner
Türe und lauscht. Weshalb zittern Sie so, lieber
Freund?“
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„Verlassen Sie mich nicht!“ flüsterte der Advokat,
immer noch die Hände vor dem Gesicht.



Der „Rajah“ lag auf dem Bett, die großen
Augen mit einem glänzenden Blick in die Ferne
gerichtet, und regte sich nicht, über sein gebräuntes
Gesicht war eine hoheitsvolle Ruhe und Gelassenheit
ausgegossen. Er weigerte sich aufzustehen und
wies jede Nahrung zurück. Doktor März maß die
Temperatur und fand sie einigermaßen niedrig, den
Puls etwas langsam, irgendwelche Symptome
einer gesundheitlichen Störung oder Anzeichen einer
nahenden Krankheit konnte er aber nicht entdecken.
Er redete dem „Rajah“ mit freundlichem Ernst zu,
aufzustehen und zu essen, da der „Rajah“ ihm
aber nicht antwortete, ließ er ihn in Ruhe. Er
war an die Launen seiner Patienten gewöhnt und
wußte, daß sie ebenso rasch gingen, wie sie kamen.



Dagegen machte ihm Engelhardt ernstlich Sorge.
Er hatte trotz aller Dauerbäder und Beruhigungsmittel
die Nacht wiederum schlaflos und erregt
verbracht. Nun lag er in einer Art Halbschlaf
und zitterte und zuckte unter der Anstrengung, die
sein schrecklicher Wahn von ihm forderte. Er vernahm
Stimmen, das Geschrei von Millionen von
Menschen, die die Hände nach ihm rangen und
ihn anflehten, sie nicht der Vernichtung preiszugeben,
er hörte das Läuten der Glocken, die Bittgesänge
von Prozessionen, die Gebete der Kaiser

und Könige, Bischöfe und Päpste. Seine Haut war
trocken und spröde, sein Puls hüpfend und unstet.
Doktor März saß lange Zeit neben seinem Bett und
beobachtete ihn, während er, zuweilen blinzelnd, sein
ganzes Wissen und alle seine Erfahrungen blitzschnell
in Gedanken durchflog. Dann verließ er Engelhardt
mit einer nachdenklichen und ratlosen Miene.



[image: ]



Nach einer Stunde aber war er schon wieder
bei ihm.



Die Patienten des Pavillons wurden von einer
sonderbaren Nervosität ergriffen, die sich stets bei
ihnen einstellte, wenn die häufigen Besuche des
Arztes darauf hindeuteten, daß jemand schwer krank
war. Sie gingen mit behutsamen Schritten, sprachen
nur halblaut, und manche verließen das Zimmer
überhaupt nicht. Der kleine Advokat wagte kaum
sich zu regen und bat die tausend Vögel, die mit

ihm im Zimmer lebten, recht ruhig zu sein, als er
ihnen Brosamen und Wasser auf den Tisch stellte.
Wieder und wieder zwang ihn eine unbekannte
Macht durch das Schlüsselloch zu sehen. Da stand
er lange Zeit, die Hand in der Art der Kinder
auf das linke Auge gepreßt und spähte mit dem
rechten durch das Schlüsselloch hinaus auf die
weiße Wand des Korridors. Sobald aber ein
Vorübergehender den Ausblick verdeckte, fuhr er erschrocken
zurück. Wenn er hinaus zu seinen Blumen
mußte, so öffnete er lautlos und langsam die Türe
und ging rückwärts, die Augen auf Engelhardts Türe
gerichtet, bis zu den Stufen. Hier drehte er sich rasch
um und eilte hinab, immer in der Furcht, daß ihn
plötzlich eine Hand am Rockkragen festhalten werde.



Michael Petroff war der einzige, dem die allgemeine
Unruhe nichts anhaben konnte. Er saß an
seinem Schreibtisch, schnitt seine Fälle aus, numerierte,
registrierte, klebte, schrieb. Er schüttelte lächelnd
den Kopf über die Furcht des kleinen Advokaten,
versprach ihm aber für alle Fälle seinen Schutz.



„Seien Sie ganz ruhig, lieber Freund!“ sagte
er gönnerhaft. „Solange ich lebe, haben Sie keine
Ursache, sich zu beunruhigen!“ Und mit wichtiger
Miene fügte er hinzu: „Ich war bei ihm. Er erzählte
mir, daß der ‚Rajah‘ ihm seine Seele versprochen
habe. Nun, was weiter? Voilà tout.
Sie aber verlassen sich auf Michael Petroff!“




„Ich danke Ihnen!“ flüsterte der Advokat und
griff nach Michael Petroffs Hand, um sie zu küssen.



„Nicht das! Wozu?!“ wehrte Michael Petroff
ab, fühlte sich aber doch geschmeichelt und geehrt.



Der Advokat verließ ihn ruhiger. In der Nacht
aber hörte er Engelhardt rufen und verkroch sich
zähneklappernd unter die Bettdecke. Nun war es
ihm, als sei er in die Erde eingegraben, in einen
hohen Berg und vermochte vor Angst kaum zu
atmen. Da aber sah er plötzlich einen ungeheuren
Schwarm von Vögeln, die pfeilschnell in einer
leichten Biegung über den Himmel glitten. Er
winkte und rief empor: „Wohin? Wohin?“ —
„Komm mit! Komm mit!“ zwitscherten die Vögel
zur Antwort. „Nach Wien! nach Wien!“ und sie
glitten in die Ferne. Der Advokat sah ihnen nach
und schlief ein.



 



Die Kräfte des „Rajahs“ schwanden zusehends,
obgleich Doktor März ihm künstlich Nahrung zuführen
ließ. Rasch wie die Dämmerung in den
Tropen erlosch er. Sein braunes Gesicht und seine
braunen Hände hatten eine graue, fahle Färbung
angenommen, wie trockene Gartenerde, und seine
mächtige breite Brust hob und senkte sich rasch
und lautlos unter der Decke. Seine Lider, die fahler
aussahen als das Gesicht, waren halb über die
Augen gesenkt, aber sobald jemand ins Zimmer trat,

hoben sie sich langsam, und ein großer glänzender
Blick traf fragend den Eintretenden.



Der Puls wurde dünn und fliehend, und Doktor
März saß fast die ganze Zeit am Bett des Kranken.
Der rasche Verfall seiner Kräfte war ihm unverständlich
und besonders besorgt machte ihn das
unerklärliche, rapide Nachlassen des Herzens. Er
saß und blinzelte zuweilen, beobachtete, dachte,
versuchte alles nur Denkbare, — und am Abend
wußte er, daß der „Rajah“ nicht mehr zu retten
war.



„Wie geht es ihm, Doktor?“ fragte Michael
Petroff, der im Korridor dem Arzt aufgelauert
hatte, und deutete mit dem Kopf auf die Tür des
„Rajah“.



„Nun, nicht schlecht!“ antwortete Doktor März
zerstreut.



Michael Petroff lachte leise hinter ihm her.
Dann ging er sofort ins Zimmer des Advokaten.



„Der ‚Rajah‘ stirbt!“, sagte er mit einem
triumphierenden Blick.



Der Advokat sah ihn furchtsam von unten herauf
an; er entgegnete nichts.



„Ja!“ Michael Petroff setzte sich in einen Rohrstuhl
und zog die Beinkleider etwas in die Höhe,
damit sich die Knie nicht herausdrückten. „Ich
frage eben den Doktor. Er sagt: nicht schlecht.
Nun, das heißt, der ‚Rajah‘ stirbt. Als Heinrich

starb, Heinrich, der die lustigen Lieder sang, über
die Sie so lachen konnten, mein Freund, was sagte
da der Doktor? Nicht schlecht! Und Heinrich starb.
Ja, ich verstehe mich auf Ärzte.“



Der kleine Advokat hüllte sich in seinen Schal.
Ihn fröstelte.



„Er saugt ihm die Seele aus dem Leib“, fuhr
Michael Petroff mit wichtiger Miene fort. „Er
versteht seine Sache, dieser Engelhardt. Wie machte
er es damals mit dem Pfleger Schwindt? Genau
so, sehen Sie!“



Und Michael Petroff ging, sich fröhlich die Hände
reibend. Er fühlte sich angeregt von all dem, was
um ihn vorging, von all den Dingen, die er durchschaute.
Es gab da Neuigkeiten —! In vorzüglicher
Laune setzte er sich an den Schreibtisch, um
seinen Artikel: Doktor März verhaftet! durchzufeilen.



 



In dieser Nacht, gegen drei Uhr, starb der „Rajah“.



Die Nacht war warm und still und so hell
vom Mond, daß man im Freien lesen konnte. Die
Patienten waren unruhig, sie räusperten sich, gingen
auf und ab und sprachen mit sich. Zuweilen aber
wurden sie alle still: das war, wenn Engelhardt
zu schreien anhob. Ich kann nicht mehr! Und dazwischen
deklamierte er laut die Ansprachen, die die
Könige und Fürsten, die vor ihm knieten, an ihn
richteten.




Der kleine Advokat hatte es nicht gewagt, sich
niederzulegen. Er saß angekleidet auf dem Sofa,
in all seine Decken gehüllt. Und doch fror er, daß
ihm die Zähne klapperten. Wenn Engelhardt zu
schreien anfing, bewegte er betend die Lippen und
schlug das Kreuz.



Michael Petroff aber hatte sich, unbekümmert
um alles, zu Bett gelegt. Er lag, die Arme unter
dem Kopf, und dachte über einen geeigneten Titel
seiner Zeitung nach. Denn diesmal wollte er den
Doktor überrumpeln, packen, — ja, warte nur!
Was aber sollte ein Titel wie der „Unparteiische“
sagen, bitte schön? War damit diesem hartgesottenen
Doktor beizukommen? Wie? O nein,
nein, ganz und gar nicht. Der Titel mußte nach
Feuer und Schwefel riechen, wie ein Schwert, das
geschwungen wird, mußte er sein, wie die Öffnung
eines Gewehres, das auf den Doktor gerichtet war.
— Doktor März mußte erschrecken, wenn er den
Titel las! Und nach langem Nachdenken entschloß
sich Michael Petroff, seine Zeitung diesmal „Schwert
des Erzengels“ zu nennen. Er sah diesen Erzengel
deutlich dahinfahren, schräg, mit fürchterlich wehenden
Gewändern und erschreckend verzerrter Miene,
das Schwert mit beiden Händen ein wenig nach
hinten geneigt in die Höhe haltend. Und dieses
Schwert, das rasiermesserscharf und hinten sehr
breit war, schlitzte das Firmament auf, und ein

dampfender blutroter Streifen wurde sichtbar. Dieser
rote dampfende Streifen erfüllte Michael Petroff
mit einem starken Wollustgefühl. Er setzte sich auf
und sagte: „Warte nur, haha!“



Plötzlich aber legte er die Hand über die Augen.
Ein dunkler, wehmütiger Schmerz hatte ihn überfallen,
und er wußte nicht warum.



„Michael Petroff —?“ sagte er leise, „Michael
Petroff —?“ und Tränen traten in seine Augen.
So, die Hand über den feuchten Augen und einen
dunkeln Schmerz im Herzen schlief er ein.



Er lag in tiefem Schlaf, als ihn ein Pochen
an der Tür weckte: „Ich bin es, der Pfleger, erschrecken
Sie nicht.“



„Was gibt es?“



Der Pfleger trat ein und sagte halblaut: „Herr
Doktor März läßt Sie ersuchen zu kommen. Der
Lehrer möchte Sie sprechen.“



„Der Lehrer?“



„Der ‚Rajah‘, Sie wissen ja.“



„Sie wissen nicht, was er von mir will?“



„Nein, Doktor März läßt Sie ersuchen.“



„Gut, ich komme.“



Michael Petroff erhob sich und machte langsam
und sorgfältig Toilette. Der Pfleger kam zurück
und bat ihn, sich beeilen zu wollen. Michael
Petroff band sich sorgfältig die Krawatte.
„Ich komme ja schon,“ sagte er unwillig, „ich

kann doch nicht halb angekleidet einen Besuch
machen.“



Endlich war er fertig; er besah sich noch rasch
im Spiegel, strich den Schnurrbart zurecht und
ging hinaus.



„Herr Kapitän!“ flüsterte der kleine Advokat
durch die Türspalte, denn das Klopfen und
Sprechen in Petroffs Zimmer hatte ihn noch ängstlicher
gemacht. „Ich flehe Sie an —!“



„Ich habe Eile“, antwortete Michael Petroff
und schritt den Korridor entlang. Er hörte Engelhardt
in seinem Zimmer deklamieren: „Wir stehen
zu dir, zerstöre nicht den Dom der Welt, gepriesen
sei dein Name!“ Und mit veränderter, keuchender
Stimme fuhr Engelhardt fort: „Ich kämpfe, ich
kämpfe —!“ Oben im ersten Stock ging ein
Schritt hin und her, ruhelos, immer auf und ab,
wie das ferne Stampfen einer Maschine.



Da öffnete der Pfleger die Tür zu dem Zimmer
des „Rajah“ und Michael Petroff trat ein.



„Guten Morgen!“ sagte er laut und heiter, als
sei es lichter Tag und der „Rajah“ nicht dem
Tode nahe. „Guten Morgen, Doktor! Hier bin
ich. — Guten Morgen — Fürst!“ fügte er nach
einem Blick auf den „Rajah“ leiser hinzu.
„Michael Petroff, Kapitän der russischen Armee.“



Der Anblick des „Rajah“ hatte Michael Petroff
betroffen gemacht. Der „Rajah“ saß aufrecht im

Bett, die großen schwarzen Augen auf ihn gerichtet.
Ihm zu Häupten brannte eine verschleierte
elektrische Lampe, aber trotz des Halbdunkels
leuchtete das von schwarzen Haupt- und Barthaaren
umrahmte Gesicht des „Rajah“ wie dunkles
Gold, ja, es glänzte. Und gerade dieses Glänzen
hatte Michael Petroff betroffen gemacht, so daß
er leiser sprach und die Anrede „Fürst“ gebrauchte.
Er hatte eigentlich nie ernsthaft darüber nachgedacht,
wer der „Rajah“ war. Er war ein Fürst,
der irgendwo ein großes Reich besaß, in der Verbannung
lebte, nun, Michael Petroff glaubte es,
ohne sich dabei etwas zu denken. In diesem Augenblicke
jedoch begriff er, daß der „Rajah“ ein
Fürst war, und er veränderte vollkommen seine
Haltung.
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„Sie beliebten mich rufen zu lassen?“ sagte er,
etwas verwirrt und unsicher, und verbeugte sich.



Der „Rajah“ wandte das Antlitz Doktor März zu.



„Mein Herr,“ sagte er mit ruhiger tiefer
Stimme, deren Klang getrübt war, „ich danke
Ihnen. Sie hätten mir, der ich Ihr Gefangener
bin, diese Gunst verweigern können, ich weiß es.“



„Lieber Freund —“, antwortete der Arzt, aber
der „Rajah“ beachtete ihn gar nicht mehr.



„Ich habe dich rufen lassen,“ wandte er sich
an Michael Petroff, „damit du meinen letzten
Willen niederschreibst.“




„Zu Ihrer Verfügung“, erwiderte Michael
Petroff mit einer leichten Verbeugung.



„So schreibe, was ich dir sage.“



Michael Petroff betastete verwirrt seine Taschen.
„Ich eile,“ sagte er, „ich werde sofort —“ und
verließ rasch das Zimmer, um in seinem Bureau
Papier und Blei zu holen.



„Michael Petroff —?“ flüsterte stehend der kleine
Advokat. „Sie verlassen mich —?“



„Der Rajah befiehlt!“ entgegnete Michael
Petroff ungehalten und eilte an den ausgestreckten
kleinen Händen des zitternden Advokaten vorbei,
zurück in das Sterbezimmer.



„Hier bin ich, Verzeihung“, stammelte er
atemlos.



„So schreibe!“ sagte der „Rajah“.



Michael Petroff setzte sich zurecht und der
„Rajah“ begann:



„Wir, Rajah von Mangalore, verbannt von
der englischen Regierung, die wir sterben, erhaben
über das Gefühl der Rachsucht für unsere Feinde,
um unsere Untertanen zu erretten, geben unserem
Volke kund:



Gruß dir, unser Volk! Gruß euch, Palmenwäldern,
die die Tempel unserer Väter beschatten!
Gruß dem blauen Fluß, der unser Land erquickt!“ —



Michael Petroff, der eifrig und hingegeben
niederschrieb, was der „Rajah“ diktierte, blickte

auf, da der „Rajah“ eine Pause machte. Da sah
er, daß aus den glänzenden schwarzen Augen des
„Rajahs“ zwei große Tränen rannen, die über
seine leuchtenden fahlen Wangen liefen und in
den Bart sickerten.



Der „Rajah“ hob die Hand zu einer erhabenen
Gebärde. Dann fuhr er fort, bis ans Ende gleich
ruhig und hoheitsvoll:



„Wir erlassen eine allgemeine Amnestie! Alle
unsere Kerker und Gefängnisse sollen sich öffnen
und in Asche gelegt werden. Fortan werde kein
Blut mehr vergossen!“



„Oh, Herr — — Fürst!“ flüsterte Michael
Petroff und schrieb.



„Es gebe keine Arme mehr in unserem Land,
und niemand soll mit der Schale betteln gehen.
Das Vermögen in unseren Kammern sei zu gleichen
Teilen unter das Volk verteilt. Es gebe fortan
weder Kasten noch Stände. Jedermann sei dem
andern gleich und alle seien Brüder und Schwestern.



Die Greise sollen ihre Hütte haben, um darin
zu sterben, und den Kindern vermachen wir die
Wiesen, darauf zu spielen. Den Kranken schenken
wir Gesundheit und den Unglücklichen Schlaf,
tiefen Schlaf. Es soll keine Kriege mehr geben
und keinen Haß mehr zwischen den Völkern, gleichviel
welcher Farbe, so bestimmen wir es. Die
Richter seien weise und gerecht, und wer Unrecht

tat, dem soll man sagen: geh und sei glücklich,
denn das Schlechte kommt aus dem Unglück hervor.
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Den Menschen vermachen wir die Erde, daß
sie sich darin teilen vermögen, den Fischen das

Wasser und Meer, den Vögeln den Himmel und
den Tieren die Wälder und die Auen, die darin
versteckt liegen!



Dich, unser Volk, aber segnen und küssen wir,
die wir sterben.“



Der „Rajah“ hob die Arme segnend empor und
sank in die Kissen zurück.



Alle im Zimmer blieben still und sahen auf ihn,
dessen Brust rasch und unmerklich ging und dessen
Lider über die Augen herabgesunken waren und
wie helle Flecke in seinem Gesicht erschienen.



Doktor März trat leise an das Bett heran.



Da lächelte der „Rajah“. Er bog den Kopf
zurück, öffnete die Lippen, und es sah aus, als
wollte er singen. Aber nur ein feiner singender
Ruf, der ganz hoch ausklang, kam über seine
Lippen, so fein und fern, als rufe der „Rajah“
schon aus weiter Ferne. Es war der Ruf der
Straßenverkäufer im Orient.



Der „Rajah“ war tot.



Michael Petroff stand auf den Zehenspitzen und
blickte mit halboffenem Mund in das fahle, unverständlich
schöne Gesicht, das aus den schwarzen
Haaren schimmerte. Ein beschämendes Gefühl
erfüllte ihn. So lange hatte er mit dem Toten
gelebt, ohne zu denken, wer er war. Er hätte
niederknien mögen bei dem Bett des Toten und
flüstern: „Fürst, mein Fürst!“ Aber er wagte es

nicht, sich zu nähern, er fürchtete sich und stahl
sich aus dem Zimmer.



 



Als Doktor März nach einer geraumen Weile
auf den Korridor heraustrat, überraschte ihn die
Ruhe des Pavillons. Kein Laut war zu hören.
Der dumpfe Schritt oben, der stundenlang hin
und her gegangen war, war verstummt. Und Engelhardt
hatte aufgehört zu schreien und zu stöhnen.



Doktor März trat an die Türe des Schuhmachers.
Es war totenstill darinnen. Er öffnete
und lauschte: Engelhardt — schlief! Tief und
regelmäßig ging der Atem . . . Doktor März
schüttelte den Kopf und verließ nachdenklich den
Pavillon. Auf der Treppe zum Garten zündete
er sich eine Zigarre an und stülpte den Rockkragen
hinauf. Ihn fröstelte.



Nun schläft er, dachte er, während er durch
den nächtigen Garten ging, dessen Büsche lange
fahle Schatten warfen. Ist irgendein Zusammenhang
zwischen dem Tod des Lehrers und dem
Schlaf Engelhardts anzunehmen? Und er dachte
weiter an einen Kollegen, der auf jeden Fall einen
Zusammenhang konstruieren würde, und daran,
daß er sich jetzt auf eine Tasse starken Kaffees
freue, — da blieb er leicht erschrocken stehen: im
Mondlicht bewegte sich ein kleiner vermummter
Mensch. Es war der Advokat.




Der kleine Advokat hatte die ganze Nacht zitternd
und frierend in seinem dunklen Zimmer verbracht.
Aber als der erste Hahn krähte, hatte er sich aus
dem Pavillon geschlichen, um seine Blumen zu
begießen.



„Pst, pst!“ flüsterte er den tausend Vögeln zu,
die in den Büschen zu zwitschern begannen, sobald
er sich näherte. „Schlaft noch ein wenig, ihr
Kleinen!“



Und als er die Blumen begoß, hatte er die
Nacht, den „Rajah“ und Engelhardt, der eine
Seele brauchte, vergessen und lächelte. „Guten
Morgen, ihr Lieblinge,“ sagte er leise und nickte,
„da bin ich, da habt ihr mich wieder.“



Im Zimmer Michael Petroffs aber brannte
Licht.



Michael Petroff saß an seinem Schreibtisch,
lächelnd und gutgelaunt, und schrieb eifrig. Denn
der Eindruck, den der Tod des „Rajahs“ auf
ihn machte, hatte sich ebenso rasch verflüchtigt,
wie die Tränen, die er um ihn geweint hatte.
Nun arbeitete er an einem Artikel, den er als
einen ungeheuer wertvollen Beitrag für seine
Zeitung betrachtete. Und das gab ihm die heitere,
leichte Laune.



Mit den saubersten Buchstaben schrieb er:



„Telegramm! Der Rajah von Mangalore —
gegen dessen Exilierung wir bei der englischen

Regierung telegraphisch Protest erhoben haben —
ist heute nacht um drei Uhr sanft entschlafen.
Wir hatten die Ehre, bei seinem Hinscheiden gegenwärtig
zu sein und den letzten Willen des hohen Herrn
aufzuzeichnen. Er sei unseren Lesern mitgeteilt:
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„Wir, Rajah von Mangalore, verbannt von
der englischen Regierung, die wir sterben, erhaben
über das Gefühl der Rachsucht für unsere Feinde,
um unsere Untertanen zu erretten, geben unserem
Volke kund . . .“



Erst als die Sonne aufging, begab sich Michael
Petroff zur Ruhe.
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