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FÉRFI SORSA A
NŐ.

TAVASZ.

Huszonnégy ifjú mulat kedvére a ligetben.

Tavasz van. A fákon még nincs levél, csak virág. Azok az
aranyba, rózsaszinbe játszó, hímporterhes barkák, mik a lombot
megelőzik, tündéri zománczot adnak az erdőnek; a mező is sárga a
fűvel együtt ébredő virágtól. A berekben már itthon van a
fülemile.

Természetébredés van: a vadméh előjön faodujából, megy virágot
bújni, ezret egy nap; a nővirágból mézet szí, a hímvirágból hímport
szed; a kéjencz! pedig ő maga se nem férfi, se nem nő.

A hol a bükkfák sürüjéből a távolba kilátás nyílik, a zöld
vetésektől zománczolt rónán egy lovag-kastély látszik a festői
perspectiva hátterében, oszlopos peristyljével, aranyozott
tornyaival; túl rajta ismét sötét erdők.

A huszonnégy ifjú élvezi a szabad lég örömeit, s mulatja magát
hajlamai szerint.

Néhányan az erdők mélyét járják; – ki növényeket gyűjt, ki
köveket tör kalapácscsal. Amaz orvos lesz valaha, emez bányász. Egy
pár puskával karján cserkészik a távoli vágásban és vetések között,
s a melyik közülök lőtt foglyot hord, tarisznyájára akasztva, az
szenvedélyes vadásznak indult; míg a másik, ki elszalaszt nyulat,
pipiskét, s csak a vetéseket bírálja, iparkodó mezei gazdát árul el
magában. Kettőnek megint az a mulatsága van, hogy háromszögellési
munkálatokat hevenyésznek: ezekből bizonyára mérnökök válnak. Egy
letelepült egy levágott fa  törzse mellé, s rajzalbumába egy
tájkép-részletet vázol. Ez híres festő lesz valaha. Egy félrehúzta
magát egy virágtól aranyos juharberekbe, s fuvoláján versenyez a
csalogánynyal. Ebben a jövendő nagy zeneművésze rejlik.

Egy csoport az erdei majorlak udvarán a vadgesztenyefák alatt ül
az asztalnál, s jókor hozzálát a kancsóhoz, s a közben hevesen
vitatkozik a nagy napi kérdés: a honi védegylet fölött; mellette és
ellene keményen feleselnek, indokaik száma kifogyhatlan, furfangos
fordulataik meglepők, meggyőződésük makacs; elárulják a leendő
publicistát, megyei szónokot, pártvezért, és mindenesetre a
hivatott ügyvédet.

Kettő-három heverész a fűben és élvezi a semmit tevést. Ezek
urak lesznek valaha. Főispánok, helytartótanácsosok.

Egynek az a feladata van, mezei mulatságul, hogy társai
összeadott pénzéből lakomát rendez, annak a kiállítási költségei
felől a majorossal alkudozik, úgy hogy annak is maradjon valami, s
a közbenjáró is megtalálja a maga provisióját. Gyönyörűen tud
visszaélni a kétszerkettővel. Ebből bankár lesz valaha.

Egy meg a konyha szentélyébe tört be, s mig társa a majorossal
alkudozik, tüzes ostromot kezd a majoros kökényszemű leánya ellen,
nem riadva vissza a hirtelen-kéz gyors kifizetéseitől. Alacsony, de
ideges termetű eleven fiú, göndör, fekete hajjal, tüzes szemekkel,
vérpiros ajkakkal; fürge és szemtelen, mint egy ördög. Ebből nagy
Seladon lesz valaha.

– Majd békét hagysz annak a jámbor szűznek, Gideon! kiált az
asztal mellől gordonka hangon a számvető társ.

A jámbor szűznek azonban nincs szüksége idegen oltalomra. Kap
egy kanna vizet, s bizony anabaptizálja vele Gideon úrfit, s most
már üldözöttből üldözővé válik. Gideon úrfi sem veszi tréfára a
dolgot s menekül, a merre ajtót lát. A konyhának azonban kettős
ajtaja van: a felső nyitva, az alsó szárny csukva. A menekvő Don
Juan őzsebesen  szökik át a zárt ajtón, egyúttal fejét is
mesterileg alákapva, hogy az ajtóragasztóba ne üsse felülről, s az
utána küldött kanta vizet mind az asztalnál ülő társak kapják a
nyakuk közé. Szitkozódnak aztán és nevetnek.

Hanem az ugrás remek volt. «Ebből a fiúból műlovar lesz:
meglássátok!»

Az ifjak mind levetették felső-öltönyeiket. Olyan jól esik
ingujjakban lehetni. Hogy nincs rajtuk a felső-öltöny. A «nincs»
esik jól.

Az ebéd elkészül. Jelt adnak a pásztor-kürttel. Az, a melyik a
csalitban furulyázott, a havasi kürtöt is gyönyörüen tudja fújni.
Universal genie a hangszerek közt. A hívó szózatra összegyülnek a
szanaszét kóborlók: a füvész, a kövész páfránaival, zuzmóival,
paláival és csillámaival, a festő félig kész rajzával, a vadászok
pipiskéikkel; a hosszú asztal körül megnépesül; csak egy hiányzik
még. Hol van Incze?

Azt sem éhség, sem kürtszó nem csalja ide?

Keresik, nevét kiabálják, nem kerül elő sehonnan.

Tán elaludt valahol? – Incze? Aludni? Hisz még éjjel sem
aluszik.

Tán valami szép leányra akadt? – Inczének leány? Akkor futna el,
ha egy szép leány akadt volna ő rá.

A majoros szép leánya csakugyan emlékezett rá, hogy látta a
keresett ifjút a méhesbe bemenni. Utána eredt, hogy majd behíjja.
Incze csakugyan ott volt. Olvasott egy könyvet. Abba úgy el volt
merülve, hogy se látott, se hallott, se nem éhezett. Mit mondtunk?
ugy-e? A mint a méhes egyik ajtaján a szép leány belépett: Incze
rögtön kimenekült a túlsó ajtón.

«Oh Innocenti!»

Volt nagy kaczagás, évődés, ingerkedés a társak részéről. Mit
olvastál? Tocquillet. Amerikában járt a fiú. S hogy visszakerült
egyszerre, a mint egy leányarcztól megijedt!

A kigúnyolt könyvbuvár szép görögszabású arcz és alak. Apolló
homloka és Theseus vállai hozzá: áll, ajk, szemöldök,  mind a
classicus szobormintákra emlékeztetnek; még a kifejezés is oly
hideg és nyugodt e vonásokon, mint egy szoboré, s izmos termetének
mozdulataiban az erő nyugalma látszik.

Társai a főhelyet hagyták fenn számára az asztalnál. Ő látszik a
legidősebbnek; bár szőr neki sincs az arczán, mint a többinek.
Bizonyos felsőbbséget látszik gyakorolni társai fölött.

Az izletes lakoma, az ürülő kancsó mellett zajos lesz a
társalgás, vitatkoznak kedvencz eszméik felett; van dévaj kaczagás
itt-amott; járják a bohó adomák. Azoknak némelyikében a zárszó csak
a latinul értők kedveért mondatik: «Mit mondott a barát a thea és
kávé közötti választásra a szép leánynak?» «Te quidem vellem; sed
cave.» – «Mit mondott a diaconus az esperesnek?» «Malo Cocam, quam
Uri?» – Közbe egy citamen Horáczból: «Nesit ancillae tibi amor
pudori!» Ezt tréfásan mondja Gedő Inczének s telt poharával
koczintásra ingerli a komoly mélázó ifjút egy «Vivat»-tal a szép
majorosleányra; de Incze nem iszik bort, s nem iszik leányért.

Végre keresztültör a zajból a dal, megzendül a legvidámabb
népdana, tüzes szemű leányról, barnáról, szőkéről, piros ajkról,
csókról, forró szivdobogásokról: az ifjú arczokon úgy ragyog a
láng!

Incze hagyja őket dalolni, maga nem vesz benne részt.

Kitűnik, hogy egyike azoknak, kiket a fűben heverve láttunk
restelkedni, gyönyörű tenorhanggal bir, s szépen énekel. Bravo!
Nagyobb úr lesz belőle, mint a milyennek szántuk: nem főispán, de
operai művész, európai hirű!

Az egyetértés nem tarthat sokáig, a hol huszonnégyen vannak, s a
hol félakó bor elfogyott. Egy rész bordalt akar énekelni, más rész
Nabucco kardalait, ezen két pártra oszlanak; tizenketten
felkerekednek s elhagyják az asztalt, kivonulnak az erdőbe; azok
közt van Incze. A más tizenkettő ott marad a diadalmasan megtartott
padokon, s most már nekieresztett kedvvel harsogtatja profánus

dalait, mig az elvált rész egy viszhangos szálfaerdő tövében
hymnusokat énekel – operákból.

De a győztesül ottmaradtaknak nem elég az, hogy az ellenpártot
megszöktessék, jó kedvüknek még az a vágya is van, hogy amazokat ne
engedjék a maguk módja szerint mulatni. Utánuk mennek, megtömve
zsebeiket makkal, s a mennyire a makk elhord, elkezdik amazokat
hajigálni. Gedő ügyes hajító. A mint a tizenkét ellenpárti bajtárs
körben felállt, előre megmondja: ez a makk melyiknek szól. S
valóban odatalál. A löveg koppan, vállon, tarkón, háton: nem tesz
kárt, de boszant. A megtámadottak nem állnak boszút. Felkerekednek,
bevonulnak az erdőbe, ott azután védve vannak a hajigálás
ellen.

Gedőnek pedig már minden porczikáját csiklandozta a veszekedési
terv. Túl volt terhelve az életerő villanyával: valami tárgyat
kellett találnia, a min negédét kitöltse. Ott legelészett egy
szamár a fris gyepen. Fiatal vemhe volt, nem viselt még terhet
soha.

«Ki üli meg ezt a szamarat?» veté oda az indítványt Gedő.

De hát ki ne vállalkozott volna rá? Én is. Más is.

Pedig hát se egynek, se másnak nem sikerült a vállalat. Óh, a
szamár nagyon okos állat: csak teszi magát, hogy ő szamár. Nem
engedi az magát olyan könnyen megnyergelni, mint az ember.
Furfangos, elővigyázó, ravasz, sunyi állat az; van érzéke a humor
iránt, s ha feltett valamit a fejében, van erős jelleme attól el
nem állani.

Hárman-négyen lepotyogtak a hátáról egymás után, a többieknek
rengeteg hahotája mellett.

Ez a tréfa odacsalta az erdőbe menekülteket is. Nem haragudtak
már. Változott a mulatság tárgya. A szamár lett a központ.

A nyeregbetörés kiséretében most Gedőn volt a sor.

Az ifjú oly gyors volt és ügyes, mint egy párducz. Mikor ez
felszökött a szabad vadállat hátára, azt nem tudta ez oly egyszerre
lebukfenczeztetni a hátáról, mint a többit.  Azokkal
könnyen elbánt. Ha nagyon előre ültek a hátán, akkor elkezdett
szaladni, s azután egyszerre lekapta a fejét a két első lába közé,
s hirtelen megállt, a lovag keresztülrepült a fején; ha pedig
nagyon hátra ült, akkor felrúgott a két hátulsó lábával, s a lovag
bukfenczet vetve szállt alá; a melyik már azt hitte, hogy megmarad
a hátán, az alól meg olyan szépen ki tudott ugrani valami szörnyen
tréfás, groteszk fartolással oldalvást, hogy az csak bámulva
találta maga alatt a szamár helyett a vakandturást.

De nem dobhatta le Gedőt. Úgy fogta az két marokkal a bozontos
sörényét, s úgy szorítá keresztül lábszáraival a derekát, hogy a
vad vemhe nem szabadulhatott meg tőle. Hasztalan rúgott fel,
ágaskodott előre: ezt nem hagyhatá el; megkisérté kínzóját
nekivinni a fák derekának, hogy lehorzsolja magáról szamár szokás
szerint; hanem egy kegyetlen ökölcsapás eszére téríté; majd levágta
magát a gyepre, hogy majd úgy heveri le a lovast a hátáról; az sem
ért semmit: az ifjú ott maradt a földön fekvő felett szétvetett
lábakkal, s mikor az felugrott, ismét ott érzé vékonyaiban a
sarkait, mig végre valami tiz-tizenkét gyorsan egymásután következő
ökölcsapás a buksi fejére teljesen felvilágosítá őt a szamár
hivatása felől e földön; a mikor azután teljesen megadta magát, s
négy lábát szétvetve, és füleit előre tartva, ő maga kezdé el a
kapitulaczionális chamadeot trombitálni, s szontyolodottan hagyta a
kötőféket a szájába köttetni; a mikor aztán diadalmas lovagja
kormányozhatá jobbra-balra. Milyen hatalmas huszár lesz ebből
valaha! vagy talán lovászmester; – avagy sportsman!

Általános üdvriadal köszönté a győztest.

A győzelem hevélye szokás szerint felkölté benne a kevélység
dicsekedő daemonát.

«Most így fogok hazavonulni, mint Krisztus virágvasárnapon.»

Egy része az ifjaknak nevetett; egy része morgott.

«Nézzétek a lictorokat!» szólt a szamáron lovagló  gúnyosan,
«hogy morognak. Pedig ha mi lettünk volna akkor a halászok, ilyen
tizenkét fiú, mint mi; ha minden apostol azt tette volna, a mit
Péter, hogy karddal csapott volna közé, nagy fordulat állt volna be
a világtörténetben; Krisztus megszabadult volna, mennyi csodát tett
volna! késő vénséget ért volna, s most ő volna az öreg Isten!»

A morgás most már a felgerjedés hangjává emelkedett.

«Ne itéljétek őt meg most!» csitítá Incze nyugodt hangon
társait: «látjátok, ő most hozzá van nőve a szamárhoz; Biléam
szelleme szól belőle.»

Ez a szó egyszerre kaczajjá változtatta a botránkozás hangját;
Gideon észrevette, hogy rá nézve most már rossz positio a
szamárhát. Leszállt róla.

S a földön állva folytatá:

«Azt mondom, hogy ha mi lettünk volna az apostolok, akkor te
volnál a keresztre feszítve – Pilátus!»

«No hát legyek én Pilátus,» szólt Incze, kalapját ledobva
fejéről a gyepre, s karjairól feltürve az ingujjakat. «Jertek hát
ránk és düljön el itten, hogy mi fordulat lett volna a
világtörténetben, ha a Gethsemane kertben dulakodásra került volna
a dolog?»

«Ide halászok!»

«Ide lictorok!»

A fiatalság ősi szokás szerint halászoknak és lictoroknak
nevezte egymást, a szerint, a hogy hajlamai csoportosíták.

Azzal mindenki ölrekapott a maga kiválasztott ellenfelével.

Hogy is végződhetnék fiatalok közötti mulatság a zöld gyepen
birkózás nélkül. Ez az élvezetek legmagasabbika: mámorítóbb az
ivásnál, hevítőbb a szerelemnél; a túlhabzó férfierőnek kölcsönös
összevillámlása.

Mindenki kikeresi magához illő ellenfelét s birokra megy vele.
Gideonnak jut Incze.

Ha nyers erő, durva hevély volna megengedve a játékban, az egész
társaság együtt nem volna képes helyt állani  a herculesi
komoly ifju ökleinek; de itt csak gyakorlott ügyességre van
hivatkozás, s ebben méltó ellenfelére akadt. Ki vannak véve az
erőszak fogásai, a derék-betörés, a gulyásos levegőbe lódítás és
földreteremtés, az állfelütés, az ököllel nyomás; csupán a nemesebb
testgyakorlati fordulatok járják, s ezekben a két mérkőző egyike
sem enged a másiknak.

A többi társak, győzve, vagy legyőzötten, abbahagyták már, le is
verték magukról a port s most csak a kettő tusáját nézik.

Buzdítják őket, «ne hagyd magad!» A részvét a gyöngébb félhez
hajlik, ki társa erejének túlsúlyát bámulatos tornászi ügyességével
egyenlíti ki. A körülálló ifjak ujjongnak Inczének minden újabb
sikertelen kisérletén. Ez boszantja a küzdőt. Egyszerre hóna alá
kapja ellenfele fejét balkarjával, s jobb karját alája csapva,
felragadja azt a levegőbe, s azzal ennek két kalimpázó lábával,
mint a csata-cséppel veri szét a kaczagókat; nem nézve ki barát, ki
ellenség? Erre valamennyien ellene támadnak. Most azután igazán
elemében van. Lerázza magáról támadóit, mint oroszlán a kopókat.
Három társa akad, ki segíteni jő neki. Hátaikat egymásnak vetik s
szembeszállnak a többivel mind. Van kaczagó harag, dühig fokozott
jókedv, csintalan örömkitörés, férfihoz, ifjúhoz illő. Gyönyör
elnézni e tomboló férfirajt, e küzdő gomolyt; az olympi játékok
legnemesebb faját.

Most csak játék, de minő küzdés lesz az, ha egyszer ez a jelszó
talál elhangzani: fegyverre férfiak! Minő hősök, minő katonák
lesznek ezek itten!…

… Az estharang megcsendül. A távol lovagvár tornyából mélán
ringanak át a zengő ligeten áhitatgerjesztő hangjai.

Az első kondulására a harangnak mintha ketté volna vágva
egyszerre a tusa, a játék. A küzdők szétválnak. Nincs többé se
vidám harag, se szikrázó jókedv. Egy szó nélkül siet mindenki
felöltönyét felvenni. S mikor az angelus  utolsó
csendülése is elrezgett a légben, mind a huszonnégy ifju ott áll
párosával sorban a gesztenyefák sorai alatt. Öltönyük, mit
felvettek, hosszú fehér talár, az idősebbeknél fekete övvel és
skapuláréval.

S az utolsó harangszónál egyszerre rázendítik mindnyájan a
zsolozsmát: «Ave Maria…»

… A tavasz igérete csalárd!… Nem lesznek ezekből sem hires
ügyvédek, sem nevezetes államférfiak, sem hirhedett művészek, sem
ügyes technikusok, sem magas hivatalnokok, sem gazdag üzérek, sem
vitéz huszárok, sem diadalmas hadvezetők; – mert ezek egy szerzetes
rend növendékei: az a távol kastély ott az ő kolostoruk; az az ő
sírboltjuk, a hol élve meghalnak s meghalva élnek.

… Azonban ki láthatja a jövendőt előre?

EGY MAGYAR KOLOSTOR.

A «fehér barátok» kolostora (a hogy a népnyelv híja őket) hazánk
egyik legnagyobb rengetegének közepén fekszik. A rengeteg csak a
hegyeket fedi már, a téres völgyek a leggazdagabb gabonatermő
földdé vannak átalakítva. Az országutat, mely a lejtőkön, halmokon
alá s fel kígyózik, két oldalán fehér virágpalástba burkolt
cseresznyefák jelölik: mintha hó-gulák volnának zöld mezőben.

A kolostor egészen modern stylben épült palota. Az északi
szárnyát képező kéttornyú cathedrale nélkül magán úrilaknak volna
nézhető. A hajdani kolostort, melyet Imre királyunk építtetett, a
török háború alatt leégették, s kirabolták; egy portale az uton a
régi alapkő lapidarbetüs feliratával, s egy faragott pillér
homlokrésze, mely most egy szobor alapjául szolgál, az egyedüli
emlékek, mik a romokból megmaradtak. A góthstyl remekei ily
töredékekben is.

Minden új alkotás itt: az épületek újabbkori kényelem igényei
szerint alakítva; a parkban exoticus fák, virágcserjék,
 pozsgár bozótok, a legvénebb fenyőcsoport
a belső udvaron, simahéjú amerikai cembrák, bár a torony ablakáig
emelték már sudaraikat, nem idősebbek száz évesnél. Gyermekkor
náluk.

A török pusztítás által elárvult kolostor roppant birtokait mint
«res nullius»-t? (senki birtokát) majd a körüllakó főurak, majd a
szomszéd ausztriai szerzetes rend provinciálisai foglalták el
azután, s két századon át tartották magukénak. A szerzet
magyarországi tagjainak hosszú és kitartó küzdelmükbe került azt
visszaszerezni. Egy apátjukat, ki ez ügyben sokat fáradozott, mikor
útjából visszatért, az erdőben agyonverették; arczképe alá oda van
írva: «ex insidiis occisus». S utoljára is meg kellett vásárolniok
a birtokukat készpénzen, s még azután is sok ideig vazalljai és
adófizetői maradtak az osztrák főnöknek, csak e század elején
szabadíták ki nyakukat a hűbériség járma alól. A jelenet meg van
örökítve a képtárban, a midőn I. Ferencz átadja a diplomát az
akkori apátúrnak. Az apátúr úgy tünik fel a képen a király mellett,
mint egy óriás: széles homloka, erős szemöldei, ajkai fölött a
borotválás daczára is feketéllő bajusz, a merész szemek,
tanuskodnak róla, hogy ez alak nem szokott eszköz lenni, hanem
cselekvő kéz.

A visszaszerzett föld az erélyes kéz alatt visszaadta mindazt, a
mi elveszett. A hajdani gazdagság visszatért. Az elrabolt
templomkincsek helyébe újak jöttek, az oltáron szobrász és festész
remekelt, muzeumok gyüjtettek össze ritkaságokból, s felépült a
kolostor büszkesége, a kincseket érő könyvtár, melynek karzatait,
táblázatát, állványait bámulandó remekben magyar asztalosok
készíték, magyarhoni ritka fanemüekből, a díszitések gyönyörű
tiszafa- és szömörcze-lapokból alakítva, kiváló ízléssel. A
tudomány minden ága képviselve a nagy foliánsok s a tarka kötésű
zsebkiadásokban, egész a classica és a modern litteraturáig; köztük
becses incunabulák, egyetlen példányok, érdekes kéziratok, a régi
nyomdászat remekei,  s a miniatur-festészet és szépirászat
türelempéldányai.

De nem csak a küllem új és nemzeti: a szellem, mely azt alkotá,
vele azonos; ezen kolostor tanárokat nevel, kik az előhaladott
tudományos képzettségben, a szabadelvű felfogásban, s a hazafias
érzületben minden más felekezet tanáraival méltán versenyeznek.

«Haladás, szabadelvűség, hazafiuság» egy kolostorban! szokatlan
fogalom; de köztudomású, hogy úgy van, s a történetírónak, ki egy
nagy esemény emlékét akarja plastice kiemelni, ahhoz méltó
piedestalul a külzetet is élethíven kell kifaragnia, hogy szobrából
érthetlen torzkép ne legyen, vagy hihetlen ábrándkép, vagy a mi
legrosszabb: prózai sáralak.

Ez a kolostor növendékeire nézve nem börtön, hanem otthon; nem
sírbolt, hanem egy világ.

A tantervből a kényelem s az egészségápoló élvezet sincs
kifeledve.

A tantermek mindegyikében csak nyolcz növendék foglal helyet
saját íróasztala mellett; csupán a természettani előadásokra
gyülnek össze egy közös teremben. Üres idejét mindenki töltheti
szabadon választott mulatsággal: minden tanoncznak van külön
kertje; a közös kertben fedett tekepálya, a teremben tekéző asztal,
távolról odavezetett forrás-viz csorog a folyosón márvány
medenczébe, s fürdőszobákban válogathat, kinek hideg, kinek meleg
tetszik; pipázni egy külön terembe gyülnek össze, s ott állnak,
sorba támogatva, longissimáik a közös dohánydöböz körül; ott vannak
a hegedűk, violoncellok, fuvolák, mikkel quartetteket rendeznek;
télen járja a korcsolyázás a befagyott tavon. Étkezésük tápláló és
izletes, melyből egy kis adag bor sem hiányzik; éjszakára tiszta
kárpitos ágyak várnak reájuk négyesével egy teremben; az egy
szobában lakókat hajlamaik válogatják össze. – És azután van minden
évben két hónapjuk, a mikor a rend minden tagja: novitius,
diakonus, tanár, perjel és apátúr teljes 
szabadsággal mehet a világba, a merre kedve tartja, s nem őrködik
felette más, mint saját fogadalma; a mikor még szerzete fehér
palástját is leteheti, az sem gátolja lépteit.

Ebben a kolostorban nincs semmi poézis! Nincs sem börtön, sem
kínzó eszközök, sem befalazott üreg, hová az élve eltemetettnek
lyukon adogatnak be kenyeret és vizet, sem a szőring alatt viselt
szeges öv, sem mezitláb vezeklés, sem sanyarú jejuniumok, sem
éjjeli virrasztások, ascetai testsanyargatás; és semmi neme a
büntetésnek arra nézve, ki hibát követ el vagy a kényszernek arra
nézve, ki a zárdát el akarja hagyni.

Ennek a kolostornak a tagjait nem köti más hatalom egymáshoz,
csak a kölcsönös szeretet.

Az engedelmességi fogadás, melyet önválasztotta apátjuk kezébe
tettek, nem nehezebb, mint egy gyermek engedelmessége atyja
iránt.

Egymás közt úgy nevezik magukat, hogy «testvérek».

Főnökük az apátúr, egy szelid arczú, jámbor kedélyű agg;
Socratesfő – szakáll nélkül; soha nem iszik bort (az
áldozat-kelyhen kívül), soha föveg fején nincsen (az infulán
kívül), soha nem beteg, soha nem haragszik. – Úgy tünik fel
gyermekei között, mintha rájuk nézve nem csak atya volna, de maga
az «alma mater» is benne személyesülne.

Nem félnek tőle: – szeretik.

EGY BETEG TESTVÉR.

Egy nyáron kiütött a himlő-ragály a vidéken. Gyorsan elterjedt
az a falvakban. Ily vész idején a pap egyszerre testi-lelki orvos.
A fehér barátok ifja-vénje el volt foglalva a körülfekvő falvakban
betegek és halottak körüli szomorú szolgálattétellel. Önfeláldozó
buzgalommal vállalkoztak a küldetésre.

Csupán egy vallotta meg nyiltan az apátúrnak, hogy ő
 fél. Az apátúr ennélfogva felmentette őt
a beteg-látogatás kötelessége alól, a ki fél a ragálytól, az ne
közelítsen. – Ez az egy volt Gedő.

Pedig társai előtt ő volt bátorságáról hirhedett. Ő mert az alig
befagyott tó ujjnyi vékony lemezén korcsolyával végigsikamlani; ő
tette meg azt, hogy a kastély keskeny párkányán végigsétált, s a
közben még hegedült is; ő volt az, a kinek hiába beszéltek, hogy
áthevülten, izzadtan, jéghideg vizet ne igyék, s a ki társai közül
egyiktől sem félt, s a hogy szóval mondá, magától az ördögtől sem s
a hogy tetteivel igazolá, főnökeitől sem. Hanem a ragálytól
félt.

Nagyon tudott félni.

Nem is hált abban a teremben, a hol a beteglátogatásból hazatérő
társai voltak; hanem áttétette az ágyát az infirmeriába.

Ezt ugyan a babonás hit istenkisértésnek nevezi: ha egészséges
ember előre a kórodában keres menedéket; de Gedő a babonától sem
félt. Ő csak a reális veszélytől tudott rettegni, s ezúttal a
kolostorban egyedül a kóroda volt vésztelenített hely.

Pedig ám a ragály is épen olyan láthatatlan, megmagyarázhatatlan
ellenség, mint a vakhit alkotása: az átok; nincs szárnya, még is
repül; nincs körme, még is megfog; nincs foga, mégis megmar.

A ragály rég elmult, hónapok teltek el utána. Azok közül, a kik
benne naponként keresztül-kasul jártak, egy sem esett áldozatul. És
akkor, mint egy zivatar után elkésett villám, sujtotta le a rég más
vidékre költözött ragály az egyedül őrizkedőt. Gedő testvér kapta
meg a himlőt a legveszélyesebb alakjában a kórnak.

Most azután jó oka volt az infirmeriában feküdni.

Társai felváltva ápolták: ágya mellett éjjel-nappal ott ült egy
és őrködött felette. A himlőkórosok igen nyugtalan betegek. Gedő
mindannyi közt a legrosszabb volt.

Mikor az a szak következett a kórlefolyásban, a midőn
 a beteg hajlandó az arczán égető
viszketegséget egy veszedelmes karmolással megszüntetni, mely által
az Isten képét egész életére elcsufitja magán: akkor kénytelenek
voltak a kényszer-zubbonyt feladni rá, hogy kezeivel ne árthasson
magának.

Ez fokozta lázas dühét.

A válságos éjszakán Incze testvér virrasztott mellette. A beteg
ilyenkor mindig ébren van, vagy hagymázban beszél.

Incze a bölcs Kempis Tamás munkájából olvasott fel előtte: A
beteg ingerülten szakítá félbe:

«Csapd be azt a könyvet; ha azt nem akarod, hogy ordítsak, mint
a behemoth.»

«Mit kivánsz?»

«Azt, hogy szabadítsd ki a kezeimet ebből a zubbonyból.»

«Nem lehet. El fogod arczodat ékteleníteni.»

«Azt akarom. Hadd legyek csúf. Legalább, ha tanár leszek, félni
fognak a pofámtól a kölykek. Hejh, kapjam őket egyszer a kezembe;
több botot elnyüvök rajtuk, mint Orbilius Pupillus, a római
gyereknyúzó grammatikus. Hadd marczangoljam össze az arczomat,
kérlek. Ha pap lesz belőlem, nem kell az ördöggel ijesztgetnem a
híveimet, magam is megijeszthetem. Többet szenvedek, mint Jób.
Hiszen Jóbnak, mikor bélpoklos volt, szabad volt undok testét a
szemétdombon cseréppel vakarni.»

«Nyugodjál meg, testvér.»

A beteg féldeliriumban beszélt.

«Ejh, én nem vagyok neked testvér; csak ős anyánk volt közös:
Éva asszony. Az én apám nem volt Ádám, – hanem Szammáel: Éva
asszony balkézi házassága. Attól eredt Káin. Csak olyan atyafiság
ez. Eredj fel a könyvtárba, keresd fel nekem a gnosticusok közül
azt, a melyik Káin és Abel legendáját kommentálja. Saturninus,
Tatianus vagy Carpocrates közül az egyik. Majd megmutatom abból
neked, hogy az első két testvér is leányokon veszett össze: egy
szép leányon, meg egy rút leányon.  A szép Aklimát mind a kettő
szerette, s a rút Lebuda egyiknek sem kellett. Ezért azután Abel
urat, a te nagyapádat, agyoncsapta az én nagyapám, Káin. És azután
hordozta egy állatbőrben a hátára kötve magával erdőn-hegyen át,
mig egyszer meglátta, hogy a cserebülyök hogy hantolnak el egy
döglött vakandokot, s azoktól megtanulta az első temetkezést. És ez
mind leányok miatt történt: az áldozat füstje csak emblema.»

«Ránk nem szállott az ő örökségük.»

«Ki tudja? Borgia Caesar bibornok volt, s megfojtotta a szép
Aklimáért annak a férjét.»

«A ki keresi a kisértetet, megleli azt, ha bibort visel is.»

«Vigyázz Innocenti! Tudod, hogy a kisértő körüljár, sicut leo
rugiens, quaerens, quem devoret?»

«Küzdünk ellene szent Antallal.»

«Könnyű volt Antalnak szentnek maradni. Hol kisértették? A
pusztában. Kik kisértették? Álmok, phantasmagoriák. Álmodott
csábleányok, álmodott aranyhalmazok, álmodott étkek. Könnyű volt el
nem csábulni. Csak fel kellett ébredni az álomból. Csak az ördög
volt a kisértő. De jőjjön csak Antal oda, a hol eleven ember a
kisértő, a hol élő asszonyarcz nevet a bűnös élvezetvágytól, a hol
igazi pénzzel kinál a sunnyogó saintsimonismus, s a hol nem hazudik
a pincerna és refectorium, azután ott maradjon meg ascetának!»

«Tekints magad körül, s látni fogod a kit idéztél. Férfiakat,
kik vizet isznak a vendégeik számára megrakott gazdag asztalnál, s
kincseiket Istennek s emberiségnek áldozva, ők maguk szőrcsuhában
járnak.»

«Mondd: örök kényszerzubbonyban. Szabadítsd ki kérlek a kezemet,
hadd legyek hozzájuk hasonló. Engedd megrontanom a testemet, ha meg
akarod menteni a lelkemet. Talán ha rút fogok lenni, egészen más
életnézeteim lesznek. Megnyugvó, zárkozott ember leszek. Az a
tudat, hogy a pofám fertelmes, elfojtja bennem a kínzó vágyakat.
Tudni fogom, hogy a kik rám néznek, utálnak,  s nem
fogok náluk szeretetet keresni. Hallgass rám. Engem ne keressen a
kisértő, a ki fenyeget, hogy megesz; olyan kedvemben találhat, hogy
megeszem őtet én! Én nekem rossz gondolataim vannak. Felóniát főzök
magamban. Arra gondolok, hogy ha én ép testtel, arczczal kelek föl
most, csak addig maradok veletek, míg hasznát veszem. Ti tápláltok,
ruháztok, megtömtök tudománynyal. Mikor készen leszek, odadobom
lábaitokhoz a palástot és skapulárét, s megyek örülni az életnek.
Ez a szándékom. Nos, kiszabadítod-e a kezemet?»

«Imádkozni fogok Istenhez, hogy gyógyítsa meg testedet és
lelkedet.»

«Útjában fog állni imádságodnak minden gondolatom. A hol járok,
a hol kelek, mindenütt lázadást szítok fogadalmaink ellen. Nem
tűröm az engedelmeskedést, nem a szegénységet, nem a vágyak
megölését. Férfinak tudom magamat, ifjunak és szépnek. Ha egy deli
nőarczot meglátok, ha egy délczeg férfival találkozom, ez a látás,
mint a ragályos incubatio lappang véremben, s alkalmat vár, hogy
kitörjön. Mikor egyik oltárképünkön azt a szép Magdolna arczot
látom, eléje térdelek, s lelkemben azokat a titkokat kutatom, a
mikért e könnyek fakadtak, s hogy miért nem lehet azokat letörölni?
Ez az a daemon, a melyiket nem űz ki az «exsufflatio». Mikor a
kőrisfák virágait meglepi a spanyol légy, hogy a bűztől nem lehet a
park azon osztályához közelíteni, én akkor egyedül sétálgatok ott
magamban, s e langymeleg émelyítő szagot tele tüdővel szívom be. Ti
bölcsek azt mondjátok, ez a szagműszer allotriophagiája; de én
tudom, hogy ez a philtra. Ah, minő zúgás, csengés ez itt a
fülemben. Úgy nevezik, hogy «apácza-zengés».

A beteg megkísérté veszteg maradni. De nem soká tartott az neki.
Újra felsikoltott egész dühvel, a himlőkórosok sajátszerüen
elcsukló hangján rikácsolva:

«Bocsásd szabadon kezeimet, hadd tépjem velük ezt az elátkozott
arczot. A minap egy szép szőke leány azt  mondta a
másiknak, mikor a templomból kijött: nézd minő szép ifju! és rám
mutatott; társnéja nevetett és azt mondá: hagyd el: hiszen pap.
Engedd, hadd csináljak magamból szörnyeteget. Száműzzetek innen! Én
elrontok másokat is. Systema van az őrjöngésemben. Tudod-e, hogy az
emberi tagok és mozdulataik egy teljes alphabetet képeznek? Ezt én
találtam ki. Tanuld meg tőlem te is, hogy azután tudhasd, mit
tesznek azok ketten-hárman és többen is, kik a legünnepélyesebb
tények alatt mintegy véletlenül homlokaikat, szemeiket, mellüket
érintik ujjaikkal? Tanuld meg tőlem: A: a fül, auris. B: az áll,
barba. C: a nyak, cervix. D: a középujj, digitus. E: a mozduló
száj, edo. F: a homlok, frons. G: a térd, genu. I: a lágyék,
ingven. K: a fő, caput. L: az ajk, labies. M: a kéz, manus. N: az
orr, nasus. O: a szem, oculus. P: a mell, pectus. R: a nevető ajk,
risus. S: a szemöld, supercilium. T: a lábszár, tibia. U: a köröm,
ungvis. V: a has, venter. Majd aztán ügyelj a mozdulatainkra, s
abból megtudod, hogy mikor némán, csendesen ülni látszunk, s csak
kezeink mozdulnak néha, miről beszélünk? Óh, minő gyehenna ég a
fejemen belül, s ti nem engeditek, hogy az öklömmel üthessem azt,
míg szétszakad!»

Incze megujitá a hűtő borékot a lázkóros homlokán és gyuladt
fekélyektől égő arczain, s beadta neki a csillapító gyógyszert;
mire az sok hánykódás után elaludt végre, és mély álomba
sülyedt.

Ezalatt Incze kilopózott, és szobájából elhozta az ágya fölött
függő szűz Mária-képet, s odaakasztá a falra, a beteggel szemközt,
hogy a mint az fölébred, első tekintete e minden földi
szenvedélytől tiszta művészi alkotású képre essék. Talán ez
enyhíteni fogja lázas agyának tüzét.

Mikor a nap első sugarai átpiroslottak a szömörczefák lombjain,
gömbölyű karikákat vetve a kóroda belső falára, a beteg fölébredt,
s halk, rekedt hangon könyörgött ápolójának:

«Emeld föl szemeimről a takarót.» 

Incze sietett kivánatát teljesíteni, s jóságteljes hangon
kérdezé tőle: hogyan van?

«Csendesebben», suttogá a beteg.

Incze ismerte már a kór lefolyását sok tapasztalás után.

«Túl vagy a veszélyes válságon. A másodláz is lefolyt. Sokat
szenvedtél alatta.»

«Panaszkodtam?»

«Láttam.»

Egy pohárból mandulatejet adott a betegnek innia.

«Ma már szemeidet fel lehet takarni, s holnap kezeid is
felszabadulnak.»

«Ejh, vidd innen ezt az italt: nem állhatom ki.»

– Mit kivánsz?

– Adj bort.

Incze hozott neki vizes bort. Ez jót tesz a kimerült
idegeknek.

Attól újra elaludt a beteg: érzékeny szemei nem vették észre a
Mária-képet.

Azután egész nap aludt. Incze egész nap mellette ült, s
borogatta orczáit langyvizes kendőkkel. E korszakban legragályosabb
a kór lymphája; benne van az a beteg lehelletében, érintésében, a
szövetben, melylyel takarózik, s a szoba levegőjében. Incze nem
engedte magát fölváltatni.

Következő reggelen már egészen megszünt a láz; Gedőről levették
a kényszerzubbonyt. Sarcasticus kedve visszatért. Észrevette a
Mária-képet ágyával szemközt.

A mint Incze odalépett kórágyához, így szólt hozzá: (Kedve volt
már szurkálódni.)

– Én ismertem a te apádat. Szentképfestő volt Gyimóton. Nem
tanította neki a mesterségét senki: magától jött rá. Egész nap
mázolt, szegény, buzavirágszin palástos Megváltókat és rózsaszin
köpenyes Miasszonyainkat. Zöld kantust csak szent Cicellének adott.
Remekül ki tudta rakni aranynyal a fejeik körül a glóriát, az
aureolát, s ezüsttel a hét tőrt, mely a Boldogasszony szivét
átszúrja.  Az egész vidéket ő látta el
szentképekkel. Olcsón adta. Alig kereste meg vele a napszámot.
Azért adta olyan olcsón, hogy a zsidó piktorokat elszoktassa a
szentképfestéstől. Minden képe egyforma volt. Azt hiszem, hogy
álmában is tudta volna már azokat festeni, vagy sötétben, bekötött
szemmel. Félig-meddig belső ember volt már: a papok is ismerték
mindenütt. Minden vásáron, minden búcsun ott volt a szentképes
ládájával. Nekem is ajándékozott egy sárkányölő Szentgyörgyöt,
mikor nála voltam: tetszett neki, hogy úgy dicsérem a képeit. El is
csakliztam azt a városban nyolcz garasért. Te is segítettél neki
mázolni vakácziók alatt; de neked azt mondta a megboldogult: hagyd
el fiam, ne állj te az én mesterségembe, tanulj inkább diákul
beszélni ezekkel a képekkel, a miket én festek; az könnyebb munka,
s jobban táplálja az embert. Állj be papnak: lesz belőled perjel,
apátúr, talán püspök is. Jó konyhát, jó pinczét tarthatsz s nem
bajod, ha a buzát megeszi a drótféreg: a tiedet nem eszi meg. Négy
lovon jársz. Még majd a szegény atyádfiain is tudsz segíteni néha
napján. Mikor azután kedvet kaptál a papsághoz, akkor, mint jó
szófogadó gyermeknek, jutalmul festette az öreg ezt a szentszűz
képedet. Az öreg igazán remekelt rajta, felülmulta saját magát. A
többi képei vásári mázolatok voltak, ez művészi ihlett alkotás. A
szinvegyülete Tintoretto ecsetjére emlékeztet. Pedig a többi képei
nem emlékeztetnek másra, mint Kóbi Iczig pamacsára, a ki
boltczímereket pingál. A többi csak festett vászon: ez egy eleven
kép. Van benne valami csodálatos földi báj, elvegyülve földfeletti
magasztossággal. Ennek a képnek az eszménye nem született a te
öreged agyában. Ez egy élő nő másolatja. Vigyázz magadra Innocenti!
Minden este, reggel e kép előtt térdepelsz: ha egyszer rátalálsz az
eredetijére nehéz lesz a térdednek elszokni a meghajlástól.»

Incze szentségtörésnek vette e czélzást, s a gúnyolódó előtt
eltakará a függönynyel imádata szent tárgyát. Úgy  fájt neki
e profán beszéd, mint mikor az ártatlan gyermek azt a rágalmat
hallja szülői felől, hogy azok földi szerelemmel szerették egymást.
Kedélye visszataszítja ezt a gondolatot.

A veszély elmultával azután megszünt Gedőt ápolni, felváltotta
őt más.

Gedő felgyógyult; arcza nem éktelenült el; egy hét mulva csekély
maradványai látszottak még rajta a kórnak: akkor visszatérhetett
társai közé.

Sokat köszönhetett nekik, leginkább Inczének; de nem volt
szokása a hálálkodás. Nem is volt nézetei szerint, mit megköszönni.
A megmentett életet? vagy a megtartott sima arczot? az ép szemeket?
De hát mire jó neki az élet, az ifjudad arcz, az ép szemek?

Ezt kérdezte ő számtalanszor ama kínos éjszakákon Inczétől,
kisérve daemoni kifakadásoktól, a gondviselés ellen emelt
vádaktól.

Mikor azután felgyógyultan találkozott Inczével: épen a
tanteremben volt az, azon időköz alatt, melyet a kolostori napirend
így jelöl meg: 12 túl XII-ig. (Ez a különbözet a toronyóra és a
belső óra ütése között.) – Így szólt hozzá:

– Emlékezel-e még azokra a szavaimra, a miket ama keserves
éjszakán intéztem hozzád? Akkor hallgattál, nem feleltél semmit:
beteg voltam; kimélni akartál. Emlékezel-e rájuk?

Incze nyugodtan felelt neki:

– Ha hagymázban mondtad azon szavaidat, akkor, mint gyógyító
ápolód, a kórtünetek jelenségei közé számítom kifakadásaid, ha
pedig józan észszel, meggondolva mondtad, akkor mint lelkész,
gyónásnak veszem azokat; titkul tartom, s megadom rájuk a
feloldást.

Ámde Gideon daczosan felemelte veres foltoktól még mindig égő
arczát, a helyett, hogy fejét alázatosan lesütötte volna.

«Nem úgy! Se nem mint orvos, se nem mint pap  állsz
velem szemközt: hanem mint peres fél; kérdeztelek, adós maradtál,
felelj meg: mire jó hát ez az élet, a mely a mienk? felelj most,
midőn mindannyian üdvözöltök, hogy életben maradtam.»

Incze egy perczig lecsüggeszté fejét, erős szemöldeit
összevonva, mik homloka izmait kérdőjelek redőibe vonták, azután
nyugodtan kiegyenesedett, s mondá:

– Választ adok. Mi az élet «itt» és bárhol «e földön» nekem és
neked? A hit, remény és a szeretet. Hiszek az emberiségben, hiszek
a hazámban, hiszek a mennyországban; remélem az elsőnek
tökéletesülését, a másodiknak felvirágzását, a harmadiknak örök
üdvét; szeretem a hármat együtt… S a mi tehetségeimtől telik,
minden erőmet e három elérésére fordítom, s ez a munka – az élet… S
e munka nincsen öröm nélkül: e munkának sikere a gyönyör. A ki
munkájában nem találja fel az örömöt, az nem élő; az csak kenyérevő
halott. S ez életnek örömei magasztosak. Enyim a természet világa.
A fák növésében, a csillagok hullásában tanulom ismerni az Isten
hatalmát, s a természet alkotó erejét, a növények az én barátaim, s
a bennök rejlő gyógyerőt megvallják nekem. A négy elem minden
meteorjai hozzám beszélnek, s a porszem és a vízcsepp csodákat
mutogat nekem. Enyim a tudományok világa, melynek magasain minél
feljebb hágok, annál szélesebb látkör terül el körülem, bámulatos
új országaival, mik közül csak egynek is minden titkait megismerni,
rövid az élet. S a tudomány titkainak gyönyöre több, mint mindaz,
miket szomj, éh és sovár szív megóhajt. S a mit gyüjtök, az nem
holt kincs, száz- meg százfelé elosztom, s elosztva több lesz.
Enyim a jövő nemzedék világa. A lelki fénynek egy kis központja
leszek, melytől a többi lelkek meggyuladnak. S rajtam áll, hogy az
ivadék, melynek szelleme rám volt bízva, okos, mívelt, boldog,
igazságszerető, hűséges és erényes legyen. Ha megvénülök, egy nagy
család vesz körül, fiak, unokák, dédunokák, az az erkölcs, az a
tudomány él tovább, melyet én  szereztem nekik: apáiktól
csak testüket kapják, de lelkük kincseit én tőlem. Enyim az emberi
kedélyek világa. Én osztom nekik az áldást örömeikhez, én osztom a
vigaszt szomorúságaikban; én fogadom őket a bölcsőiknél, én kisérem
a sírig; én segítem felállni az elbukottakat, én térítem meg a
vétkezőt; én állok az egész nép előtt, mint vezér, s vezetem fel őt
a porból a mennyországba. S a menny világa is az enyém. Enyim a
hitnél fogva. Enyim az előttem haladott vértanúk, hitbajnokok
érdemeinél fogva, kiket követnem könnyű és édes munka nekem, s
kiknek boldogságát elérhetnem erősebb vágy nekem a szív minden
szenvedélyeinél. Enyim önlelkemnek világa! S ott béke van és
nyugalom… E béke, e nyugalom malasztját adja meg neked is a
Mindenható: én édes testvérem, hogy tudjad, mi «itt» az élet?

Az egész diaconus sereg elragadtatva a beszélő ifjú ihlete
által, lelkesülve kiálta fel chorusban: Amen.

Csak Gideon nem monda rá ament. Himlőhelyes arczán valami dæmoni
mosolygás vonaglott. Szemei még véresek voltak a lefolyt
betegségtől; oly bántó volt nézésében.

Odahajolt Inczéhez, s azt sugá neki halkan:

– Ez így lesz mindaddig, a míg Madonna-képed eredetijét egyszer
feltalálod.

Incze szánó arczkifejezéssel fordult el tőle.

A második tizenkét óraütés is hangzott, s utána a jeladó
harangszó.

Mind elhallgattak egyszerre. Imádkoztak.

A DUDAI LÉVITA.

Egy őszi napon valami parasztszekér állt meg a kolostor előtt. A
fuvarosgazda levelet hozott az apátur számára.

Valami messzeeső faluból kértek egyházi segítséget. Keresztelni
kellett egy újszülöttet.

Az egész falu protestans, az újszülött anyja pedig római
 hitű, a gyermek gyönge, útra nem vihető,
a szertartás sürgetős; a feladat a kolostoré: tagjai közül valakit
kiküldeni, a ki azt végrehajtsa.

A rendes lelkész távol volt: az apátur Incze testvért szólítá
fel, hogy keljen útra a kivánt szertartást elvégezni.

Incze készen volt hirtelen; ő és az egyházfi felültek a
szekérre. Az egyházfinak jobb dolga volt: ő a kocsis mellé került s
az magának jó ülésről gondoskodott, míg Incze számára csak egy kéve
zsupp volt odadobva a saraglyába ülésnek; hanem hiszen (mint Gideon
testvér mondá) az első apostolok, mikor keresztelni jártak, még
ilyen alkalmatossággal sem voltak ellátva.

Négy óráig tart az út oda; ha ugyan útnak szabad nevezni egy
szakadatlan kővágányt, a minek az a czélja, hogy egy szekéren ülő
embernek minden porczikáját kipróbálja, hogy jól oda van-e a
másikhoz kapcsolva.

Dudának hítták azt a falut, a hová Inczének kegyes küldetéssel
kellett mennie.

Ott feküdt valahol a Bakonyban az Isten háta mögött. De annál
szebb volt a lakosaitól, hogy ők még a háta mögött is tisztelték az
Istent, még pedig hogy erősen tisztelték, az azzal bizonyítható be,
hogy mindannyian kálvinisták voltak, a kik maguk kenyerén dicsérik
az Urat.

Templomot is építettek maguknak, már olyant, a milyen tőlük
tellett, biz annak tornya nem volt; mellette állt a harangláb, s
maga csak azért nem harangozott a pap, mert először is a csengetyű
régen el volt repedve, másodszor pedig, s ez a fődolog: nem is
szokott ő náluk pap lenni, hanem csak lévita, a ki egy személyben
képvisel papot, kántort, tanítót; prédikál, imádkozik, keresztel,
temet; ábéczét tanít, s a híveknek beénekel meg kiénekel. Akad
azért erre a helyre is mindig ember, s a dudaiak meg vannak az
állapotjukkal elégedve, s nincs az a földi kincs, vagy égi malaszt,
a miért hitüket elhagynák.

Pedig bizony nagyon szegény emberek. Népdal is van  róluk:
«Dudaiak nem élhetnek, ha csak szenet nem égetnek.» Igen is, szenet
égetnek, ez az ő földi hivatásuk. Nem is tagadhatnák el, ha akarnák
sem, mert a szénpor annyira bevette magát epidermisük minden
porusába, hogy szinükre nézve æthiopi fajnak tekinthetők.

Kis helységük el van dugva mély hegyvölgy közé, tekervényes,
zökkenős út vezet odáig, melyen még akkor is kerékmarasztó sár van,
mikor másutt országos aszályról panaszkodnak. Ereken, patakokon
kell járni hid nélkül; terebélyes vén fák keresztül nyujtogatják az
úton vastag gyökereiket, s a meztelen sziklafalról csepeg alá a
viz.

A hegyeket rengeteg erdők borítják. Itt terem a falu népének a
kenyere: a fa, a mit előbb szénné kell égetni; mert ha faalakban
akarná a városba beküldeni, többe kerülne neki a fuvar, mint a mit
a fa érne.

Egy mély üst fenekén fekszik a kis helység, melyben már délután
négy órakor nyáron is este van. Köd és füst közül feketéllenek elő
a szalmás háztetők, rendetlen hosszú utczát képezve egy kanyargó
hegyi patak mentén, mely elébb jól felmossa az odavezető utat.

A mint a fakó szekér, mely Inczét idáig hozta, az úton
átcsergedező patakhoz ért, a hol a lovak szokás szerint megálltak a
vizbe belekóstolni, a patakon túl egy férfialak látszott az
érkezőre várni, a kinek nem kellett bemutatás, hogy első tekintetre
meg lehessen benne ismerni a falu lévitáját.

Hosszú sovány alak, előrehajlott nyakkal, melyet egy fekete
nyakkendő oly szorosan tart bepólyázva, mintha büntetésből volna
rácsavarva, úgy hogy mikor a fejét félrefordítja, az álla egyet
vonaglik belé. Arczát nézve, lehet az ember nagyon fiatal is, lehet
kicsinyt vén is. Simára van borotválva, de elég ránczos; s bár
nagyon komoly mindig, de azért még is bohókás. Haja hosszúra van
eresztve, s fekete kabátja állig begombolva, a mi nem csekély
vezeklés nyári időben. Minden ékszere egy lószőrből kötött gyürű
balkeze kis ujján; azt nyilván maga készítette;  jobb
kezében egy görcsös pálcza, melynek fejére egy kutya van faragva:
ez is saját művészi alkotása.

A parton álló alak elébb egyet köszörült a torkán, azután
rekedten, torokbaszorult hangon megszólítá Inczét, balkezével
belekapaszkodva a lőcsbe:

– Jó napot, felebarátom. Itt várék, mondván szent Dáviddal: aki
utasokkal eszik, áldozik. Nem hallgatom el ugyanis, hogy az út,
mely falunkba viszen, oly sáros és zökkenős, hogy sokkal jobbnak
találnám, ha felebarátom leszállana itten, s én aztán elvezetném
itt a szép mezőn keresztül a kerteken át a parochiáig, a szép zöld
pázsiton. De meg azután – khm, rhm (ez a torokköszörülést jelenti),
hogy az igazat megvalljam: – igazmondás légyen szájamnak ejtése,
tartván Ezekiással; nem igen szeretném, hogy egy más hitű szerzetes
menne végig szekéren az egész falun, s a parochián szállna le;
mivelhogy olyan az én népem szent Dávidként, mint Básánnak bikái;
ennélfogva jobbnak látnám, ha e szép virágos pázsiton keresztül s a
többi.

Azzal szokta a mondását bevégezni rendesen, hogy «s a többi,»
mikor már sejtette, hogy úgy is érti a hallgató.

Incze mind a való indokot, mind a helyettesítettet elégnek
találta arra, hogy a szekérből leszálljon, a mi négy órai
zötyögtetés után valódi pihenés volt ránézve, s szivélyesen sietett
kollegáját üdvözölni.

– A dudai lelkész urat tisztelhetem? kérdezé.

– Nem lelkész, csak lévita: igazítá ki az elfogadó. Nevem Sós
Márton, semmi egyéb. Ha úgy tetszik.

Azzal maga mellett bocsátva vendégét, azon igyekezett, hogy azt
a keskeny gyalogút használatában megtartsa, az ő csizmáinak
kevesebbet ártván a harmatos fűben gyalogolás.

– Engem egy véletlenül itt született katholikus kisded
megkeresztelésére híttak ide, mondá Incze.

– Az bizony aképen történt, magyarázá a lévita, hogy valami
kóbor asszonyszemély itt bujdokálván, az elkerülhetetlen
 sors e faluban érte utól, a hol is senki
őt be nem fogadván, utoljára is a parochiára menekült, s ott a
tiszteletes asszony által befogadtatott és ápolás alá vétetett. Úgy
tudom, hogy leányzó az, aki született, s mivel hogy az anyja
katholika: ezért máshova kellett folyamodnom, mert félő, hogy a
gyermek meghal.

– Pedig ez a véletlen nagy kellemetlenség lehet önre nézve,
mondá Incze. Önnek igen hitbuzgó népe van.

(Ezt onnan tudhatta Incze, mert kocsisa az egész úton nem volt
rábirható, hogy valami kérdésére feleletet adjon; ha pedig szemközt
találkozó ismerős kérdezé, há megy, mit visz? annak azt felelte
daczosan: ördög vagyok, papot viszek.)

Sós Mártont nem vitte rá igazmondó lelke, hogy egy el nem
követett jó tettel dicsekedjék.

– Nem az én cselekedetem az, hanem a tiszteletes asszonyé, meg a
leányáé.

– S az nem az ön családja?

A lévita meggondoltan lógatta a fejét, s sokáig gondolkozott
rajta, hogy mit feleljen.

– Az az elődöm özvegye. Én még új ember vagyok itten.

S hogy még jobban elhárítson magáról minden érdemet és
felelősséget, egészen tisztába hozta a helyzetet.

– Az özvegy most a kegyelem-esztendőt tölti itten. Nálunk az a
szokás, hogy a lelkész özvegye férje halála után még egy évig a
parochiában marad, mint Mózes mondja: Ne üzd ki a kecskét
gödölyéjével együtt! s azon évben az egész fizetést ő kapta.

– S mennyire megy ez a fizetés Dudán?

– Biz az sok. Tizenöt forint készpénzben, tizenkét öl fa,
kilencz szapú kétszeres, hat zsák karórépa, hat zsák csöves
kukoricza, fél mázsa só, egy birka, egy tehéntartás, fél láncz
kertiföld, négy sertésre makkoltatás, azután minden pártól egy
sonka; ha szilva terem, minden üsttől egy itcze vutka lukmának,
aztán minden gyerektől, a ki iskolába  jár, egy
tyúk meg tizenkét tojás; minden szekeresgazdától egy fuvar, azután
minden temetésért egy huszas énekkel, egy tizes ének nélkül. – S a
többi.

A lévita mindezt nagyon komolyan adta elő.

Incze közel volt hozzá, hogy elnevesse magát e furcsa fizetési
sorozaton, mely soknak az igaz, hogy «sok», csakhogy együttvéve
«kevés».

– De hát meg lehet ebből élni?

– Bizony nem olyan bőven, mint a kalocsai érsekségből; hanem hát
erre is akad ember. Nálunk is vannak jó parochiák; de azokba csak
olyan ember jut, a ki első eminens volt, vagy akinek esperes az
apja, vagy legalább az ipa; az olyan ember pedig, mint magam, a
kinek csiszlik volt az apja, s a ki mindig első volt a classisban –
hátulrul: – mert mint szent Márk evangelista mondja: az utolsók
lesznek egykor az elsők; – annak idejut ki Dudára s a többi.

A jámbor lévitában jó adag maradt meg a «bennlakói»
mórióskodásból, keverve az öngúny cynismusával.

Incze érzé, hogy tőle gyöngédtelenség volna ezt a kérdést tovább
űzni-fűzni s abbahagyta azt. De nem úgy Sós Márton. Ő benne megvolt
a cynikusok dicsvágya: a nyomorúsággal kérkedni, s most már egészen
be akarta avatni a helyzetbe kollegáját.

– Még az előttem megholt lévitának könnyű volt a dolga.
Életrevaló felesége volt: az könnyített a sorsán olyaténképen, hogy
a kertjében káposztát termesztett, s rengeteg pénzt árult belőle.
Nevetni tetszik ugyebár azon a szón, hogy «káposzta?» Pedig ne
tessék nevetni; mert az ő káposztái olyanok a káposzták között,
mint Góliáth a filisteusok között: elhordták azokat messze földre;
még Veszprémbe is. Kérdezze meg csak a püspöktől!

Incze azt mondta, hogy inkább elhiszi.

Sós Márton pedig már benne volt a káposztában, s nem akart
belőle kijönni.

– És aztán nem tudja ám senki más ennek a káposztatermesztésnek
 a titkát, egyedül a tiszteletes asszony.
Hiába is próbálgatja azt más. A többi szomszédjának csak karalábéja
terem, az is fás. Én tudom, mert nekem főznek belőle. Mensa
ambulatorián éldegélek addig, a míg az özvegy kegyéve tart; s a
többi.

Azután úgy látszik, mintha más érdekesebb tárgyra akarná átvinni
a beszélgetést.

– Nézze csak felebarátom, találja ki, micsoda fából van ez az én
botom? De csak vessen hozzá. Mondjon valamit.

Incze találgatta; az igaz, hogy csodálatos egy termény is volt
az: erei, csomói, czikkei vannak, bunkó a végén: fiatal szágópálma?
aloeszár? fává lett pulykaorr?

– Egyik sem! szólt diadallal a lévita: ez annak a káposztának a
virágtorzsája, a mit a tiszteletesné termeszt.

Incze gyöngéden érinté azt a kérdést, hogy elvégre is mi sors
vár egy ilyen elárvult papözvegyre, ha a kegyév letelt, s azontúl
se fizetés, se káposztás kert?

– «Jó az Isten: ki a mezők liliomait ruházza», mondja bölcs
Salamon. Azért csak nem látott még senki özvegy papnét koldulni
menni. Többnyire vagy maga férjhez megy, ha még fiatal, vagy ha
eladó leánya van, azt veszi el valaki, s aztán annál telepszik le.
Gyakorta maga a hivatalbeli successor az, a kit számára rendel az
Isten, mondván Mózessel: «nem jó az embernek egyedül élni.»

Incze discrétus czélzást tett, hogy talán itt is találkozunk az
isteni gondviselésnek hasonló ujjmutatásával?

A lévita arczvonásai akaratlan mosolyra vonultak e kérdésnél.
Sovány arczbőre feszes redőket vetett e mosolynál, melyet hasztalan
iparkodott el-el simítani; az áruló derültség erővel visszatért
megint. Tetszett is neki a kényes gyanusítás, meg nem is. Hizelgett
a férfiui büszkeségnek, de homályosítá a papi méltóságát.

– Nem lehetetlen a dolog. Az özvegy ugyan már kissé idős; de
igen jó áldott teremtés, és kitünő jó gazdasszony; a leánya
ellenben szép és fiatal, de nagyon akaratos természet és még mindig
tudatlan. 

– És így nehéz a választás.

– De bölcs Salamonnal tartunk, könnyű. A leány feleségnek, az
anyja napamasszonynak és – s a többi.

– E szerint csak Isten áldása kell hozzá.

– De bizony van a dolognak egy bibéje. Egy igen nagy bibéje.
Tetszik tudni: én fanatikus nem vagyok. Én semmi más vallásbelit
nem gyűlölök. Én soha a pápista diákokkal nem verekedtem, sem őket
pullusoknak nem csufoltam, a lutheránusokról sem terjesztettem
odiosus anekdotákat, még a zsidókat sem bántottam soha, ráczot
pedig testi alakjában nem is láttam, erre mifelénk nem teremnek:
valamennyit mind magamhoz hasonló Isten teremtésének tartom.

Incze mindannyiak nevében elismerését fejezte ki e méltányosság
fölött.

– De tetszik tudni, a köznép nem olyan. Ez a magáéhoz szít, s
rugodózik a más szőrüek ellen. Előttem van antecessorom szomorú
példája. Ő katholikus leányt vett nőül. Ez volt a főoka, a miért
iderekedt Dudára. Se a hívek, se a consistorium nem tudták ezt neki
elnézni. Sohasem jutott promotióhoz. Pedig úgy prédikált, mint
szent Pál, s olyan tudós volt, hogy még a leányát is megtanította
anglusul, francziául. Még sem tudott Dudánál tovább jutni. Ez az én
népem pedig kegyetlenül buzgó a maga hitéhez, s minthogy a lévita
felesége nem járt az ő templomába, azzal büntette meg a lévitát,
hogy vizet töltött a lukmájába, csermelyét kevert a buzája közé, s
a legsoványabb sonkákat válogatta ki a számára. Én pedig három
dolgot nem szeretek: a vizet a pálinkában, a csermelyét a
kenyérben, s a csontot a húsban.

– Annálfogva meg kellene a balhelyzetet váltani az által, hogy a
menyasszony térne által. Incze kitalálta az enigmát.

– Az ám, hebegé a lévita. Ez a bibéje a dolognak! S a
kisasszonynál ez már nem volna olyan nehéz, mint az asszonyságnál;
mert ő már atyja után félig ugy is nostras. Neki csak fél lábbal
kellene átlépnie. 

Incze meg volt felőle győződve, hogy azt minden bizonynyal meg
is fogja tenni Sós Mártonért, s azután ez a nagy bökkenő is el lesz
hárítva az útból.

E meggyőződésében teljesen megerősödött akkor, midőn a mezőn
keresztülvágva, végre eljutott barátságos kalauzával együtt abba a
kertbe, mely a parochia hűbérét képezte. A mellette elfolyó patakot
egy keresztüldöntött bükkfaderék hidalta át.

– Ime, a tiszteletesné káposztái! mondá a lévita, a szerzetest
bevezetve «in medias res.»

S azok valóban megnézni való, sőt megtapogatni való tünemények
voltak. Másfél láb átmérőjű hatalmas ellipsoidek, hüvelykujjal
benyomhatatlan kemény koponyákkal, kalapnagyságú levelekkel.
Egy-egy felmagzott növény virágtorzsája, izmos karóhoz kötve olyan
volt, mint valami agave virágbokrétája.

– Nézzen ön ide! Micsoda fejek! magyarázá elragadtatással a
lévita. Akármi legyek, ha ezek a káposzták nem gondolkoznak.
«Cogito; ergo sum.» (Gondolkozom, tehát vagyok.) Azt mondja Kánt.
Már pedig a káposztának feje «van»; tehát «gondolkozik.»

Ez olyan nagyszerű élcz volt, hogy Sós Márton megállt és
kiegyenesedett maga magát megbámulni. Incze is mosolygott rajta.
Pedig azok a nagy zöld fejek, ha gondolkoznak, akkor beszélnek is.
S ha beszélnek, azt mondják egymás között: «aha, már itt van. Ő még
nem tudja, hogy mi kik vagyunk! de mi már tudjuk, hogy ő kicsoda!»…
Hallgassatok! parancsolt rájuk az ölnyi magas virágzó dédős,
megrázva maghüvelyeit, a mint a vendég elhaladtában vállával hozzá
ért: «csendesen odalenn ti egyéves novitiusok! ti itt maradtok, mi
vele megyünk.»

És a mint Incze végighaladt a duplaszegfűkkel és violákkal
szegélyezett úton, egy perczig úgy volt, mintha álmodnék. Egy
perczig mintha álmodná mindazt, a mi körüle van; de más vidéket,
más eget hozzá: – és más érzelmet odabenn. 

A lévita felköltötte belőle.

– Ime felebarátom: ez az én kastélyom. Mint Horatius mondja: non
ebur, neque aureum mea renidet in domo lacunar. (Sem elefántcsont,
sem aranyos mestergerenda nem ragyog én házamban.)

Az igaz, hogy elefántcsont és aranyozás mentül kevesebb volt
rajta. Egy deszkakunyhó volt az, épen akkora, hogy egy hárságy
elférjen benne. Luxusnak lehet azonban nevezni és méltán, hogy
deszkafalai be voltak ragasztva papirral, melynek vonalozott sorai
közé iskolai szorgalom irt verébfejű betükkel kegyes zsoltári
mondatokat.

– Annyiban hasonlít a szultán palotájához, mondá a lévita, a
mennyiben az is tele van irva alkoránbeli phrázisokkal. A lévita
szokott élczelni, ha belejön.

Az ágy egyúttal könyvtár is volt: a vánkos alatt állt két vaskos
foliáns, meg egy elnyűtt kötet, a minek az egerek a tábláját
megették, s minden levele fel volt kunkorodva. Az ágy lábához volt
támasztva egy gitár, az ágy fölött függött egy vadászpuska, s az
ajtósarkon lógott egy törülköző. A lévita szokott énekelni,
lövöldözni és mosdani.

– Ez az én rezidencziám, szólt büszkén és elégülten. A parochiát
engedem mind a két szobájával az özvegy használatára; ámbátor az
egyiket jogom volna magamnak követelni. Innen legalább a
káposztáskert fölött is őrködhetem, s ekként duplex libelli dos
est. S a többi.

Valóban még ez a hivatal is együttjár a lévitasággal.

Egyébiránt ez a figyelmes gyöngédség becsületére válik Sós
Márton jó szivének, s kedvező elővéleményt ád felőle.

A kertből egy kis méhesen át lehetett az udvarra jutni. A
méhkasok üresen álltak most.

– A babonás nép azt szokta tartani, mondá a lévita, hogy a
méhtartó gazda halálával a méhei is elvesznek, csupa sympathiából;
hanem az csak babonás hit. Tömérdek gyilkos csomorika termett az
idén a mezőn, annak a virágától vesztek el a méhek. – Azonban
keresnők fel azt a bűnös asszonyi állatot; s a többi. 

Incze bámulva tekinte Sós Mártonra.

– Kit?

– No azt a gyerekágyas személyt, a ki a felebarátomat ide
hivatta.

– Ismeri ön őt?

– Én-e? Deus avertat! Egyszer és utoljára láttam őt életemben
tegnap.

– S miért nevezi őt bűnösnek? Igaz, hogy mindnyájan bűnösek
vagyunk; de nem hordjuk ezt, mint praedicatumot a nevünk előtt.

– Magától hallottam, felelt a lévita komolyan. Furcsán járt az
velem nagyon. Hát a mint az új világpolgár, az az hogy polgárnő már
örvendett az Isten világának: oda hivat engem magához az anya és
mindenkit eltávolítva a szobában, elkezdi nekem elmondani bűnös
élete folyását, melyből az volt a tanulság, hogy ő voltaképen egy
férjét elhagyott nő: a ki épen nem Susánna-i életet folytatott.
Bámultam az őszinteségén. De még nagyobb lett elszörnyedésem, mikor
elmondta mindazt, a mi rosszat életében cselekedett, majd elkezdé
még azt is bevallani, a mit cselekedni szándékozott és ezután
szándékozik. Elmondá előttem, hogy föltette magában, ha fia
születik, azt valahol a félreeső falvak egyikében kiteszi valakinek
az ablakába s ott elhagyja; mert az úgy is korhely lenne és
háládatlan; de miután leánya született, azt megtartja és fölneveli,
mert az jobban megmarad az anyjánál, s később még segíthet is
rajta, ha szép lesz. Én álmélkodva kérdezém, hogy immár miért
kellett nekem megtudnom mindezeket? Felele pedig ő, mondván: uram,
adj feloldást nekem az én bűneimből! – A boldogtalan: azt hallva,
hogy pap vagyok, katholikus papnak nézett, s meggyónta a
legtitkosabb gondolatjait is nekem… s a többi.

Incze összeborzadt s hátralépett a beszélőtől. Előtte
szentségtörés volt az, a mit ez most előtte tett: a gyónástitok
elárulása; pedig a jámbor levitánál nem volt az egyéb gondatlan
indiscretionál, egy általa erkölcsileg mélyen 
elsülyedtnek látszó, tehát megvetendő személy ellenében, kivel
ilyen furcsa qui pro quoba keveredett, a kinek a titkait ő se nem
kérdezte, se nem igérte, hogy őrizni fogja. Nem is vette észre,
hogy ezen a másik pap megütközik.

– Ha úgy tetszik, lépjünk által az udvarba… s a többi, monda,
megnyomván a fakilincset, mely az udvarra nyíló méhes ajtót betéve
tartotta.

A SZŰZ EREDETIJE.

A lévita jól ismerte a maga népét.

A paplak udvara tele volt már akkor összecsődült hivekkel. Vén
asszonyok, fiatal menyecskék tereferéltek nagy szörnyűködéssel;
vásott suhanczok kapaszkodtak fel a léczkerítésre zsivajogni, még
az udvaron levő szederfára is felmásztak, s onnan kandikáltak be a
ház ablakán; a bejáró ajtó előtt pedig állt maga a kurátor és két
presbyter, elszánt tekintettel támaszkodva fütyköseikre.

Ez az ellenállás.

A mint a kurátor megpillantja a méhesen át az udvarra belépő
szerzetest, nem várja, míg az közelebb jön, hanem botját keresztbe
téve az ajtó előtt, messziről kiált:

– Ide pedig barát be nem teszi a lábát. Itten keresztelni nem
fog! Ezt a házat mi építtettük: nem adott hozzá se egy nádszálat,
se egy vályogot az apátság. Itt én parancsolok!

S a kurátor teljes jogában volt, és a szerzetes számára nem volt
semmi segedelem.

Hasztalan határozza el az oecumeni concilium, hogy a pápa
csalhatatlan, a dudai lévita lakának küszöbén kezdődik a «non
possumus».

Sós Márton bátor és méltányos ember volt a maga egyszerűségében.
Meg akará mutatni a szerzetesnek, hogy 
tekintélylyel és ékesen szólással mit lehet kivinni, s oda sietett
a hívei csoportja közé.

Hanem a kisérlet nagyon balul ütött ki. A derék férfiú nem birt
tovább jutni beszédében a megszólításnál: «Kedves atyámfiai!»
menten letorkoltaték, (különösen az asszonynép rettenetesen
lármázott), mikor pedig a botját felemelé, hogy annak mozgatásával
adjon szónoklatának nyomatékot, az lett belőle, hogy megfogták a
botja végén a kutyát, s akkor aztán még az ő orra alatt kezdtek el
ököllel mutogatni. Mire aztán ő is abbahagyta az erőtetést, mondván
Bölcs Salamonnal: «az okosabb hátrál.» A kurátor nyíltan kijelenté,
hogy ő az Istennek sem enged. (Feljebb pedig nem appellálhatni
már.)

Incze abban a kínos helyzetben érzé magát, hogy küldetésének
végrehajtása nélkül lesz kénytelen szégyenszemre visszafordulni. A
botrányt fájlalta legjobban, mely ebből következni fog. Ekkor
belülről megnyílt a paplak ajtaja, s kilépett rajta egy ifjú
hajadon.

Fekete öltönye volt, feje is fekete fátyollal bekötve, mely
szőke hajzatát félig eltakarta.

Arczáról ragyogott a lélek jósága, ajkain mosolygó fájdalom;
szemeiben szelidség: egész tekintete a magasztos lemondás
eszményképe. – És karjai között egy kisdedet emelt, arczát felé
hajtva.

Lám: a madonna képmása!

A mint kilépett a zajongó nép közé, épen a leglármásabb
asszonynyal találta magát szemközt, a ki épen azt vitatta, hogy ki
kell innen dobni azt a jött-ment személyt porontyostul együtt.

A leány nem szólt semmit; csak megállt előtte azzal a gyermekkel
karján és nézett szeliden a szemébe.

A kövér, veresképű asszony nagyot fújt, kifújta a dühét. S aztán
azt mondta alantabb hangon:

– Itt van ni: a papkisasszony! Csak olyan szépen ne tudna nézni
az emberre! s aztán még ide hozza azt a porontyot. Ni! Még az is
rám néz! 

Akkor megszólítá őt a leány. Oly édes, kérlelő, szívbe hizelgő
hangon tudott szólni.

– Édes Kaszásné asszonyom! Hát tud ön haragudni egy kis
gyermekre? Nem emlékezik már rá, mikor tavaly a kedveskéje meghalt;
aztán visszajöttünk a sírocskájától, valahány kis gyermeket az
utczán talált, mind felvette az ölébe, összecsókolgatá; hogyan
mondta akkor: bár csak az Isten adná vissza az enyimet! Milyen
boldog az, a kinek az Isten egyet adott! És azután is hányszor
láttam, mikor kivette az idegen dajka kezéből a síró kisdedet, a
kivel az rosszul bánt, s megmutatta neki, hogy kell a kis gyermeket
dédelgetni, elringatni, hogy elszenderüljön, s ön most haragszik
erre a szegény kis ártatlanra, a kit az Isten ide küldött?

A lányka odatartá karjain a gyermeket a nők elé.

Nincs az a kerekes ágyú, a mivel azokat az asszonyokat el
lehetett volna hallgattatni; de a mint a kis gyermeket meglátták,
megfordult a haragjuk. Hiszen anyák voltak mindnyájan.

– Ni, hogy nevet! Ejnye, milyen helyes poronty!

Összebujtak körülötte, megbámulták. Kaszásné sírva is
fakadt.

– Dehogy haragszom! Dehogy haragszom én, szegény kis
gyerekecskére. Az Isten őrizzen attól. Szegénykének, még
fejkötőcskéje sincsen. Otthon az én kedveskémé a fiókban. Mindjárt
elhozom szegénykének. Pólyácskával, vánkoskával együtt. Nem téged,
nem! Ne félj semmit, te kis bolond! Azzal mutatóujját oda értette a
kis gyermek ajkához; az pedig megfogta kis kövér kezével azt az
ujjat, az ő marka nem érte azt körül.

Egy nyelves asszony még is csak közbekiáltott onnan
hátulról.

– Hanem az anyja még is csak gonosz személy; a kinek ura
sincsen. Ismerjük már! Annak nincs helye a mi parókiánkban.

– Édes, jó Csalánné asszonyom! szólt a leány a kofálkodóhoz;
 mikor egy vétkező nő Jézushoz futott
üldöztetve, a mi Urunk betakarta őt palástjával s azt mondá: «meg
van bocsátva neki az, hogy vétett; mert nagyon szeretett!» Jézus
szent palástja ezt a szerencsétlent is betakarva tartja.

– Úgy beszél lelkem, mint egy tiszteletes, nyilatkozék erre
Kaszásné asszonyom.

– Jól van, jól, nó! szólt közbe tekintélyes arczczal a kurátor.
Nincs az ellen semmi kifogás, hogy az özvegy papné asszonyság egy
beteg asszonyt házába fogadott. Ez az ő dolga. Nekünk «belső
embereknek» csak az ellen van kifogásunk, hogy ebben a mi általunk
épített paplakban katholikus szertartásu keresztelés történjék. Ez
a mi hitünket sérti.

– Tudom. Szólt fejét lehajtva a leány. És ennek mi vagyunk az
okai: anyám és én. Önök sokat szenvedtek a miatt, hogy minket a
sors idehozott. Anyám és én sok fájdalmat okoztunk önöknek:
szégyene, gyásza voltunk a községnek, a mit minden igyekezetünkkel
sem tudtunk elfelejtetni.

(«No, az nem igaz.» Dörmögött közbe a kurátor.)

– De hiszen nem sokáig fog már tartani, folytatá a leány, s ha
önök úgy kivánják, siettethetjük az időt. Nem várjuk be itt, mig
letel a szomorú kegyelem-esztendő: megfogjuk egymás kezét szegény
anyámmal s elmegyünk, a merre világot látunk, s nem bántja látásunk
önöket többé, az Isten áldja meg az eddig velünk tett jókért…!

(«No, az sem úgy van ám.»)

– Most azonban kérem kegyelmeteket: adjanak utat, hadd vigyem le
a gyermeket, mint keresztanyja, a patakhoz; majd ott az Isten
szabad ege alatt, a mely közös hazánk, megkereszteli azt a lelkész
és nem fog vele megsérteni senkit. Hisz a patakban még a vad madár
is megfürödhet.

Erre a felhivásra meghatottan nyitott előtte a nép utat; a leány
ölébe karolta a gyermeket s egy lépést tett az udvar hátulján álló
szerzetes felé. 

Incze lelkét magával ragadta e pillanat. Feledé, hogy egyedül
van egy egész sokasággal szemközt. Ihlet volt az, mely megszállta.
Hirtelen odasietett a leány elé, s elébb ott volt előtte, mint az a
sokaságot elhagyhatta volna.

Incze apostoli alakja, bátor megjelenése igéző hatást gyakorolt
volna a délszigetek minden vad népeire; ámde itt a czivilizáczió
vadembereivel találta magát szemben, s azokat a külsőség le nem
fegyverzi. Minket fetishsel, tabuval, felmutatott kereszttel nem
lehet meghódítani, mi a felvilágosodás mohikánjai vagyunk s
lehúzzuk a közénk jövő missionarius fejéről – nem ugyan a skalpot –
de a camaorát. Ha itt hódítani akar, a szellemét mutassa; ha bízik
hozzá! – Incze bízott a magáéhoz.

– Rokonaim! Földieim! szólítá meg őket.

A szénégetők annyit már tudtak, hogy pappal tettlegesen
gorombáskodni súlyos következményeket vonna maga után. Hagyták
szólani. Hanem a kurátor megtett annyit, hogy hátat fordított neki:
beszéljen annak!

– Önök teljes igazságukban vannak, kezdé meglepően a szerzetes.
Ezen háznak küszöbe oly szent és sérthetetlen, mint a szent Péter
templomáé, s ha tilalmat vetnek fölé, okuk van rá, joguk hozzá.
Önöknek tudós lelkipásztorai bizonyosan elmondák a nagy
megpróbáltatásokat, miken egyházuk keresztül vitetett; az
üldöztetést, sanyargattatást és a csábításokat, mikkel elődeiket
hitüktől eltántorítani igyekezett a hajdankori hitbuzgalom és
idegen ellenség. Ez emlékek kitörölhetlenek maradtak önöknél.
Hogyan hurczolták lelkészeiket gályarabságra? hogyan foglalták el
templomaikat? minő furfanggal küldtek máshitű lelkészeket hiveikre?
E szomorú idők elenyésztek, s visszatértüktől megvédi önöket is, de
minket is a törvény, de még inkább a kölcsönös szeretet egymáshoz;
mert az igaz embernek igaztalanságot elkövetni csak úgy fáj, mint
azt elviselni. De azért önök buzgósága és ellenállása igazságos és
tiszteletreméltó. Mi is védtük templomainkat, káptalanainkat, midőn
azokat idegen ellenség veszélyezteté.  A «lapis
refugii» a menedék sziklájánál. Templomosaink védték meg a
tatárpusztítás ellen oltárainkat, s a nagy mongol csordát
Pannonhalma alól a mi benczéseink apátura, a hős Uross verte el
egykor diadalmasan. S ha minekünk dicsőség volt védelmezni a szent
helyeket, miknek kriptáiban királyaink hamvai nyugosznak, a
templomokat, mikben az ország kincsei voltak egybegyüjtve, a
káptalanokat, mikben a nemzet nagybecsű okiratai álltak: annál
nagyobb érdeme önöknek, ha védelmére kelnek az egyszerű
sárgunyhónak, melyet önkezeik hordtak össze az Urnak
tiszteletére.

A kurátor kezdte hátrafordítani a fejét a beszélő felé, Kaszásné
asszonyom kezdte czirógatni Incze tógáját.

– Én a hitbuzgalmat tisztelem, folytatá a szerzetes. Úgy is
lankadóban van az egész világszerte; s azt mondom az irással: vagy
meleg légy; vagy hideg légy; mert ha langymeleg vagy, kiköplek
szájamból. És én nem jöttem önökhöz ez isteni buzgalmat
megcsorbítani: ha azt akartam volna, jöttem volna karhatalommal
hátam mögött; de én nem akarom, hogy önök utánam énekeljék a
zsoltárt: «Öröködbe uram pogányok jöttek.» Egyedül jöttem ide; nem
hatalmaskodva, de könyörögve: könyörögve egy ártatlan ujszülött
számára egy sugárt az égből, s egy pohár vizet a patakból, mely őt
az életbe – és abba a másikba is bevezesse.

A nép között helyeslő morgás hallatszott.

A lévita elszontyolodva tapasztalá, hogy az ő nyája, mely saját
pásztorát nem akarta kihallgatni, a barát szavait hogy beveszi. Az
igaz, nem is baráttól megszokott beszéd volt az. Méltó irigységében
azt dörmögé a kurátornak:

– No, hanem iszen ebből a barátból sem lesz ám esztergomi primás
soha.

A leány azzal a kis gyermekkel karjain, az extasis gyönyörével
hallgatá Incze beszédét. Arcza egészen átszellemült; szemei
ragyogtak, keble hevült. 

S most odalépett hozzá a szerzetes, egészen eléje.

– Engedjék tehát önök, hogy a kisdedet keresztanyja lehozhassa a
patakhoz, a hogy helyesen kivánta. Légy üdvöz, leányom!

A kurátor meg volt illetődve. Egyfelől ama szűz szelidség, ama
szenvedő elhatározottság, másfelől az idegen pap alázatos, buzdító
szavai, mikből a saját fensőbbség érzete tört keresztül, megbéníták
haragját; megfogta a papkisasszony kezét:

– Nem. – Nem viszik a patakhoz keresztelni azt a kis gyermeket.
Azt már nem engedem. Ha már meg kell lenni, Isten neki. Tessék
besétálni, főtisztelendő úr!

De csak háttal fordult azért a pap felé, mikor kinálta.

S még azután egy ideig kezében tartá a papkisasszony kezét, s
megjuhászult dörmögéssel mondá neki: «aztán abból az innen
elmenésből sem lesz ám semmi. – Úgy-e bár tiszteletes úr?» – Ez meg
félvállról Sós Mártonhoz volt intézve.

A lévita arczán megint megjelent amaz akaratlan mosolygás,
pergamen redőivel. Nem tudott ellentmondani, csak lesüté a szemeit
nagy szemérmetesen s egyet szippantott az orrával.

Azután engedte a kurátor a papkisasszonyt meg a szerzetest
belépni a házba a gyermekkel együtt, s egész elérzékenyülve mondá a
körülállóknak:

– Mikor olyan áldott jó két teremtés az anyjával együtt; de csak
pápisták ne volnának.

S hogy azután ellágyulását valamely erélyes tettel palástolja,
megsuhogtatá a botját feje fölött s nekiförmedt a bámészkodó
gyerekeknek:

– Leszálltok onnan az eperfáról, meg a kerítésről mindjárt! s a
melyik nem sietett, a nyaka közé hányt a mogyorófával.

Hanem az idegen hitű szertartáshoz be nem ment a hivek közül
senki. Odabenn a konyhában aggódva várta a zavaros jelenet
kimenetelét az özvegy papné. 

Arcza szakasztott mása volt leányáénak, csak a szenvedések
nyomai tették azt különbözővé. Ez is, az is a Madonnára emlékeztet;
csakhogy az anya már arra az alakra, a ki a Golgotán holt fia
lábait ölelte, könyezve.

Az anya kezet csókolt Inczének, ki nem tagadhatá meg, hogy azt
ne mondja neki:

– Önnek a leánya egy szent.

– Bir azoknak a bátorságával, monda az özvegy. Én nem mertem
volna ezt tenni. Úgy tesz, mint a gyermek a vadállattal: nem fél
tőle, mert nem ismeri még; s az nem bántja őt, mert látja, hogy nem
fél tőle.

Ez alatt előkerült valahonnan az egyházfi is, a kit addig le sem
hagytak szállni a szekérről. Mig az a kereszteléshez szükséges
előkészületeket megtette; Incze belépett abba a szobába, hol a
gyermek anyja várt reá, bűneit meggyónni.

A kalandornő ez alkalomra szépen kifesté magát fehérre, s aztán
elég szinpadi routinnal adta Stuart Máriából a gyónási jelenetet;
végül azt az óhajtását fejezé ki, hogy kis szülöttét Fatimének
kereszteljék, a mi ugyan elismerten pogány név; de az nem tesz
semmit: úgy sem lesz abból semmiféle szent. Incze aztán úgy tett
eleget a canonak is, meg az anyai szeszélynek is, hogy a
keresztségben hozzáadta még a keresztanya nevét is s lett belőle:
«Fatime Serena.» A kalandornő a vezetéknevét is megmondá, az
anyakönyvbe beirás végett. Egyébiránt ki tudja minek fogják híni
már jövő esztendőre?

Mikor a keresztelés végbement az első szobában, s a kisdedet
visszavitték az anyjához a hátulsó szobába, már akkor a kalandornő
arcza gyönge pirosra is ki volt festve: ez jelentette az örömöt és
anyai boldogságot. Következett egy jelenet: «Mari, egy anya a
népből.»

Incze röviden bucsút vett az özvegytől és leányától; sietnie
kellett, hogy még ma visszatérhessen a kolostorba: a nap nyugvóra
járt már.

Odakint megköszönte a kurátornak és a lévitának a szives
fogadást s az egyházfinak azt mondta, hogy csak  üljön fel
a szekérre és térjen vele vissza: ő maga a gyalogutat választja az
erdőn keresztül.

A lévita egészen helyeslé ezt a szándokot.

– Gyalog sokkal közelebb esik Dudához minden világrész, mint
szekéren.

Aztán még annyira vitte a barátságot a szerzetes iránt, hogy uti
kisérőnek ráerőtette a saját botját, azt az ő büszkeségét: a minek
fája valóságos hazai káposztatorzsa s a faragott kutya rajta
tulajdon műremeke. Inczének el kellett azt fogadnia. Jó lesz az a
kolostor ritkaság-gyüjteményébe: ilyen bizonyosan nincs még
ottan.

Aztán ismét elkisérte a szerzetest a káposztás kerten keresztül
egész az erdei útig.

Mikor Incze végighaladt ama nagy zöld fejek között, a mik
gondolkoznak, hogy mondogatták egymásnak: «aha! már viszi a botot!»
s hogy förmedt rájuk a virágzó torzsa-óriás: «csitt laposfejüek! a
bot viszi őtet.»

Az özvegy és leánya is elkisérték őt a patak széleig. Ott volt
egy bokor széleslevelü balzamita. Incze öntudatlanul leszakított
egy illatos levelet róla. Serena azt mondta, hogy ezt
«Boldogasszony virágának» nevezik, Incze eltette a viráglevelet
keblébe.

Itt aztán elváltak: ő sietett fel a hegyi útnak, az özvegy és
leánya visszatértek a paplakba, a lévita beült rezidencziájába,
mely egy dologban hasonlít a szultán palotájához, s levéve
guitarreját a falról, elkezdé keserves hangon énekelni az ismeretes
dalt: «Jöjj az ablakodra kedves. Minden nyugszik már. Csak egy pár
boldog szerelmes, ide s tova jár.»

Incze messze járt már a hegyoldalra felkapaszkodó úton, s még
onnan is hallá a búbánatos dalt a kertek közül: «Alusznak minden
állatok, Nyugszik föld és ég; Csak a vidám indulatok Vannak ébren
még.» Végre egy lövés dördült el. Ez üdvlövés volt a lévita
puskájából az eltávozó után küldve.

És akkor, a mint Incze visszatekintett az esthomály  ködeitől
fátyolozott völgyre, ismét úgy jött neki, mintha álmodnék s álmában
más tájat, más vidéket látna s azt mondaná a lévitának, midőn
ajándékbotjára támaszkodik: «a botodat már elvettem, majd elveszem
még a guitarreodat is, a puskádat is, meg a fagunyhódat is, és ki
tudja még mit, a mit magadénak tartasz, te szegény ember.»

Te szegény ember, a ki mégis olyan gazdag vagy!

Tied vagy magadé!…

Az út folyvást fölfelé vezetett. Sok ideig egy meredek fehér
sziklafal képezte egyik oldalát, melytől az erdős hegyoldal
meredekesen futott alá, a fák koronái emelkedtek csak az út
magasáig alantról. A tele hold oda sütött a fehér mészsziklára s a
szerzetes árnyékát éles körvonalokban rajzolta oda. Az árnyék
előtte járt messze elnyúlva.

S az árnyék beszélt hozzá:

… Rátaláltál. Ez az. «Az enyim.» Az oltárkép eredetije. A szűz.
Eszményképe a szűznek. Valahányszor a szent kép elé letérdelsz,
mindig előtted fog állni az eredeti: s nem fogod imádhatni az égit,
a nélkül, hogy a földit is ne imádd vele…

… S neked csak az imádat jut. A boldogság másé.

… Az a «más» az utolsók egyike: te az elsők elsője vagy. Az egy
vézna, félszeg, nevetséges alak; te egy délczeg dalia. Az egy
homályos eszű korlátolt lélek, kinek minden világa egy falu, minden
tudománya egy biblia: abból is hamisan idéz; meg a mi ráragadt az
iskolában, ott is az utolsó padon; a kinek minden élcze a vén
diákos pennalismus; te pedig egy lángész, ki a korszellemmel együtt
haladtál, s a tudomány egész csillagrendszerében ismered az utat.
Az egy szegény ördög, ki a dudai vályogházon s a káposztás kerten
kivül sohasem fog egyebet birni; te egy hatalmi pályának bizonyos
diadalra hivott versenyzője; egy fényes névnek önteremtő örököse:
egykor az optimates egyike, praelatus, felsőház tagja, egyházi
fejedelem: öneszed, önérdemed erejénél fogva… 

… És mégis mennyivel több az a «másik», mint te vagy: ő birhatja
azt, a mit te soha!

«Apage Satanas!»

De az árnyékot nem birta elűzni magától.

A puszták magánya, az erdők csendessége nagyon jó a kisértőnek
arra, hogy az embert megtalálja.

Incze védte magát az árnyék ellen, mely együtt lépett vele.

– Nem igaz! nem boldogabb az, a kinek szabad minden gyönyör. Én
a szellem gyönyöreit birom, más a testét. Az én gyönyöröm örökké
tartó, soha nem hervadó. Az övé rövid, mulékony, hosszú bánattal
viselős. Én is szerethetek, mindent és mindenkit. Engem is
szerethet mindenki. Lehetek boldog és tehetem boldoggá azt, a kit
szeretek. Lehetek ember; de nem lehetek állat… Ő a keresztség
sacramentuma által már szellemi kötelékbe lépett velem. Még az a
másik nem birja őt. S ha birni fogja is valaha az csak a test lesz:
lelkét én jegyeztem el magamnak. S ez nem vétek fogadalmam ellen:
ezt canonaink rendelik így; a keresztelő pap s a keresztanya
szellemi jegyesek. Szűz jegyesség, mely átkisér az örök
üdvösségbe.

Az út a fehér sziklafaltól letért a völgy mélyébe, a holdvilág
eltünt, az árnyékot elnyelték a fák homályai s elriaszták a fénylő
szentjános-bogárkák a fák alatt: mire hazaért Incze a kolostorba,
kedélye fel volt tisztulva, arcza nyugodt és szenvtelen. Midőn
ágyába lefeküdt, nyugodtan mondá el az Ave Máriát a madonnakép
előtt.

De ettől a naptól fogva kerülte Gideont. Nem akart tekintetével
találkozni.

És imakönyvét elzárva tartá, nehogy más lapozzon benne, s
megtalálja azt a zöld levelet.

Pedig hiszen – mit találna rajta? hisz azt minden ember tudja,
hogy ennek a levélnek a neve «Boldogasszony virága». 

GOLGOTA.

Két menedéke van az ascetának a kisértés ellen: a templom és a
könyvtár. A tudós védnői nemcsak a szentek, hanem a muzsák is. Az
imának sikerét erősíti a tanulmány.

Inczét még azon őszszel segédtanári állomásra emelték, a rá
nézve oly kedves szakmában: a történettanban. A szorgalom, melyet
hivatásában kifejtett, több volt, mint szenvedély: az már küzdelem
volt.

Most már külön szobában egyedül lakott, magának élhetett.
Nappala hivataláé volt; éjjele a magáé. A nappal üres óráit, a heti
szünnapokat a könyvtárban tölté, annak kincshalmazai közül keresve
elő a tanulmányaihoz szükséges kútforrásokat. Éjjel azután
dolgozott. A reggeli harangszó gyakran asztalától szólítá el. Egy
roppant műbe kezdett bele, melynek elkészüléséhez évek sora
szükséges és pihenéstelen rabszolga-szorgalom. A közben tanított és
tanult. Mint tanár nem érte be azzal, a mi puszta kötelessége volt:
tanítványait magánórákon képezte tovább.

Gideon és a «halászok» ezért azt sugdosták róla, hogy e magán
tanórákat azért tartja, mert szereti a pénzt: azokért fizetnek a
gazdagabb tanítványok. Ámde ő a szegényeket is épen úgy tanította
külön leczkéken.

A mellett két nehéz tantárgyból maga is vizsgát tett le, kitünő
eredménynyel.

Azon évben a herczegprimás pályaversenyre hítta fel az összes
magyar római hitű tanító-szerzeteket. A feladat volt: leirása azon
csodatéteknek, miket a Boldogságos Szűz eszközölt Magyarországon,
história, krónikák, hagyományok és műemlékek nyomán. Jutalma: száz
darab Szűzmáriás körmöczi arany. A pályadijt Incze műve nyerte el a
birálók egyhangu itélete szerint; a mi nagy büszkeségére vált
kolostorának és egész rendének; neki pedig ezt  az
irigység sugallta czimet szerezte tárgyainál: «Polycrates». (A
szerencse kedvencze.)

Mikor e jutalom elnyerése után Gideon találkozott vele, ezzel a
szóval gratulált neki:

– Egy fogadalmad már meg van törve: a szegénység.

Száz arany nagy kincs egy szerzetesnél. Mit is csinálhat vele?
Könyveket vesz, vagy festményeket. Egyéb fényüzés, szerzemény, rá
nézve nem létezik. Vagy heverni hagyja szekrényében, hogy ha
egyszer meghal, valami szegény rokonát boldoggá tegye vele.

Telt nap nap után. A háborító álomlátásoktól elszoktatta a
szivet a munkában átvirrasztott éj; s az oltárkép oltalmat nyujtott
saját képmása, az élő ábrándkép ellen. Gyakran kihullott a toll a
dolgozó kezéből, hogy térdre esve választott védszentje előtt,
zokogva boruljon ágyára, és kérjen tőle erőt az égtől nem földi
kinok elviselhetésére.

Testkinzó virrasztás, józanság, szellemi erőfeszítés, égi
malaszt és a jellemerő, melyet szent esküvés edzett, erős várat
képeztek körüle, melyen a kisértő nem törhet keresztül; s ha a
csábarczú rém mégis belopózott, ott kész védőrséget talált a hideg
philosophiában. Ez a világi rend. Az élet prózája meggyógyítja az
ábrándok betegségeit.

De hátha egyszer mégis halál a vége az ilyen betegségnek?

Mégis sokszor kiverték az ábrándok szivéből a tanulmányt, az
egybefüggő gondolatot, az öntudatos imát, s magukkal ragadták.
Sokszor ott virradt meg a kolostor udvarára néző ablakánál s
elbámult merengve a négy óriási fenyőfán, mely az udvar közepén
egymásra borul. Ime, e négy fenyőt ide ültették fogolyként, bezárva
négy magas fal közé, hol csak kimérve jut napfény és szabad lég s
ime, e négy fenyőszál addig emelkedett, míg túlnőtt a kolostor
tetőzetén, fölfelé tört utat magának, s koronájával szabadítá ki
magát börtönéből.

… Absit omen!

Incze rákényszeríté magára azt a hitet, hogy nem is  gondol
többé ama szelid, martyrtekintetű gyermekre, ki mint egy szent
lépett eléje a felbőszült tömeg közé, s lecsillapítá azt az ihlet
varázsával. El tudta őt már feledni.

A kisértés nem jön eléje többé. Hiszen semmi helyzet sem
képzelhető, melyben ők valaha még egymással találkozzanak.

S még egy új fordulat történt, mely az eszméknek más irányt, a
gondolatoknak szokatlan táplálékot adott: a mozgalmas idő.

1848 volt az év.

Új eszmékkel vajudó korszak, melynek hegyei ezuttal oroszlánokat
szültek.

S e világrengés a kolostorok falai közt is érezhető volt.

Valami volt a levegőben…

Valami névtelen ragály…

Még most őrködik ellene harangszó, orgonahang és
tömjénillat.

A tudósok úgy híják azt, hogy «nostalgia».

Mi parasztok úgy híjuk azt, hogy «honszeretet».

Jobb, ne beszéljünk még róla! Majd ráérünk gyógyítani (vagy
belehalni), ha egyszer epidemice talál föllépni a vidéken.

… A kolostorban egyházi ünnepély volt. Nyolcz ifju lépett előre
subdiaconusból diaconusi állásba: azok között Gideon.

Az apátur e nap örömére az egész ifjuságnak engedélyt adott
mulatságot rendezni az akali erdőben; csak Incze maradt honn. Rá
nézve nem volt többé semmi társas mulatság.

E nap délutánján ismét ugyanazon szekér állt meg a kolostor
előtt, mely egyszer már Inczét Dudára vitte, s ugyanazon fuvaros
hozott levelet az apátur számára.

Az apátur Incze jelenlétében bontá fel a levelet, s elolvasva
annak tartalmát, így szólt:

– Az özvegy papné haldoklik: a halotti szentségeket óhajtja
felvenni. 

Incze úgy érzé, mintha egy tenger szakadna fejére. Ha őt fogják
ismét odaküldeni! Ha ismét meg kell őt látnia! A szenvedőt, a
kétszeresen árvát!

Az apátur folytatá a levél tartalmát.

– A haldokló azt óhajtja, hogy a plébános menjen el hozzá a
végső vigaszt megadni, vagy annak távollétében egyike a
tanároknak.

Incze a tengerből érzé magát felmerülni.

A lelkész épen jelen volt.

Az apátur megbizta őt e küldetéssel: az rögtön felkészült s útra
kelt.

Incze fölsietett magányos szobájába s oltárképe előtt térdre
borulva, imádkozott a haldokló nő lelki üdveért s hálát adott az
Úrnak, hogy e másodszori kisértetbeviteltől őt ily bölcsen
megóvta.

A hálaadás korán volt.

Alig telt bele egy óra, hogy a lelkész eltávozott, midőn
hirtelen viharos fergeteg támadt, mely jeges záporral verte végig a
vidéket.

Két óra mulva visszatért a szekér a lelkészszel.

A kegyes férfiu összeázva, sárosan jött fel a kolostorba.
Lehetetlen volt megtennie azt az utat. A felhőszakadás omló
zuhatagokkal tölté meg a völgyvágányokat: a kis Gelencze patak,
mely Dudáig felkanyarog, most egy gátját tört tenger; egész élőfák
úsznak benne, töveikből kifacsarva, s házmagas sziklákat hengerget
maga előtt, malmokat törve pozdorjává, miket útjában talál. A
fuvaros nem vállalkozott a tovább menetelre s visszahozta a papot.
Neki nincs több nyaka egynél, lova sincs több csak kettő, azokat
vesztébe nem hajtja.

Pedig egy haldoklót várakoztatni nem lehet.

A lelkész is bizonyítá, hogy azon az úton, még ha vége lesz is a
zivatarnak, mai nap abba a zughelységbe menni nem lehet.

– Pedig menni kell, monda az apátur. Van annak még egy másik
útja is, gyalog, a hegyháton keresztül. Ez  uttal már
ismerős Innocentius, járta azt. Vegye ön vándorbotját és induljon
el.

E fáradságos feladattal nem lehetett a plébánost megbizni:
beteges volt; a többiek künn rekedtek a mezei ünnepélyen.

Incze meghajtá fejét. Egy szót sem szólt ellene. Hiszen a
harmadik fogadalom «az engedelmesség».

Ah, nem a zivatar odakünn rémíté őt el: nem a küzdelmes út; nem
az éj sötétje; hanem az a zivatar odabenn, azok a rémek, az a
sötétség önlelke kietlenében.

Lehet, hogy halálra betegszik, lehet, hogy elvesz az úton,
elsodorhatja a hegyi ár, lesujthatják a vihardöntötte fák, a
villám: de egy lelkésznek nem szabad arra gondolni, mikor egy
veszendő lélek örök üdvéről van szó.

Nem várt tovább. Nem hítt magával kisérőnek senkit, kezébe vette
amaz emlékezetes botot és megindult a szakadó zápor közepett a
hegyek felé.

Alkonyat volt, mikor elindult s éjfél lett, mire a hegygerinczre
felért. A zápor folyvást verte odáig, öltönyéről csorgott a víz, a
csúszós iszapban fáradságos volt a haladás, a hegyoldalok zengtek a
mennydörgéstől. Ő nem fáradt el, és nem rettegett. Más teher volt
az, mely alatt nyögött!

Mikor ismét felért ahoz a magas sziklafalhoz: a zivatar elállt,
a felhőtábor tova húzódott, s a felkelő hold ezüstre festé a futó
fellegek ormait; mint hóhegyek omlottak azok tova, mikből a
villámfény zöld-piros aranyat czikázik.

Az a holdfény odaveté a falra a fehér alak fekete árnyékát.

S az újra kisérteni kezdé.

– Most már senkie sem lesz a szűznek, az árvának: mindenkitől el
lesz hagyatva. Árvaság, nyomorúság, hontalanság lepi meg egyszerre.
Gyászruhája is lerongyollik s még gyászabb lesz. Mi lesz belőle?
Cselédnek ki fogad egy leányt, kinek finom keze van? Becsületét ki
tiszteli egy leánynak, a ki szép? El kell vesznie majd vagy
testileg  vagy lelkileg. És te neked nem lehet őt
megmentened. Döntsd el ezt a sziklát, ha tudod. Ha napszámos
volnál, ha koldus volnál, együtt mehetnél vele dolgozni, együtt
mehetnél koldulni. Senki sem vagy. Nem vagy te élő; csak
kenyérfogyasztó halott. Egész tudományod, minden világod, a földön
és az égben és munkáid, miket az utókor számára készítesz, és
szolgálataid a hazának, az emberiségnek, és leendő hirneved,
dicsőséged mind nem ér fel – egy igazi férfi szabad
kézszorításával…

Hirtelen egy durva hang riasztá fel tusakodásából.

– Megállj!

Egy czifra szűrös ember állt előtte, kezében puskával. Zsivány
volt. Azoknak a búvhelye ez a vidék. És ő fegyvertelen volt.
Jobbról a meredek sziklafal mellette, balról a zúgó bükkfák
sudarai, mik a mélységből fölmeredtek, és körül emberlakatlan
sivatag.

– Ha Isten velem, ki ellenem?

– Van-e pénzed? kérdé a rabló.

– Nézzen ön meg jól: szerzetes vagyok.

– Mehetsz a pokolba, koldus barát. «Deo gratias»: barátpénz.

S elhagyta őt menni maga előtt.

Ha feleletre szorította volna őt a zsivány egyenesen a kérdésre,
úgy Inczének meg kellett volna mondania; mert «hazudni lehetetlen»:
igenis, itt a keblemben száz darab Szűz Máriás arany.

De hát minek vitte ő magával azt a pénzt?

Virradni kezdett, mire a szerzetes az út azon kanyarulatához
ért, a honnan a völgykatlanban fekvő falura le lehet látni.

Az most szomorú látvány volt.

A tegnapi felhőszakadástól megáradt patak végigsöpörte az egész
kis lapályt, mely máskor olyan volt, mint egy kis szőnyeg, a
káposztás ágyak gáliczzöldje, a saláta-ültetvények sárga táblái, a
kalarábtól lilaszin koczkák, keresztül-kasul szeldelve a virágzó
levendula égszinkék sövényeivel  a kassai rózsa arany
czirádáival, közben mint elszórt csillagok a himzésen, a napraforgó
koszorús virágtányérjai. Mind ez le van tarolva. Az egész völgy
egyformára van seperve, s behordva iszappal. Oda a hirhedett
káposztafejek is, a virágos torzsa is a földön fekszik az iszapba
lehajtva. Nem mondják már egymásnak: «itt jön a mi emberünk
megint»!

De valaki mégis várt Inczére a régi ismerősök közül: a
lévita.

Kora hajnalban felkelt, hogy a patakról elsodrott hidat helyére
visszaczipelje, s utat lapátoljon az iszapon át a méhesig. Az ő
együgyü elméje kiokoskodta azt, hogy a haldokló papnéhoz a rendes
úton nem fog jöhetni pap. S a ki a hegyi úton fog jönni, az nem
lesz más, mint Incze. A többi monachusok bizony túl rekedhettek
volna miatta a patakon valamennyien. Ennek az egynek ő rá is
kiterjedt az igézése. Elég volt annak egyszer a szemébe nézni, hogy
megszeresse az ember, férfi, vagy leány.

– Úgy vártuk önt már, felebarátom. Ezzel fogadá az érkezőt.

Kik? Többen? A haldokló nő mást hivatott, nem őtet.

A lévita deszkapalotájában jó volt megpihenni Inczének. Ott
letisztogatta sáros csizmáit a lévita. (Ha megtudná azt a kurátor!
Mindjárt kihordatná a határra.)

A kakasok akkor kezdtek még szólni, a faluban csendesség
volt.

Incze a kertből fölment a paplakba. Minden ajtót nyitva talált
ott. Virrasztottak. Seréna ott ült anyja ágya mellett.

A mint Inczét belépni látta, egyszerre öröm és megrettenés
látszott arczán, aztán mind a kettő elmerült abba a mély,
vigasztalan fájdalomba, melyen egy pillanatra keresztül tört.

Anyja az ágyon feküdt behunyt szemekkel.

– Anyám, a lelkész úr itt van, szólt reszkető hangon, átölelve a
beteg vállait.

A nő felpillantott, nagy, sötét szemeit az előtte álló
 alakra meresztve. A haldoklók szemei úgy
tetszik, mintha megnőnének, mintha kitágulnának s valami idegen
világ sugároznék ki belőlük: az elmuló élet utolsó fénysugára.

Azután kezét a lelkész felé terjesztve, hangosan kiáltá.

– Ah! önt küldék ide? Én mást vártam.

– Édes leányom, szólt Incze szeliden. Egyforma gyarló szolgái
vagyunk Istennek mindannyian. A vigasz, mit adni képesek vagyunk, a
szentség, mivel adományozva vagyunk: egyformán jön tőlünk, ifjaktól
és öregektől.

A papné inte leányának, hogy hagyja el a szobát. A gyónónak
egyedül kell lenni.

Incze odahajtá fejét a haldoklóhoz közel.

– Szólj, leányom, mi teher nyomja lelkedet?

– Nagy teher az: suttogá a nő; egész életemnek egyetlen hibája.
Igaz voltam egész életemben. Tudva rosszat nem tettem senkivel, jót
akartam mindig ellenségeimnek is. Hű voltam hitemhez: megtartottam
bőjtöt és vezeklést. Egyetlen nagy bűnöm az, a miben erényemet
kerestem, hogy oly buzgó voltam, a milyennek nem kellett volna
lennem.

– Erősítsd meg szivedet. És mondd el, mi vétekre vezetett
buzgóságod. Isten bocsánata minden vétekre kiterjed: de szemközt jő
azokra, mik jó szándékból eredtek.

– Az én vétkemnek nincs neve.

– Névtelen bűn?

– Én megöltem egy lelket. Egyetlen leányom, jó gyermekem
lelkét.

– A lélek halhatatlan.

– Az övé már halott. Én öltem meg azt.

– Hogyan? Mi módon?

– Nagyon hű voltam hitemhez. Ezért szenvedtem egész életemen át.
S a mi több annál: engedtem e hűségem miatt egy szeretett férjet is
egész életén keresztül ezer gonddal, megaláztatással, nélkülözéssel
küzdeni. Nem panaszkodom. Meg volt jutalmam érte a földön. Mi
üldözöttek, számüzöttek, kis gunyhónkban boldogok voltunk.
 Leányomat is ily hitbuzgalomban neveltem.
Saját lelkem szállt bele. Együtt éltünk… és együtt kárhozunk el.
Mert én nem gyónhatom meg bűnömet önnek. És bűnbocsánatlan kell
magammal átvinnem a túlvilágra bűnöm terhét. Minden bűnös számára
van kegyelem Istennél: egyedül az én számomra nincsen…

Incze sejtelme látnoki erőt kölcsönze neki. Szive elszorult.

– Isten a kimondatlan szót is meghallja, monda vigasztaló
hangon, s a megbánás útban találja bocsánatát.

A nő erőszakosan ragadta meg a lelkész kezét, mely bűnbocsátólag
volt feje fölé emelve.

– Nem! Nem! E kéz ne érintse fejemet; mert elveszti a szentelt
malasztot, s az utolsó kenet olaja a sátán stigmájává lesz ujjai
hegyén. Hagyjon el ön! Nem gyónhatok önnek. Menjen vissza. Küldjön
egy ősz férfit onnan. Nem halok meg addig. Félek a haláltól. Az én
sirom feneke nincs rózsákkal ágyazva, mint Máriáé volt: az én sirom
feneke a pokol! (A nő felemelkedék fektéből irtózva.)

– Légy nyugodt, leányom, nyugodjál meg az Úr rendeleteiben,
szólt Incze a haldoklót visszafektetve ágyára.

– Hiszen ha csak meg kellene halnom, ha csak el kellene
kárhoznom, hörgé a nő, befognám szájamat kezeimmel: hallgass! ne
kinozz másokat azzal, a mi neked fáj. Szenvedd ki a halált –
szótlan, s szenvedj az örökkévalóságig – mindig szótlan. De mikor
őt is magammal ragadom! Leányomat! Azt a tiszta, ártatlan
teremtést, a ki olyan még, mint a kristály: velem ragadom őt a
kárhozat posványába!

A lelkész az ajtó felé lépett. Jól sejtette ő, mi teher nyomja e
nő lelkét, meggyónatlanul is?

– Ne híja őt be! rikácsolá a haldokló. Ha meghalok, se bocsássa
őt ravatalomhoz; mert én felülök fektemből koporsómban, mikor a
szentelt vizet reám hintik, s szemeimet irtózatosan elforgatva,
fogom ordítani fenhangon: leányom: mi mindketten el vagyunk
kárhozva! Ne halljam  őt sirni, ne könyezzen ő fölöttem; mert
minden könycseppjére megfordulok a sirban, s az örök lángok magasra
lobognak fejem körül, ha ő nevemet elkiáltja!

Incze felnyitá az ajtót, Seréna ott állt reszketve.

– Jöjj be leányom, szólt hozzá szeliden. Anyád a jobb világ
küszöbén van: térdepelj le ágya elé s imádkozzál, a hogy eléd
mondom.

A leány letérdelt és anyja kezét két kezébe fogta.

– Atyám! Mindentudó Isten. Őrizz meg minket a szivünkben lakó
kisértetektől. Távoztasd el tőlünk a gondolatokat, mik szent
akaratoddal ellenkeznek. Adj erőt mi szenvedélyeinket leküzdenünk.
Segíts meg minket erős fogadásunkban, hogy lemondjunk arról, a mi
elérhetetlen, kitépjünk szivünkből minden oly óhajtást, melynek
teljesülése a te bölcseséged előtt lehetetlen. Hallgass meg és légy
irgalmas hozzánk, hogy tudjunk élni úgy, hogy halálunkkal te hozzád
juthassunk. Ne mérj reánk oly nehéz keresztet, mint szent fiadra
mértél, hogy leroskadjunk alatta. Állítsd a te őrző angyalodat
közénk és rossz gondolataink közé. Váltsd fel a mi homlokaink
töviskoszorúját a te üdvösséged fénykoronájával, melynél
kivánatosabbat a mi sziveink ne ismerjenek soha. Légy velünk most
és halálunk óráján, Atyánk. Amen.

A leány utána mondott mindent áhitattal. Aztán holthalványan
rogyott oda anyja kezére. Minő imádság volt ez!

Az anya szemei rajta függtek s az a sugár, mely belőlök
ragyogott, maga az üdv volt már. Nyugalom ült arczán. Egyik kezével
leánya kezét tartá, másikkal a lelkész kezét vonta oda homlokára.
Azután lehunyta szemeit. Elkezdett mosolyogni, meg volt halva.

Serena érzé, hogy a kezében tartott kéz nem vezeti őt többé a
világban. Megcsókolta azt és nem sírt.

Régóta készen volt e végre. S aztán jó vég volt ez. A lévita
özvegyének kegyéve épen lejárt. Az utolsó napon úgy is menni
kellett már valahová. Legjobb a temetőbe.  Az Úr, ki
a mezők liliomát ruházza – az özvegy papnénak is ad házat, a hol
megnyughassék.

Serena nem sír soha. Tudja, hogy az «más embernek» rosszul esik.
Tudja, hogy akkor, a midőn az elhagyott árva sír, egy boldogult
lélekre nézve félbeszakad az örök üdvösség: s arra az időre el kell
hagynia eget és paradicsomot s visszaszállnia a fájdalmas
földre.

A temetésnek még az nap este végbe kell menni. A megyei orvos
úgy rendelte. Több éjt nem fog ő már e lakban tölteni.

Minden előre el volt már készítve: a sír megásva, hozzá a sírkő,
diófakoporsó, halotti gyász. A lévita felfedezé Inczének, hogy
Serena kisasszony minden pénzbeli összegecskéjét kiprédálta,
részint drága orvosokra anyja betegsége alatt, részint a
gyászpompára, magának aligha tartott meg annyit, hogy kocsin
mehessen ki a faluból.

… De hát engedi őt elmenni Sós Márton?

… Nem akar itt maradni!

Késő este ment végbe a temetés. Serena fölhantoltatá a sírt zöld
pázsittal, s a sírkő mellé egy szomorú nyirfát ültetett. Egy könye
nem hullt a közben.

Mikor a szertartástól visszamentek a paplakba, megköszöné
Inczének jóságos buzgalmát, s kérte, hogy fogadja el tőle a
szertartás díjául azt a koronás tallért.

Ez bizonyosan utolsó pénze volt.

Incze elvette a tallért.

Nem volt az utolsó pénze a leánynak. Incze száz darab Szűzmáriás
aranya ott hevert már akkor Serena utitáskája fenekén. Incze az
alatt, míg a leány künnjárt, belecsempészte a papirba csomagolt
aranyhengerkét. Számára volt az elnyerve, elhozva. A leány azt sem
fogja tudni, ha megtalálja, honnan került oda?

Mikor aztán a nap lement, a leánynak is menni kellett az üres
házból. Nem azért, mert a kegyév letelt: Sós Márton ott hagyta
volna őt lakni a világ végeig, de azért, mert anyja nem volt többé
abban a házban. 

Valamerre menni kellett.

Hová?

Nagy a világ!

Szekéren csakugyan nem lehetett menni a faluból. Az utak el
voltak pusztítva a tegnapi nagy felhőszakadás által. Serena kérte
Inczét, hogy vezesse őt a hegyeken keresztül, azon az úton, melyen
ő maga jött ide.

Inczének a vér egyszerre szivéhez tódult e szóra. Ő vezesse őt?
egyedül, csendes erdő, csendes éj közepett?

Talán mégis jobb volna a jó Kaszásné ajánlatát elfogadni, hogy
maradjon addig a kisasszony az ő házánál, míg a szekérút helyre
lesz állítva.

– Nem lehet, nem lehet: nekem mennem kell. Reám várnak.

Kik? Azt nem lehet megmondani.

A hold feljöttével aztán megindultak a vándorok a hegyi útnak.
Mikor a méhesen keresztülmentek, Sós Márton kihozta a puskáját s
ráerőtette a szerzetesre. Jó lesz az erdőben kisérőnek: ott most
zsiványnyal is lehet találkozni.

Inczének eszébe jutott, hogy most már nem maga jár egyedül; van
a kit védelmezzen: elfogadta a fegyvert.

Viszi már a puskáját is a szegény embernek…

Az elkisérte őket az erdő széleig, szalagjánál fogva nyakába
akasztott guitarreját a hátára csapva. A forrásnál aztán búcsút
vett a kisasszonytól, a kezét is megcsókolta, s a mint az nagyon
messze elment már, akkor rákezdé a szép dalt: «Mindegy a válás
nékem oh leányka, Búcsúzva vagy búcsútlanul: Én sírni nem fogok, de
érezek – Mondhatlanul…»

A guitarreról lepattant egy húr; aztán a másik, végre kapta a
lévita a nyakánál fogva, hozzácsapta a bükkfához, hogy darabokra
törött.

A guitarreja is odavan már a szegény embernek…

… A két vándor fölért a hegyi útra, hol a magas mészsziklafal
mentében a holdvilágnál sötét árnyékok kisérik az embert. Szótlanul
haladtak egymás nyomán. 

A hol a hegyi út legmeredekebb, ott megállt a leány s még
egyszer visszatekinte a tájra, melyben az esti köd gyermekkora
örömeit és bánatát, s szülői sírját eltakarja. A szerzetes ott állt
mellette és nem nézett reá.

A sziklafal még ötven ölnyire meredekül alá: szédület
letekinteni róla.

Incze valamit gondolt: vajjon ez a leány nem arról
gondolkozik-e, a miről ő?

Egyszerre odafordult hozzá a leány s megszólítá:

– Atyám! Engedjen meg egy kérdést.

– Szólj, leányom.

– Megbocsátja-e azt Isten, ha magunk keressük a halált, mely
hivásunkra nem akar megjönni?

Incze öntudatlan gyorsasággal rántá vissza a leányt a meredély
széléről, s elszörnyedve kiálta föl:

– Mit kérdezhet ön? Az bűn, mit Isten nem bocsát meg soha.

Az elszörnyedés kettős volt. Ő maga is úgy érzé, mintha az a
fekete árny ott a háta mögött taszítaná előre s suttogná fülébe:
«ugorjatok le innen együtt, akkor mindjárt egymáséi lesztek!»
Önlelkét feddé meg e felkiáltással.

A leány fájdalomtól égő szemekkel néze reá, s újra kezdé az
ostromot az ég ellen.

– De ha az élet egészen lehetetlenné vált már, ha mindent
elveszíténk: legkisebb remény nélkül valaha visszanyerhetni az
elveszettet; ha nincs többé a világon senkink és semmink. Ha
lelkünk már előre meghalt. Ha az élet eltévesztette czélját s útban
van, hogy még a másik életet is elveszíttesse velünk. Ha a
földönlakás az égbejuthatás igéretét rabolja el tőlünk, akkor sem
szabad-e azt felkeresnünk, a ki bennünket a kárhozatból
megvált?

– A halált keresni mindenütt és mindenkor bűn.

– Ön talán csalódik. Hát a Megváltó, hát az apostolok, hát annyi
vértanú nem azzal a bizonyos tudattal állta-e meg a helyét, hogy
ott kínhalálát várja be? Hát a kik  küldetésükben előre mentek,
s tudták, hogy halálba mennek: a szentek dicső serege? Nem nyertek
azok bocsánatot érte?

– Ah, az egy más eszmekör. Azok egy dicső feladatért, egy
magasan ragyogó czélért vitték oda életüket a vérpadra, a
mészárszékre. Az áldozat hecatombéjában meg van szentelve az
önkereste halál s erénynyé válik az, a mi másképen bűn.

A leány ajkaihoz szorítá az ifjú kezét. Tekintetében
megdicsőülés ragyogott.

– Köszönöm, monda ihletten. Ezt óhajtottam tudni. Tehát a kik
szemközt mennek a halálba, úgy hogy egy nagy, magasztos eszmének
szolgálnak általa, azoknak szándéka nem bűn, hanem erény; ha czélt
értek, nem kárhoznak el, hanem idvezülnek.

– Mire gondol ön?

– Titok az. Siessünk, míg fenn van a hold.

A leány biztos léptekkel megindult, Incze követte őt; hajnalra
faluhoz értek, ott Serena szekeret fogadott, mely őt tovaszállítsa;
Incze búcsút vett tőle s nem mondták egymásnak: «a viszontlátásig».
De ott állt, a míg el nem takarta előle a távozót az erdők
mélye.

Akkor tért vissza a kolostorba.

Már két éjjel nem aludt. Az apát úr megdicsérte buzgalmáért s
azt mondá neki, hogy most menjen szobájába s pihenje ki magát.

Pihenni!

Pihenni ezzel a nehéz tudattal szivében, a mit magával
elhozott.

Pihenni a Golgotán! Lefeküdni a keresztre feszített szívvel és
aludni csendesen!

Az érzékiség ellen könnyű küzdeni az anachoretának: a test földi
vágyait meghüsíti a szellem, oly magas régióiba emelkedve az
érzelemnek, a hová az agyhevítő ködök fel nem hatnak; a hol a hideg
és a sugár uralkodik; de hogyan védje magát akkor ha egyenrangú
nemes érzelem  támad fogadása ellenében, s két
ellentétes fény vakítja el lelkét ugyanazon magas csillagvilágban,
a hová menekülni akart? Mihez folyamodjék akkor, midőn nem a
kárhozatos gyönyör és az idvezítő vezeklés között kell választania,
hanem két fájdalom között, a miknek egyike «részvét», a másika
«kötelesség» nevet visel.

A részvét az árva gyermeket kiséri, ismeretlen, kitalálhatlan
utakon, miknek vége: halál. A kötelesség lekötve tart egy
véghetetlen lánczczal, melyet a szabad akarat elnyujthat messzire,
de el nem szakíthat soha, mely ahhoz a ponthoz, honnan kiindult,
mindig visszavezet.

A leány útjai és a férfi útjai összebonyolulnak, egymást örökké
keresve, de nem egyesülnek soha. Ez a megkettőztetett
labyrinth.

A szerzetesnek nem voltak többé csendes éjei.

Ott virradt meg, hol lefeküdt, zokogva, imádkozva a szent kép
előtt és kért tőle világosságot.

Őt nem a puszta eskü és fogadalom tette hivévé az égi
védalaknak, de a tiszta, magasztos meggyőződés; boldogságát kereste
az imádatban s gyönyörrel követte őt a felhők és csillagok
fényességei közé, de hasztalan akart felé repülni: elveszté lelke
szárnyait, a mióta azt tudta, hogy egy másik magasztos, szenvedő,
tiszta női alak, ki az égi eszményképnek annyira képmása, itt a
földön jár – és nem idvezült, hanem boldogtalan.

Olyan volt, mint a holdkóros, kit egyszerre vonz a csillag és a
föld, s jár e kettős bűvhatalom által vezetve szédítő meredélyek
párkányain.

Két árnyéka van: az egyik fényes, a másik sötét.

Ha bűn volna az, a mi ellen küzd, könnyű győzelme volna;
segítségére jönne Isten; de az is erény, mit leküzdeni akar: a
legnemesebb, a legtisztább érzelem, minden salakjától a vér forró
vágyainak ment, ép olyan tiszta imádat egy földi szent iránt, mint
az a másik. Két oltár közé van állítva: egyiket le kell rontania,
hogy a másiknak  hive maradjon, s akármelyiket rontja le:
az őt el fogja temetni.

Nem adott már vigaszt lelkének az isteni természet szemlélete; a
vízcsepp, a porszem csodái elveszték hatalmukat a kebel csodái
előtt; nem találta fel nyugalmát a liget méla zúgásában; a fák,
bokrok, virágok átvették gondolatjait, mint a pókhálót, s mikor
újra elhaladt mellettük, e pókfonalak visszaemlékezteték a hozzájuk
tapadt eszmékre.

Nem vigasztalták meg régi barátai, a könyvek, ezek az élettel
teljes katakombák. Most csak kísértetek jártak fel azokból is.

S mikor mély tépelődései közepett a konduló harangszó meglepé,
ijedten rezzent össze; s aztán elcsüggedve kérdezé magától:

«Mi hát a vétkem, hogy úgy megrettenék?»

A FÖLTÁMADÁS.

A ki egy hajdankori magyar pénzt látott, ezüstöt vagy aranyat,
azon ama nő képét találta, kinek fején a koronán kívül még a
dicsfény is sugárzik, s körül a párkányzaton e szókat olvashatá:
Patrona Hungariæ, 1848-ban már e magyar fölirattal: «Magyarország
védője».

Az ifjú hitbajnok nehéz kísértetei közepett ez alakot hívta
segélyül. Megjelent. S egy világító sugárt vetett dicsfényéből
kétségbeesése kínzó homályába, melytől annak lidércznyomású rémei
egyszerre ismerős fénylő alakokká lőnek s a félelmes ködkép ragyogó
tájékká idomult át.

1848 nyár utója volt. Keservekben gazdag hónap.

Az a «népkór» (epidemia), a mit említettünk, általános volt már.
Mindenkire elragadt az; és kínlódott vele férfi és nő, és a
gyermekek is szenvedtek bele, s nem volt kiváltságos osztály,
melyet érintetlen hagyott volna. Belopózott  a jól
bekerített várakba s ezredenkint tette betegeivé a katonákat, s nem
mult el a tömjén-füstben; a templomba is behatolt, és meglepte
magát a papot az oltár előtt, a szószéken, hogy mikor Jeremiás
siralmaiból szól a textus, elkezd beszélni Pannonia szorongatott
népéről s Senakérib király s Heródes helyett a «bán» és a
«camarilla» nevét szalasztja ki száján.

A nyomtatott betű mindenüvé elhordja ezt a ragályt.

Addig volt csak zárda a kolostor, míg fogva tartotta az «irást»,
a míg a szerzetesek tolla volt a tudás egyedüli sokszorozója. A
mint a betű kiszabadult: nincs zárda többé! Hasztalan az index, a
syllabus! Az irás betöri a kaput. A papok hirlapokat olvasnak.
Jerichónak trombitaszó sem kell már: a néma betű is megteszi.

Ez a parányi dæmonok tábora mindennap új meg új borzalmakat
fuvallt szét az országon, mint a szél: a betűk légiójának
pusztítása rettenetes volt.

Először kiirtotta a szivekből a testvérszeretetet. Minden
idegecskéje testünknek reszketett a vágytól a boszú keserű
gyönyörei után, minden porusunk ragályos embergyűlöletet lehellt s
szivünk falát ütötte a felforrott vér, követelve a sebeket, a miken
át ellensége vérével összeszökellhessen!

Még tovább mentünk. A hol megszüntünk hinni. Először csak az
emberekben, rokonainkban, vezetőinkben, a nagy embereinkben;
lehajigáltuk azoknak a szobraikat egymás után helyeikről, míg
utoljára a legmagasabb ember bálványa, maga az Isten földi képe, a
király is végigzuhant hitünk omladékai között, s estével összetörte
magát az oltárt is, s azt mondtuk: nem imádkozunk többé, hanem
átkozódunk! és letéptük a harangokat a toronyból és megöntöttük
ágyúknak.

Oh, be rettenetes idők voltak azok!

Mindennap új iszonyat képe, új jajkiáltás hangja; a
lehetetlenségek szörnyetegei, egymást szülve és felfalva; a
csalódás mindenben, a mi eddig szentnek tartatott; a 
legiszonyúbb delirium hagymázos viziói véres valósággá alakulva, s
mindezek közt az elhagyottság zsibbasztó érzete.

De a lázbetegnek ereje is szokott lenni!

Az apró daemonok mindennap új meg új szelet fúttak át az
országon. Egyik nap a borzadályok hideg szelét: a leghidegebb
északi Bórát, másik nap a buzdítások forró Siroccoját.

A sirocco pedig átmegy a kolostorok zárt ablakain is.

Mindenki beteg volt már bele.

Nem védett meg ellene a fehér talár.

(Mondtad uram: «az én országom nem a földről való!» de azért
mégis könnyeid hullottak bele, mikor Jeruzsálem elpusztulását
megjósolád. Hát a mi szivünk erősebb lehet-e?)

Mindennap olvasá Incze társaival a nőttön-növő ragály
jelenségeit. Ifjak, vének, úr és szegény hogy tódul a zászló alá!
Apák elhagyják családaikat, tisztviselők hivatalaikat, tanárok
kathedráikat, iskolás gyerkőczök embersorba állnak… csak a mi
kezünkben nincsen fegyver! A rovat napról-napra számlálja: ennyi
ezerrel többen vagyunk!

Egy másik állandó rovat arról beszél, hogy egy nemzeti
bankalaphoz mint hordja össze aranyát, ezüstjét, kicsiny és nagy
ember. A főurak mázsaszámra küldik asztali készleteiket, ősi
ékszereiket a nemzeti pénzverdébe; szegény szolgálóleányok
gyűrűiket, függőiket adják oda… csak a mi kezünkben nincsen pénz! A
rovat halad előre napról-napra: ennyi százezerrel több van!

Incze tépelődve gondolkozott rajta.

«Nekünk se vasunk, se aranyunk. Nevünk szerzetes, helyünk a
kolostor, hivatalunk a béke, kincsünk a mennyország.

Nem elég!

Nem elég nekünk a mennyország!

Nem lehet azzal a tudattal a mennyországot megnyerni,
 hogy hazánkat elvesztettük. Nem lehet
azzal a gondolattal idvezülni, hogy nemzetünk elkárhozott!

Egyszer azt kérdezé tőle a két árnyék közül az egyik, a sötét
árny:

«Mit tennél most, ha megtakarított aranyaid megvolnának?
Egyfelől az a hölgy, kinek neve Patrona Hungariae, kié a magas
menyország minden angyalaival és paradicsomi boldogságával;
másfelől az a másik hölgy, kinek számodra nincs neve, s kié az
otthontalan árvaság, a nyomor, az inség minden kísérő dæmonaival.
Mindkettőnek joga van könyöradományodhoz. Ha most kezedben volna
az, melyiknek adnád?

Ha választhatnál!

Incze várta, hogy a másik árny, az a fényes, adjon rá
választ.

Adott.

Másnap délután, midőn a kolostor kertjéből visszatért, a perjel
az olvasó-terembe hívta s átadta neki a legújabban érkezett
hirlapot.

Sajátszerű delejes tünemény az, hogy az ember, akár egy nagy
abrosznyi hirlapon legyen a neve nyomtatva, azt az első pillantásra
feltalálja.

A nemzeti adakozások rovatában állt a neve Inczének.

«Áldorfai Innoczencz *–i cistercita szerzetes átadott a nemzeti
alapra száz darab aranyat»…

A fényes árny válasza volt ez…

A többi szerzetesek, tanárok mind siettek Inczét üdvözölni, s
rögtön aláirást nyitottak maguk közt az ő példája nyomán. Egy
novitius sem maradt ki a lajstromból.

Incze pedig elmélázott, mint egy álmodó s nem hallá, mit
beszélnek körülötte; hanem azon merengett, hogy mi czélja van a
sorsnak azzal, hogy egy lényt teremtett, a kinek hivatása az, hogy
kitalálja az ő szivében a még meg nem született gondolatot is, s a
míg ő töpreng és tusakodik, az alatt meg is tegye azt, a mit neki
kellene tenni? Ki az a lény, a ki nem habozik, nem tétováz annál a
kérdésnél,  hogy mi lesz belőlünk holnap, ha ma
mindenünket odaadtuk annak, a kinek tartoztunk vele?

A válság egyre súlyosabb lett.

A mákony-álomnál elnyomott nagy betegnek rettenetes álmai
voltak. Mintha tizezrei a halálos ellenségeknek omolnának minden
oldalról reá, s kezeit megkötöznék, tagjait eldarabolnák, nyelvét
kitépnék, vérét kiszívnák.

Felébredt a nagy kínzásra… És akkor azt látta, hogy a mit
álmodott, az valóság.

Mint a szent inquisitio mesés vasbörtöne, melynek falai egyre
összébb szorulnak a halálra vetett rab körül, úgy közelítettek az
ország rab szive felé saját útnak indult határai, mozgó érczfalak,
szuronyerdők, százezrei a tűzokádó csöveknek, mind befelé, a szive
felé fordítva.

Egyszer aztán szétfeszíté karjait, hogy az agyonsajtoló
börtönfalakat feltartsa. Óriási erő volt a karokban.

Nem volt sem pénze, sem hadserege, sem fegyvere.

Egy jajkiáltásra meglett mind a három.

Négy hadsereg jött ellene. Az egyik a Kárpátok felől, a másik
Erdélyből, a harmadik az Aldunáról, a negyedik a Dráva felől. Ez
volt a legfélelmesebb. Negyvenezer fegyverben gyakorlott vitéz,
ágyútelepekkel, lovassággal, tanult tiszti karral. Ez két részre
volt osztva. Harminczezer szemközt ment az alkotmányvédő seregre.
Az épen felényi volt. Tizezer pedig oldalvást huzódott, hogy azt
két tűz közé szorítsa.

A magyar kormány felhivást küldött a fenyegetett vidékek
lakosaihoz, fegyverbe szólítva mindenkit, a ki csak férfinak nevezi
magát: aggot és fiatalt, urat és szegényt.

E felhivást a kolostorok főnökei is megkapták.

Este érkezett meg a nemzetőri csapat, melynek őrnagya átadta a
felhivó parancsot az apátúrnak, s azonnal hozzá kezdett a
toborzáshoz, kitűzve a háromszinű zászlót a vendéglő ablakába.

Nehezen ment a munkája. Azt a várost hidegvérű, idegenajkú nép
lakja, a ki nem szeret verekedni, s a ki a  terített
asztalán és puha ágyán túl nem ismer semmiféle hazát.

Az őrnagy a kolostorban sem volt örvendetes hirnök. Itt a béke
és kiengesztelés szelleme lakik, nem az öldöklésé.

A nemzeti vállszalagos kardcsörtető alak megjelenése után
egészen megváltozott a nyugalmas belső élet. A növendékek szobáiban
egész éjjel zajos vitatkozás hangzott.

Ez éjszakán az apátúr éjfélben kondíttatá meg a «matutinát»,
mint az ős keresztény világban, s az egyházi szertartás után a
tanácsterembe hívta a felavatott tagokat, a tanárokat, hogy
határozzanak e súlyos kérdésben. Nehéz volt azt eldönteni, még a
reggel is ott találta őket.

A szerzetek tagjai menttek a fegyverviselés alól. Nincs törvény,
mely őket arra kötelezze. S van-e a törvényen túl is kötelesség? Ez
a kérdés.

A tanóra rendes idejére ismét felgyültek a növendékek a nagy
tanterembe. Nyugtalanság, izgalom látszott valamennyi arczon.

Áldorfai Incze tanórája nyitá meg a napot.

Az ifju tanár a consistorium terméből jött. Arczvonásai hideg
nyugalmat erőltettek; de halántékának lüktető erei, lázasan égő
szemei, reszkető ajkai elárulák a belül háborgó indulatot.

Felment a szószékbe, elővette tankönyvét, és elkezdte az
előadást.

Magyarország történetéből elmélkedett, s a mit előadott, az
sajátszerű összeállítása volt az eseményeknek.

«Mit tettek a hajdankorban a magyar papok, mikor ellenség
támadta meg hazájukat?»

«1241-ben. A muhi pusztán, a Sajó mellett a mongol dúló
hadsereggel megütközve, ott harczolt a magyar sereg élén valamennyi
főpapja; a harcz alkonyán elesik Ugolin kalocsai érsek, a mongolok
sorait törve, és a templomosok főnöke; elhullanak az ország
zászlóját védve, Mátyás esztergomi érsek, Gergely győri püspök,
Rajnald erdélyi, és Jakab nyitrai püspök. Miklós szebeni
nagyprépost egy  tatár vezért vág le ott s akkor nyilaktól
átfurva rogy össze. Erád bácsi esperes és Albert esztergomi
kanonok, mind vitézen harczolva, hazájukért menekülnek.»

«Ugyanazon évben Uriás apátur, a benczéseket fölfegyverezve,
elveri a tatárokat Pannonhalma falai alól.»

«1453-ban János püspök a hős Hunyady János oldalán küzdve, dicső
halált szenved a rigómezei ütközetben; fejét elküldik
Stambulba.»

«1454-ben Rozgonyi Simon egri püspök maga vezérli dandárait a
duló cseh hadak ellen.»

«1456-ban Kapisztrán János ferenczrendi barát hatvanezernyi
hadat toborz össze a népből s vezeti azt Hunyady segélyére, Belgrád
falait ostromolja, harczol földön és vizen, s a meghódított vár
falára kitűzi a keresztet.»

«Keresztes hadait képezték papok, diákok, barátok, kézművesek,
földészek. A szent Pál rendi perjel, hét szerzetes társával ment a
harczba, s ez a vasvillás gyülevész győzte le Mahomed világhirű
hadseregeit.»

«Hát 1526-ban! Hát Mohácsnál! A hol Tomory érsek áll a
huszezernyi martyr élére fővezérnek; sisakot tesz fel az infula
helyébe, kardot ragad a pásztorbot helyett s az ő és hetvenhat
paptársa, azok közül Szálkán László, Perényi Ferencz, Móré Fülöp,
Paksy Balázs, Csaholy Ferencz, Palinay György püspökök esnek el hős
halállal, vérükkel pecsételve meg a haza földje és az Isten ege
közti szent szövetséget!»

… E szavaknál becsapta a könyvet Áldorfai Incze s végigtekinte
tanítványain. Aztán halkan azt mondá:

… «És 1848-ban egy magyar kolostor szerzetesei tíz óra hosszat
tanácskoztak azon kérdés felett, hogy védelmezzék-e a hármas halmot
és a négyes folyót, és a kettős keresztet? és nem találtak reá
feleletet!»

Egyetlen névtelen ordítás tölté meg a tantermet e szavakra. Mi
volt az? Üdvriadal? Vagy a fájdalom, a kétségbeesés kiáltása? Az
ítéletnapi angyal leirhatatlan jeladása, mely a kriptákat, a
sirokat föltöri? 

Egyszerre mindannyian, mind a huszonnégyen rohantak helyeikből a
szószék felé, és minden kéz az égre volt emelve, esküre: szörnyű
halálos fogadásra.

Mind, mind, mind el fognak menni.

A hová Ugolin, Kapisztrán, Tomory mentek. Oda!

Alant a consistorium csendes termében tanácskozó vének, a mint a
fejük fölött megzendülő rivallást meghallák: megérték, mi történt
odafenn?

A kegyes apátur felállt helyéből s meghajtá fejét az
érczfeszület előtt.

«Alea jacta est, fiat voluntas tua…»

S midőn a felső emeletből robogva jött alá az ifju sereg,
tanárát körülfogva, már akkor a folyosón várták őket az atyák, s
csak szemeiknek könyje mondott ellen a nagy elhatározásnak; de nem
ajkaik többé.

Így kellett annak jönni.

– Én is velük fogok menni, mondá Áldorfai Incze.

– Te is? rebegé az apátur, s megcsókolá az ifjut, és aztán félre
fordult sírni.

Sírtak az öregek; de tomboltak az ifjak. Hajh! minő üdvriadal
volt ez! Hogyne? Hisz ez a föltámadás napja!

Legelső dolog volt egy tömegben a toborzó helyre menni; ott
beiratták magokat önkénteseknek. Az őrnagy sorba csókolta
valamennyit s nemzeti szinű kokárdákat osztogatott nekik. Csak
kokárdákat: puskája bizony nem volt.

Segítettek ők magukon. Van a kolostornak derék régiségtára.
Abban tisztes ősi kovás puskák: a hány, annyiféle ürmértékű; de
mind jó lesz az, ha jó kézbe kerül s jut belőle mindenkinek.
Áldorfai az őrnagy kegyéből alhadnagygyá neveztetik ki s lesz a
csapat vezére. Nem tud hozzá? Majd belejön. Az őrnagy se tud:
alispán volt eddig. Majd megtanulják együtt. Délután már dobszó
mellett tartanak gyakorlatokat a kolostor előtti téren. Kész
katonák fél nap alatt. Vihetik őket az ütközetbe.

A nép bámul, s aztán a példától elragadtatva maga is
 előkeresi kaszáját, vasvilláját s
megindul a toborzóhely felé. A népgomoly nő, mint a hógörgeteg.

– Mit miveltél? szól egy falhoz huzódó alak Inczéhez a sötét
folyosón, midőn az este szobájába tér, karddal az oldalán. Gideon
áll ott.

– Jót, felel neki röviden Áldorfai, kardmarkolatára téve
kezét.

A gúnyolódó útját állta és megfogta kezével a zsinórt, melyre
Incze kardja volt akasztva.

– Hová lettek márványba vésett elveid? Mi lett a világból, a mit
magadnak alkottál?

– Ember tervez, Isten végez.

– Ki mondta azt: enyém a tudomány világa! s ki taposott legelső
a könyvre, midőn a trombitát megfujták, hogy kardot kössön?

– Én voltam az. Plutarch tanított rá, és Anonymus, és a Carmen
miserabile Rogerii és a többi krónikairók, hogy így tegyek.

– Ki mondta azt: enyim az ifju nemzedék világa, csillaga leszek,
melytől fényt kölcsönöz; apja, nagyapja, dédapja leszek, ki lelket
ád neki s belé erényeket, tudományt, igaz hitet! S ki állt az ifju
nemzedék élére, hogy őt a halálba vigye, a hol lemészároltatik, s
elvész szentség nélkül, kegyelem nélkül?

– Én mondtam azt, én tettem ezt. Erényt tanítok: honszerelmet.
Hazámat és a népjogot védem. Ez is szentség. Nem esünk el kegyelem
nélkül. A csatatéri halál az égbe visz.

– Ezt prédikálja a pópa a muszka harczosoknak. S azok elhiszik
neki. A ki a csatában hal meg, a paradicsomban ébred föl; még a
purgatoriumot is átugorja. De te ismered az Úr szavait Péterhez,
eleget prédikáltál nekünk róla: «Rejtsd hüvelyébe kardodat; mert a
ki fegyverrel öl, fegyver által fog elveszni».

– Igaz; de azt nem tiltá meg az Úr tanitványainak, hogy oda
menjenek, a hol fegyver által lehet elveszni: sőt kötelességükké
tette azt. 

– Ah! monda diadalmas gúnynyal Gideon: tehát te nem azért sietsz
a vérmezőre, hogy ott gyilkolni segíts, hanem hogy ott meghalj!
Barátom: te nem vagy hős, nem vagy hazafi, – hanem szerelmes.

Incze megdöbbenve támaszkodott a falnak. Ez olyan csapás volt,
mely minden idegét megrázta. A lelke mélyéig hatott az.

A folyosón elhaladó társ gúnykaczaja visszhangzott sokáig.

És Incze nem tudott addig helyéből megmozdulni, míg az el nem
tünt előle, míg ez el nem hangzott. Meg volt igézve tőle.

Azután szobájába sietett, ajtaját magára zárta s térdre omolva
imádottjának jelvénye, a madonna-kép előtt: kivonta kardját s annak
markolatát jobbjába, hegyét baljába fogva meghajtá azt s a
madonna-képhez emelé:

«Oh, égi tiszta alak! Tekints szivembe alá és mondj rám
ítéletet. Ha igaz az, hogy csak árnyéka van is lelkemben a
tisztátalan érzületnek; ha igaz az, hogy merész lépésemet nem hazám
szabadsága, hanem önszabadulásom vezérlette; ha igaz az, hogy nem a
te zászlódért, hanem földi örömöket hajhászva, kétségbeesés elől
futva, keresem a harczmezőt, törjék kezemben ketté ez a kard, és
soha fegyvert ne érintsek többé.»

A meghajtott kard pengéje ívet képezett erős kezei közt, hegye
megcsókolta markolatát és nem törött ketté. Jó fringia-aczél volt.
És ő úgy képzelé, mintha a szent alak mosolyogva nézne le reá.

Azon éjjel nem aludt az ifju. Menyasszonya feküdt mellette: a
kivont kard; azt fényesíté, azt csókolgatá; annak mondott hizelgő
szavakat, annak fogadott örök hűséget: tied leszek! élve el nem
hagylak! ha meghalok: nevemet fogod viselni s dicsekedel vele.

… Hajh, sok veszendő ember meg fogja keserülni azt még, hogy ez
a kard akkor ketté nem törött! 

AZ ÜRES FÉSZEK.

A hajnali harangszó utoljára hivta a templomba a kolostor
ifjait, utoljára vették fel a fehér talárt, utoljára zengték el
együtt a «Gloria in excelsis»-t. Künn az udvaron gulába rakva
álltak már fegyvereik s mikor a nap a két torony között előtünt,
már az újonczok vászonzubbonyába öltözve találta őket s szuronyaik
hegyét aranyozák meg sugárai.

A kolostor vénei gondoskodtak az utrakelendőkről.

Egész éjjel sütötte a szakács számukra az úti eleségnek valót; a
jó öreg gvárdián maga tömte meg tarisznyájukat vele s a
pinczemester a kolostor legjobb boraival tölté meg kulacsaikat.

Utoljára falatoztak együtt a refectoriumban. Az apátur biztatta
őket, hogy egyenek, igyanak és legyen jó kedvük; s maga nem evett,
nem ivott, hanem sírt.

Ennyi jó gyermeket egyszerre elveszíteni!

Úgy szerette valamennyit! Mikor sorban odajárultak hozzá, hogy
utoljára kezet csókoljanak neki: mindegyiknek tudott valami
kedveset mondani.

– Te olyan szelid voltál, mindig kedvemben jártál. – Te olyan
kitünő tanuló voltál, könyvnélkül tudtad a classicusokat. Minő
emlékezet! Egy élő könyvtár voltál. – Te minden jutalmat elnyertél
a theologiai feladványokért. – Téged szegény özvegy anyád, mint
egyetlen gyermekét, bizott gondviselésemre, minden forintodat ő
neki küldted el. – Te büszkesége voltál szüleidnek; gazdag fiu:
nagy jövő várt reád! – Te úgy énekeltél a chorusban, mint egy
angyal, soha ilyen hang nem fog többé a chorusból hangzani. – Te
tréfás fiu voltál: felderítetted vidám kedélyeddel komor
társaságunkat. – Te gyönge voltál, de mindig mellettem voltál, mint
egy kis gyermek, mindig sírtál, ha megdorgáltalak. – Téged csecsemő
korodtól  fogva neveltelek, mint szülőtlen árvát. –
Te kitünő szónok voltál, egy Lacordairet vártam belőled. – Te szép
költeményeket szerzettél; te ábrándozó. – És most mind elhagytok
engem! Látnak-e még benneteket ez árva falak valaha?

És sorba csókolta őket, gyöngéden megveregeté arczaikat, s aztán
hirtelen félre fordult tőlük, nehogy megtalálja őket számlálni; a
mit az ó-testámentom hagyományai veszedelmes előjelnek
mondanak.

S midőn legutoljára a vezetőre került a sor; midőn Inczét
szorítá keblére, mély, keserű fájdalom tört ki szavaiból.

– És te, rendünknek büszkesége, ragyogó világa! Te is elhagysz
minket! Milyen gyászt hagysz itt magad után nekünk, fiatlan
apáknak!

– Nem örökre, viszonzá Áldorfai Incze elérzékenyülten. Isten
nevével szállunk a harczba. Isten megadja küzdelmeinknek a diadalt,
s ha élve maradunk, visszatérünk ide mindannyian!

– Az Úr járjon veletek mindenütt, szólt kezeit áldásra emelve az
agg családapa. Legyen oltalommal, legyen irgalommal hozzátok. Ha
jöttök győzelemmel, dicsőséggel, ha jöttök veszteséggel,
szégyennel, az ajtó nyitva áll előttetek s mi osztozunk a
visszatérőkkel jóban és rosszban.

A dob pördült, a kis csapat fegyverét vállára kapta, egy
lelkesült viharos éljent kiáltott s azután rázendíté a harczi dalt:
«Áll még Buda, él az Isten». Dalolva vonultak odább. Öten közülök
még csak 17 éves gyermekek voltak. Tizenketten már föl voltak
szentelve papnak.

Az öregek felmentek a kolostor homlokzatán emelt ballustradra s
onnan néztek utánok, míg csak láthatták a kis csapatot, mely
granátos indulóban haladt a hegyi úton fölfelé; s már eltakarták
azt az erdők, mégis a távozók felé voltak fordulva arczaik; még
hangzott a dobszó és a dal a távolból.

Azután leszálltak az üresen maradt házba. 

Az agg apát sorba járta a tantermeket, az alvó szobákat, s úgy
el tudott merengeni minden egyes eltávozó hátrahagyott emlékein. A
nagy számoló táblán még rajta volt egy bonyolult algebrai képlet.
«Ezt Pius oldta meg, a legjobb számvető. Senki le ne törülje
onnan.» A pipatoriumban ott találják meg longissimáikat,
hegedüiket, a hol elhagyták, hiszen visszatérnek még.

Mindegyiknek az iróasztalán ott van a végrendelete; itt hagyott
holmiaikat kinek hagyják, ha elvesznek? – Ne legyen ez iratoknak
érvénye soha! Jöjjenek ők vissza!

Füvész-gyűjtemény, felnyitott hangjegy, félig kész rajz maradjon
a helyén; a pedellus minden héten töltse tele a kiszáradt
tintatartókat. Ágyaik fel legyenek vetve. Várni fognak rájuk.

A mint így járja az apát sorrul-sorra a szobákat: csaknem
megijed, midőn egybe benyitva, azt nem találja üresen. Egy «ifju»
szerzetes áll előtte, háttal az ablaknak támaszkodva.

Gideon.

– Mi ez? szól az apát bámulattal felgerjedve. Te itthon
maradtál? Egyedül magad maradtál itthon?

Gideon alázatosságba burkolt gúnynyal felelt:

– Atyám. Nem örülsz-e, hogy egy fiad nálad maradt?

– Nem örülök rajta… Felelt az agg… Ha mind itt maradtak volna,
sok keserű könyhullatástól megmenekültem volna. De a köny már
kihullt, s azt te meg nem történtté többé nem teheted. – És nem
örülök annak, hogy te itt maradtál, azért, mert csalatkoztam
benned. Te voltál a személyes bátorság jelképe akkor, midőn e
bátorság hiba volt; s most, midőn erény volna az, elvesztetted azt?
– Egyedül voltál harczvágyó, midőn béke volt; s midőn harczra
trombitálnak, egyedül vagy békeszerető? – Lovag, athleta, gymnasta
voltál, midőn társaid papok voltak, s most, midőn azok fegyvert
ragadtak: te egyszerre jámbor lettél, rokkant és beteges, mint mi
hetvenéves vének?

– Nem, atyám! szólt kipirult arczczal Gideon. Olyan  rossz
vagyok most is, mint voltam. Veszekedő és vérengző. De komédiát
játszani nem állok be. Hogy én a lomtárból előczepelt rozsdás
dióverőkkel elinduljak katonást játszani, ahhoz nem vagyok már elég
gyermek. Én Alvinczy puskáját nem czepelem, csak azért, hogy egy
héti sétálás után holtomig dicsekedhessem vele, hogy én is ott
voltam a hirhedett insurrectióban. Ha komoly harczba mehetnék: elől
mennék.

– Jól van, gyermekem. Értelek. Ismerlek. A büszkeség dæmona nem
engedi, hogy ott szolgálj, a hol egy társad parancsol. Én
kielégítem büszkeségedet. Nem akarsz a mi ócska fegyvereinkkel
dobszóra lépkedni? Adok neked lovat, válaszsz magadnak kardot,
pisztolyokat; derék huszár lesz belőled; arra még több szükség van
most.

Válasz helyett Gideon hirtelen leveté tógáját, skapuláréját; a
papi öltöny alatt pitykés dolmány volt rajta, és lábain sarkantyús
csizma.

– Lelkemből szóltál, atyám. Adass paripát. Én megyek és keresek
magamnak kardot.

S olyan büszke volt, hogy még csak kezet sem csókolt a jó öreg
atyának.

Egy óra mulva az utolsó ifju is elhagyta a kolostor udvarát.
Lóháton vágtatva távozott s rövid időn elérte, el is hagyta társai
csapatját; nevetve kivánt nekik szerencsés utat, s igyekezett az
őrnagy csapatját elérni, a hol igen szivesen fogadták. Nagy szűke
volt a lovas vitéznek a táborban. A hidegvérű nép annyira már
felbuzdult, hogy a fiait feláldozza, hanem hogy a lovát is
feláldozza, annyira még nem. Erre még idő kell.

… A *i kolostor úgy maradt, mint a megszedett szőlőkert, árván,
elhagyottan.

Hányan fognak ide visszatérni azok közül, a kik dobszó után
mentek? 

AZ ELSŐ HALOTT.

Már akkor negyven esztendeje mult, hogy Magyarországon nem volt
háboru. Ősz férfi volt már mindaz, a ki a legutolsó győri
ütközetben Napoleon ágyutekéit látta maga felé ricochette
lépésekben tánczolni, s sorlövést csak úrnapján hallott az újabb
nemzedék. A mi rendes katonája volt Magyarországnak, az ez idő
szerint a lombard-velenczei csatatéreken harczolt, vitéz
huszárezredei pedig gondosan el voltak rekesztve Csehország és
Galiczia garnizonjaiba.

Egy gyalog katona kitanítására, mint ezt valamennyi európai
hadügyminister exposéjából tudjuk, kell három esztendő; arra, hogy
egy csataképes és nyeregheznőtt lovas katona képeztessék,
mulhatlanul szükséges öt esztendei szolgálat; arra pedig, hogy
valaki tüzérszámba mehessen nyolcz esztendei gyakorlat nélkül, kár
is a szót vesztegetni.

És mind ehhez volt az alkotmányos kormánynak – hat hónapja.

Ebből ötöt eltöltött az előleges tanácskozással, – a hatodikban
aztán készen kellett lenni mindennel.

Szemközt állt vele egy megszámlálhatlan tömege a nemzetiségi
fölkelőknek, százezere a fegyverben gyakorlott határőrségnek, s
szervezett hadoszlopai a rendes hadseregeknek, vezetve kitünő
hadvezérektől. Ez volt az absolutismus tábora.

S mit állíthatott ezekkel szembe a constitutió kormánya?

Embert ember ellen. De nem katonát.

Minő gyülevész volt az, mely Incze csapatjával concentrikus
utakon a Balaton tájékai felé özönlött, ellenfelet keresve?

Szűrös földmívesek, hosszu rudakra pántolt kaszákkal; kis
városok iparos népe, jámbor vadász-puskákkal vállaikon,
 köztük egy-egy kis csapat nemzetőr,
búzavirágszín dolmányban, nehéz szuronyos puskákkal, miknek
problematikus volt az elsülése; iskoláikat otthagyott diákok,
karddal oldalukon, pisztolylyal övükben; egy-egy zilált lovascsapat
insurrectionális rezes kardokkal, miket főispáni beiktatás
alkalmával szokott a nemesi banderiumnak kikölcsönözni a vármegye;
közben szekérsorok, miken asszonyok ülnek, kik férjeik után
enni-innivalót visznek. Háromszínű zászló igen sok. Ágyu semmi.

Katonai jelvény egy háromszínű rózsa, vagy egy veres szalag a
kalap mellé kötve; Görgey csapatjánál egy fehér toll. A veres
szalagnak az a hire, hogy az republicanus jelvény, a fehér tollé,
hogy alkotmányos monarchia czége. Azért egy tábor mind.

A mely falun egy csapat keresztülvonul, ott a férfi lakosság
rögtön csatlakozik is hozzá. Nem kell sok toborzás. Egy dal, egy
«éljen a haza» rivallás s száz meg száz ember jön elő
cséphadaróval, vasvillával, vadász-puskával, s megy a többivel: nem
kérdi hová? A vezető talán tudja.

Az valószinű.

Az említett őrnagy, a mint a vele tovább huzódó tömeggel
éjszakára tábort üt, első gondja kiszemelni a néptömegből a
lőfegyverrel ellátott csapatokat, s azokat, a mint besötétedik,
szekerekre ültetni s előre küldeni. Azokkal megy Incze csapatja
is.

A csel kitudódik. A felgerjedt hivek nem engedik magukat az ő
kis papjaiktól elszakíttatni, ők is szekérre kelnek. (Hires fuvaros
nép.) S utólérik néhány százan az előrehaladt kis csapatot, s ők is
éneklik az «Áll még Buda!» nótáját, pedig nem is értik a szövegét s
ők is mennek az ellenségre, pedig fegyverük sincsen.

Úgy tesznek, mint a somogyi ember, a ki nem visz magával botot,
ha verekedni megy a korcsmába; azt mondja: majd lesz az
ellenfelemnél.

Hajnalra már a Sió mellett van Incze társaival, tíz mértföldnyi
járó útra elhagyott kolostorától. 

Mi az a Sió?

Egy megfordított folyam, mely a Balatonból kifelé folyik, s
átszelve a Sárréti lapályt, alant a Dunába szakad. Néhol három öl
széles, a hol mély, ott elnyeli az embert. A hány járt út, annyi
fahid vezet rajta keresztül. Azonkivül kisebb-nagyobb malmok vannak
ráépítve, miken szintén át lehet járni.

Ez a szegény kis vizecske tartotta fenn a támadók egyik táborát.
Tízezer ember volt az; mind rendesen fegyverezve, tizenkét
ágyuval.

(Azonban a históriai igazság kedveért, minthogy nem
tündérmeséket irunk le, jegyezzük fel, hogy ezek is mind jámbor
családapák voltak, vagy vadonat ujonczok, kiket nem hevített még át
annyira a lelkesedés, hogy valami mennyországi dolognak tartsák a
fűbe harapni azon kivivandó feladatért, hogy parlamentarismus
helyett absolutismus legyen a világon.)

De hát ha tízezer myrmidon, vagy tízezer Berserker lett volna
is!

Három olyan ellenséggel volt dolguk, a melyikből egy is elég. Az
ég, a föld és a nép.

Az ég, nem symbolisticus értelemben, de egész komolyan harczolt
ellenük: négy nap óta folyvást áztak s a Sió melletti föld
kegyetlen ellensége annak, a kit nem szivesen lát vendégül.

A Sárrét lapályai szép zöldek ilyenkor, keresztül-kasul
szeldesve csatornákkal, az embermagasságu fű között a füzény
(lithrum) virág dárdái, mint megannyi rózsaszinű láng lobognak; s a
vad ánizstól sárgállik a mező. A csatornák partjait
nefelejts-bozótok takarják, s a tavakban a nimféa fehér és sárga
lótuszvirágai libegnek.

Mind szép ez egy poétának; de nem ér semmit egy kiéhezett
tábornak, mely nem hozott magával eleséget, abban a meggyőződésben,
hogy a világ legvendégszeretőbb országán utazik keresztül.

Megcsalta az ethnographia. 

A vendégszerető nép legelőször elterelt az útjából minden gulyát
és juhnyájat: e vidék legfőbb gazdagságát, s aztán maga meg átment
a tulsó partra s botot tartott a kezében. Itt nem terem buza; hanem
hal, meg szárcsa.

A ki itt élelmezni akarja magát, az a vezér egy flottillát
hordjon magával.

Feneketlen sár fogta el az utat, az ágyúk megrekedtek, s ha
egyszer egy dombra felvergődhettek, onnan többet nem kivánkoztak
alá.

S mikor azután a tábor eleje megérkezett a Sióhoz, nem talált
rajta többé sem hidat, sem malomgátat; hanem talált a tulsó partot
uralgó halmokon mindenütt szemközt állított táborokat, hemzsegő
néppel, a melyben nem tudta, hogy mi lakik?

Azokon a halmokon tanyázó fegyveres nép zenészeket hozott
magával – és tánczolt. Félelmes önbizalom!

A határőrök letelepedtek a déli parton. S aztán megtörtént, hogy
a két tábor előőrsei, egyik innen, másik túlról, letették a
puskáikat maguk mellé, elővették a horgaikat és horgásztak
egymással szemközt, s a melyik egy szép potykát foghatott, az
dicsekedett vele a másiknak.

Egyszer aztán mégis komolyan szivére kezdte venni a feladatát a
tulsó tábor hadvezére, a generális, s elhatározá, hogy megkisérti a
Sión az átkelést.

Egy kompot fedezett fel valahol, a mit elfelejtettek előle
eltakarítani. Ez a komp leendett rá nézve az, a mi Xerxesre nézve
volt a Hellespontuson vert hid. Hanem hiszen a Sió sem a
Bosporus.

Szép októberi alkonyat volt. A nyugoti ég sárga lapján élesen
rajzolódtak oda a fekete emberalakok, mik egy ősszörnyeteg alakját
látszanak vállaikon emelni. Ez a komp. S az a mozgó tövises kigyó,
mely utána vonul, az egy hadcsapat, szuronyai messzire
villannak.

Incze állt az előőrsön kis csapatjával. Ő és társai a parti
rekettye bozótjai által eltakarva. Távolabb a halmon
hozzácsatlakozott városbeli népe. Ők csendesen voltak, amazok
 ott hátul lármáztak és fenyegették a
közeledő határőr csapatot, hogy megeszik, ha átjönnek.

A határőr-csapat vezénylő tisztje pedig jól látta, a távcsövön
át, hogy a felkelő csapatnak alig van lőfegyvere. Számba sem vette
a fenyegetőzéseiket. Közelített nyugodtan.

Áldorfai melle elszorult, szive hevesen kezdett dobogni.

A ki háborúba megy, annak azért van fegyvere, hogy öljön!

A rettentő kötelesség előtte állt.

Nem őt keresi a halál: hanem tőle várja küldetését.

A mint az ellencsapat egyre közelebb jött, valami névtelen hőség
támadta meg agyát. Láz volt az. A vérnek szomja. A vadállat
fölébredése a szivben.

– Vigyázz! czélozz! vezénylé bajtársait.

Az út, mely a Siónak az átjáratához vezetett, kétfelől sűrű
nádassal volt borítva; az ellenfélnek e szoros úton kellett előre
nyomulni, menetelesen haladva alá egy emelkedettebb fensikról, mely
elszórt kökény-bozóttal és hangafa bokrokkal volt borítva.

Mikor mintegy kétszáz lépésnyire volt az ellenfél, Incze
felkiáltá a végzetes szót:

– Tüzelj!

A lőfegyverek rendetlen sortüzeléssel ropogtak (valami két
harmada elsült), s erre zürzavaros kiáltás hangzott a közeledő
tömegből: a kompot vivő alakok közül egy elesett, a többi ledobta
válláról a jármüvet. S akkor aztán az egész csapat, mely a hátuk
mögött állt, eldobált puskát, tölténytartót s rohant a nádasnak, s
aztán a nádason keresztül a bozótba.

Csak az az egy ember maradt ott.

Incze látta őt az alig kétszáz lépésnyi távolban.

Az ember fel akart állni kétszer-háromszor; de lábai
elcsuklottak s ismét visszaesett; megint térdre emelkedett, egyik
kezét mellére szorítá, másikkal a földre támaszkodott. Valami
hosszú rémkiáltás hangzott ajkairól, mely  fájdalmas
zokogásban végződött. Kezeivel, térdeivel tova vonszolta magát;
hátra-hátra nézett rémült arczczal, üvegesedő szemekkel. Néhány
nevet mormogott: talán apja, anyja, gyermekei, felesége neveit.
Azután hanyatt vetette magát, két kezét imára kulcsolta és
homlokára szorítá; melle hevesen zihált s minden emelkedésénél
kibugygyant halálos sebéből a vér.

Incze eltakarta kezével szemeit. Tegnap még nem volt kezén ez a
vérfolt!

Aztán elragadta őt is a támadó zsivaj.

A népfelkelés csoportja, a mint a határőröket megfutamodni
látta, nem hallgatott többé semmi vezényszóra, hanem rohant le a
dombról nagy sivalkodással s átgázolt a túlsó partra. A Sión
átmenni nem volt nekik nagy tudomány: úszva, gázolva kieviczkéltek
belőle; elhozták a cserbenhagyott kompot; felszedték az elhajigált
puskát, talán kétszázat is, s nagy volt az örömük a zsákmány
fölött. Incze maga is átkelt a komppal azért, hogy az elesett
áldozathoz juthasson.

Megállt fölötte. Még lihegett az. Szemei még nyitva voltak.
Ajkai vértől tajtékzók. De még hebegett valamit. Talán valami
imádság töredékét. Arczát eltorzítá a rémület s egész alakját
halálos rángások ficzamíták félre. Egyszerre arczra veté magát,
mintha halálos sebét a föld csókjával akarná meggyógyítani. Az meg
is gyógyítá: meghalt.

… Ez hát a csatatéri halál!… Mit vétett ez az ember annak, a ki
őt megölte? Nagyot vétett! Hazáját támadta meg.

Incze oda térdelt a hulla fejéhez:

«Requiem æternam dona ei Domine.»

… Még mindig pap volt. 

AZ ELSŐ SIKER.

– Kelj fel, felebarátom, a mellől a halott mellől s jerünk
csináljunk s a többit!

Ezzel a megszólítással riasztá fel Inczét egy ismerős hang.
Feltekintett. Alig hitt szemeinek. A dudai lévita állt előtte.

Valósággal annak az arcza, feszes szattyán redőivel, annak a
szűk előrehajlott nyaka: de minő öltözet hozzá! Egy kapuczinus
barát kámzsája. Kezében egy fűzfa pálcza, kigyó formán hántott
héjjal.

– Bámulsz rajtam ugy-e, felebarátom? Hogy mikor te levetetted a
skapulárét, én akkor veszem fel a barát kámzsát. Agyon is vernének
a hiveim, ha megkapnának benne. De nem viselem, csak mikor szükség
van rá. Egyébkor a vászonkufferbe bepakolva hordozom. Jó ez –
«mikor az ég zörög» s a többi.

Incze elborult arczczal tekinte megszólítójára.

Kedélyhangulata elutasított most minden tréfát; a helyzet sem
volt ahoz való (egy elesett holtteste fölött).

A lévita azt hitte, hogy ez a komor tekintet az ő
barátköntösének szól. Sietett felvilágosítást adni felőle.

– Ne gondold ám, felebarátom, hogy ez valami igazi kapuczinusnak
a csuhája. Egy kémnek az álköntöse volt ez, a kivel a szent-mihályi
dáridónál tánczoltunk. Azután én megtartottam a ruháját magamnak,
mondván: «ab hoste doceri» az ellenségtől tanulni jó. Egyéb
hasznomat úgy sem veszik a táborban, a mangalétát nem birom, mert
göthös vagyok; csak krámfuter (betegápoló) lehetek, vagy kém. Ha
ezt a gúnyát felveszem, az ellenség táborába belopózhatom; mondván
szent Dáviddal a Góliátnak: «te jösz én ellenem dárdával, puskával,
én pedig megyek te rád a seregek Urának nevével. 

– De hát miért nem maradt ön otthon, ha beteges?

– Először is azért, mert a hiveim mind elmentek a háboruba.
Magam kiáltó szó volnék a pusztában; azután meg annyit sem ér már
ez az én életem, mint Jób pátriárka mondása szerint a fáról leesett
fia veréb; s a többi.

Az öreg fiu nagyot sóhajtott; s Inczének úgy tetszett, mintha
ennek a sóhajnak viszhangját adná saját keble.

Ennek sem ér már az élet semmit.

– Most pediglen már a szentmihályi dáridó után nincs mit tenni,
mint végig tánczolni a mulatságot, ha elkezdtük. Itt vagyok a
hiveimmel a hátad mögött egy negyed órányira. A mint megtudtam,
hogy te itt vagy a kis papjaiddal, ide osontam hozzád, s ugyan
jókor jöttem. Látom, hogy te a «boldog végén» fogod a botot s nem
tréfálsz. Mondok egyet. Van az én hiveim között ötven olyan legény,
a ki megeszi a fias oroszlánt. Szedközzünk össze a te fiaiddal;
látom, hogy azok is kemény gyerekek. Itt van nem messze,
félórányira az uzdi malom. Abban okvetlenül határőrök vannak. Én
ismerem ennek a tájéknak minden zegét-zugát. Itt voltam három
esztendeig kosta s conventiómban volt a szabad bibicztojás-szedés.
Éjjel is bejárom a nádast. Én elvezetlek odáig, s ha első álomban
rajtuk ütünk, csinálunk nekik egy olyan tánczot, a mihez képest a
szent-mihályi dáridó is s a többi!

Áldorfai undorodott ettől a beszédtől.

El akarta utasítani magától a tolakodót. Nem tegezte vissza.

– Ejh, menjen ön. Mi itt előőrsre vagyunk állítva. Vezérszóra
kell hallgatnunk; nem vállalkozhatunk koczkáztatott kalandokra.

A lévita fitymálólag csettentett a nyelvével.

– Tzh ej ha! Van is most vezényszó! Bezzeg ha mi is elébb a
főparancsnoktól kérdeztük volna Szent-Mihálynál, hogy mit kezdjünk
az ellenséggel? Addig üldöztük, a míg utolértük. Az volt a
galopptáncz! Ötven szerezsánból negyvenhat hagyta ott a veres
köpönyegét, pedig maga is  benne maradt! Csak négy futott el! Még
annak is utána megyünk.

A száraz, sovány alak abban a barát csuhában oly visszataszító
jelenség volt e természetkivüli düh ádáz kifejezésével rángó
arczvonásain, heves taglejtéseiben.

Incze undorodott tőle.

– Az én küldetésem nem mészárlás.

– Biz az enyim sem az: jámbor pap vagyok; görhes, nyaviga
teremtés. Rám férne a hideg megfontolás. De a jó kutya is megvész,
ha rájön a fogfájás. Hej, felebarátom, ha neked ott fájna, a hol
nekem fáj. Emlékezel-e még arra a szép árva leányra ott a dudai
paplakban?

Incze most már épen gyülölettel tekinte ez emberre. Ki ad neki
jogot, hogy arra a leányra emlékezni merjen? Az az «enyim». Kezét
elutasítólag emelé föl, hogy eltiltsa őt magától.

– S tudod-e, hogy mi lett abból a leányból?

Ez a kérdés igézet volt Inczére nézve. Eltiltó keze mellére
hanyatlott.

– No hát tudd meg. A hadjárat kezdetén a kormány felhivást
intézett hazánk hölgyeihez, hogy a betegek és a harcztéren
megsebesültek ápolására vállalkozzanak. Veszedelmes egy hivatal. Az
ellenség nem respektál sem asszonyt, sem beteget. A szent-mihályi
puszta magtára volt átalakítva a dunai sereg csapatjai számára
ilyen kórházzá. Volt benne már harmincz beteg és sebesült. Azokat
ápolta hat derék honleány, nem féltve életét ellenségtől és czudar
ragálytól. Ezek között volt Serena kisasszony…

Incze szemei előtt vérszint kezdett játszani az alkonyi ég: úgy
tetszett neki, mintha a fénylő csillagok megannyi villámokká
válnának s elkezdenének czikázni az égen.

– Mindig mondtam, vakmerő, akaratos leány volt teljes életében.
Minek volt neki olyan helyre menni? Hiszen Duda czudar egy fészek,
az igaz; de csak mégis otthon volt az neki; s a többi. 

– Beszéljen ön, mi történt vele? sürgeté Incze nyugtalanul.

– S a többi. (Most már ezen is kezdé a szavát Sós Márton.) Hát
ki tudja azt, hogy mi történt vele? Az Isten. De az meg nem mondja.
Én már csak akkorára értem oda, mikor el volt égve minden. Az
ellenségnek egy csapatja egész nap lövöldözött Szent-Mihály körül
Vidos uram nemzetőreivel; estére elfoglalták Szent-Mihályt, akkor
aztán a gránáriumot körülrakták nádkévékkel; benn voltak a
sebesültek, meg az ápolónők; akkor meggyujtották a nádat köröskörül
s abból lett aztán egy nagy máglya s egynéhány martyrral több a
mennyországban.

– Szóljon ön: Serena is ott volt?

– Felebarátom! ki ismerné azt meg, mikor a tűz elhamvadt, melyik
koponya kié volt? Fekete az valamennyi. Másnap reggel, midőn
nagyobb erővel visszatértünk, már hamu volt minden. Ötven szerezsán
ott sütkörézett a zsarátnak körül s szalonnát pirított mellette.
Azokkal tánczba eredtünk. Negyvenhatnak nem fáj már többet a foga.
Csak négy kalamajkázott el a veres köpenyeggel.

Incze dühödten taposott a halott mellére, mintha az lett volna a
négy közül az egyik. Annak is veres köpenye volt.

– Ez volt a nagymihályi dáridó, felebarátom, s a többi s a
többi.

A lévita szomorúan tekintgetett szét az égen, mely köröskörül
veresleni kezdett a szerteszét tanyázó táborok őrtüzeitől.

Incze azon vette észre magát, hogy megszorította ennek az
embernek a kezét. Ez a görbemellü nyomorék boszúra tudott gerjedni
az ő szive választottáért!

– Barátom, bajtársam, szólt hozzá Incze. A mit az imént mondtál:
én megkisértem. Vezess el a malomig. Meglepjük őket.

Sós Márton ravaszul hunyorított a fél szemével s megsuhogtatta a
kigyós pálczát a levegőben. 

– Csak addig várj, a míg az én szénégetőimet ide hivom, azok már
tudnak a nyelvükön beszélni.

– Ne hivd őket, szólt Incze; nekem nem boszúállás kell. Én élve
akarom őket elfogni.

– Pedig jobb emberek azok meghalva. De hát legyen meg a te
akaratod.

Incze «fuvarosai» már akkor nagy diadallal tértek vissza a
nádasból. Összeszedtek valami száz puskát és tölténytartót, azon
meg is osztoztak szépen. A novitiusok is kicserélték régiségtári
fegyvereiket az ujabb szerkezetű zsákmánynyal, az ócska hadd
maradjon népijesztőnek.

Az első siker vakmerővé tett minden embert. A kézbe kapott
fegyver, mint a felébresztett gyermek, sír és azt kivánja, hogy
ringassák.

– Keressünk ellenséget!

Most már ők akarták fölkeresni az ellenséget.

– Ki akar velem jönni? kérdé Incze.

Mind azt kiáltotta, hogy «én is»!

– Valamennyi nem jöhet. Száz férfi elég. A többi itt marad
előőrsön.

Incze kiválogatta a száz férfit; mind a fiatalát.

Aztán kiadta az éj parancsát.

– Szótlanul kell haladni. Lőni nem szabad sötétben. A ki ellent
nem áll, azt nem kell bántani.

Arra gondolt, hogy találhat valakit, a ki hirt mond neki Serena
felől. Talán nem ölték meg? Talán magukkal vitték! A fájdalomtól
felmagasztalt szív szereti a legképtelenebbet remélni. Tízezernyi
ellenség közül megtalálni és elfogni azt, a ki a szent-mihályi
borzalomról hirt mondhat. Hát a ki sorsjegyet vesz? Az is azt
hiszi, hogy hátha százezer közül az övét húzzák ki?

A puskákról lecsavarták a szuronyokat, hogy ne villogjanak az
éjszakában, a pipákat zsebredugták s azzal elindult a csapat,
vezetve a lévitától a zsombékos söppedéken keresztül, takarva a
nádasoktól; bujkálva a fűzbozótok között; néhol egy árok mentében
lekussadtan lappangva  tovább, többször övig gázolva a
posványban. A lévita a barátcsuhában messze járt elől, tájékozva az
útat s jelt adva remekül utánzott vadlud kiáltással, mikor
megtalálta az elvesztett ösvényt.

A gönczöl csillagkép nagyot fordult már az égen: éjfélre járt az
idő, mikor egy száraz dombhoz jutott a lévita, melyen hegyes gula
volt rakva nádkévékből. Ott megállt, és elkezdett vonítani, mint a
nőstény farkas. Ez volt a jel, hogy czélnál vannak.

A nádastól egy hosszú sor törpe fűzfa vonult végig egy nagy
épületig, melynek teteje két akkora mint a fala, s mely félig bele
fekszik a Sióba. Ez az uzdi malom.

Egy ablaka vérveres fénynyel világít a távolba; körüle mély
csend van. Csak a mögötte kiemelkedő sugár jegenyefák zúgnak a
koronkint feltámadó szélben. Ez is jó szövetséges. Elrejti a
közeledő léptek zaját.

Az ellenfélnek még csak előőrsei sem voltak kiállítva, annyira
bizton érezte itt magát, (vagy annyira hiányzott nála minden
katonai fegyelem). A sok napi keserves úttól agyonfáradva, mély
álomnak adta magát minden ember.

A támadó csapat akadálytalanul, nyilt kapun keresztül juthatott
az udvarra.

Incze felosztá csapatját. Két szakasz a két udvarkapun, harmadik
a malomgépezeten nyomul be. Ölni nem szükség, ha ellenállás nem
lesz.

Csodamódon könnyen ment minden.

Kétszáz határőr volt a malomban. Azok még csak hozzá sem nyultak
a fegyvereikhez, mikor álmukból felriasztá őket az éjjeli támadás.
Nagyon jó lelkiismeretök volt. Nem bántottak ők eddig senkit. Azt
is jól tudták, hogy az ellenfél nem él emberhússal. Megadták
magukat emberségesen. Két tiszt úr is volt velük. Azokat úgy
kellett felrázni álmukból, s a kik aztán felébredvén, igen
természetesnek találták, hogy ők el vannak most fogva.

Egy öreg kapitány, meg egy fiatal hadnagy volt.

Az öreg hadfi, a mint kitörülte szemét s meggyőződött
 a tényállásról, odafordult a fiatalhoz, a
ki lábtól feküdt mellette az ágyban.

– No ugy-e megmondtam, hogy elfognak bennünket?

Azután Inczéhez fordult.

– Mit fognak velünk tenni?

– Tisztességes hadifogságba visszük önöket.

A százados ismét a hadnagynak szólt.

– No ugy-e megmondtam, hogy nem nyúznak meg bennünket?

Akkori időkben még az osztrák tiszteknél szabályszerüen simára
volt borotválva az arcz. Ez egy kis tévedésre vezette a fogoly
tisztet Incze irányában: annak is borotvált arcza volt.

– Ön a hadseregnél szolgált, ugy-e bár?

– Nem. Én szerzetes vagyok.

A kapitány erre boszusan vakarta meg a füle környékét s nem
folytatta az «ugy-e meg mondtam»-ot.

– De ezt már az ördög hitte volna!

Az egész haditény a legkedélyesebb hangulatban hajtatott végre.
Incze emberei összeszedték a gazdahagyott fegyvereket; azután
átkiáltottak a tulsó parton portyázó őrjáratoknak, azok megértették
a dolgot, csónakokat teremtettek elő s azokon reggelig áthordták a
foglyokat, a fegyvereket és az elfogó csapatot is. A foglyoknak egy
hajszála sem görbült meg. Ők nem voltak a szent-mihályiak. Nem is
arra felé jöttek.

Mikor a sikerült támadásról Incze jelentést tett az őrnagynál,
ez így szólt neki:

– Hadnagy úr. Okosabb időkben az ilyen vállalatért önt
főbelövetnék. Hanem a mostani zürzavarban minden dicséretreméltó, a
mi sikerül. Én önt megjutalmazom: kinevezem önt nemzetőri
századosnak. Ön háromszáz ember számára szerzett lőfegyvert; ez a
legnagyobb nyereség. Most ezzel a háromszáz emberrel induljon el
ön, a mint megebédeltek, Székesfehérvár felé. Ott tanyáz az
ellenfélnek egy elszakadt dandára: ezerkétszáz ember.  Nem
szeretem őket a hátamban. Menjen ön oda! (éjfélre oda érhet) és
fogja el őket.

Áldorfai olyasmit érzett szivében, a minek nem tudta a nevét.
Háromszáz emberrel megtámadni és elfogni ezerkétszázat. Neki, a két
napos katonának, követőivel, a szénégetőkkel és fuvarosokkal
legyőzni négyszer annyi gyakorlott vitézt! És ennél a gondolatnál
édes, gyönyörteljes meleget érezni! Mi ez? A férfierő ébredése az!
Az elrejtett, lekötött erély rögtöni szétsugárzása az idegekben.
Érzé, hogy ő azt, a mi képtelenség, megtenni elég merész. S ez az
érzés gyönyör.

Aztán hadvezéri tehetséget is érze támadozni agyában. Elgondolá,
hogy minő esélyei vannak a sikernek? Az éjjeli véletlen meglepés; a
székesfehérvári polgárok közreműködése; összpontosított támadás; az
első kézcsapással a tisztikar kézrekerítése. Nem lehetetlen az.
Most a barátcsuhás lévita is jó szolgálatot tehet, mint kém,
üzenetvivő hirnök.

És ha Serenának is nyomára találhat ott? Nem mondott le a
reményről, hogy őt még feltalálja valahol.

Most már nem azért ment a csatába, hogy ott meghaljon, hanem
hogy győzzön.

Most értette már a leány kérdését, a mit a meredély párkányán
állva intézett hozzá: «szabad-e a halált keresni akkor, ha azzal
egy szent ügynek használunk?»

A leány már elment azt keresni, talán meg is találta már.

És Incze most már azt a kérdést tette magának: «Szabad-e a
halált adni, ha azzal egy szent ügynek szolgálunk?»

«Igen.»

Másnap reggel el volt fogva az ezerkétszáz határőr
Székesfehérvárott. A polgárok csatlakoztak Incze csapatjához s az
ellenfél lerakta a fegyvereit, a nélkül, hogy egy lövést tett volna
belőlük.

Most már újabb ezerkétszáz fegyver volt a néptábor kezében.
 Elvették ellenfeleiktől puszta kézzel;
bottal, fokossal mentek a csatába s puskával tértek vissza.

Tréfa volt ez!

Számba sem jött a diadaluk. Mire Incze győzelemittas csapatja
visszatért a Sárviz posványaihoz, már akkor a sokkal nagyobb
diadalfényben meg sem látszott az övék. Az alatt az egész zöme az
ellentábornak mindenestül együtt megadta magát.

A Sárviz és Sió közé szorított hadtest parancsnoka először a Sió
partján útját álló népfelkelés parancsnokával kezdett
alkudozni.

Ez azt kivánta tőle, hogy hagyja itt ágyuit, fegyvereit s aztán
vigye a katonáit békével haza. A tábornok elfogadta az alkut.

Hanem azután megbánta, hogy olyan sokat igért; elment a Balaton
felül közelítő ellenséges hadcsapat parancsnokához alkudozni.

Az azt felelte neki, hogy «verekedjünk elébb egy kicsit».

Azután hátrafelé fordult, ott szemközt találta a másik hadcsapat
vezérét, azzal állt alkuba: az meg föltétlen megadást követelt.

S volt e fennyen beszélő embereknek e büszke követeléshez
háromezer gyalog vitézük és kétszáz újoncz huszárjuk, nyolcz
ágyuval.

S az ellenfél hadteste zömével, hétezerötszáz emberrel lerakta
előttük a fegyvert.

Ennyi fegyverrel több az önvédelemre; ennyi ellenféllel
kevesebb.

S ez álomszerű, mesemondáshoz hasonló diadal oly halvány esemény
volt azon napok tűzvilágításában, úgy elveszett azon nagy
catastrophák közepett, minők a pákozdi harcz (az első ütközet az
«armadia» két külön alkatrészre vált tábora között), a támadó
fősereg futása az országból; a birodalmi fővárosban kitört
forradalom: hogy alig jegyezte fel a történet azoknak a neveit, kik
a Sió mellett e nagy sikert kivívták. 

Az egész hadjáratban nem esett el száz ember.

Áldorfai Incze még sem vett hirt Serena felől; nem találta
nyomát a szentmihályi tábori kórházon túl.

Tovább ment.

Most már két csillag vitte előre: egy hon, a kiért meghalni, s
egy leány, a kiért ölni kész.

A VIZIÓ.

A kit ez a forgószél egyszer megkapott, azt viszi magával
öntudattalan.

Incze teljesen el volt zárva a külvilágtól, a mint egyszer e
véres chaosba belejutott.

Eleinte nem is volt az olyan nagyon véres; de zürzavarnak elég
nagy volt.

Incze és társai egy napon kikapták a honvédelmi bizottság
rendeletét, hogy az önkéntes csapatok mind rendes zászlóaljakká
alakítandók: a melyik nem áll rá, az feloszlatik s mehet haza.

Hová? «haza». Volt is már akkor valahol «otthon». Minden zugán
az országnak keresztül-kasul járt az ellenség. Csak a tábortűz volt
már férfira nézve az egyedüli otthoni tűzhely. Oda sietett az is, a
ki bátor volt, az is, a ki félt.

Itt nem lehetett hallani rossz hirt, ide nem kerülnek hirlapok;
itt csak diadalhirek járnak szájról-szájra: a sereg
roham-lépésekben halad egy futó ellenség után s egyszer átlépi azt
a folyót, mely az ország határát képezi, s ellenfele földére tapos.
Jó katona nem szokta azt kérdeni, hogy hol jár? Elég, ha a
csapatvezér tudja. De azt mégis mindenki tudta, hogy ez a folyó az
ország határa, s túl rajta az idegen föld.

Rajta tomboltak. Az is jól esett.

Incze csapatjával egy új honvéd-zászlóaljba lett beosztva.
Őrnagya valamikor főhadnagy volt a nagy ármádiánál,  fuvarosai
és szénégetői között voltak kiszolgált altisztek; ő tőle magától
nem is kérdezték, mi úton jutott a századosi kardbojthoz, mely kék
és ezüst volt: meghagyták nála, s a mint Győrbe értek, a hol ama
piros zsinóros kávészín egyenruhákat kiosztották, felváltatott a
kardbojtja arany és piros szövetüvel.

Ezerével volt az ilyen tiszt a hevenyészett hadseregben. Elég
képesítés volt a tekintélyes alak, bátor föllépés és értelmesség.
Ügyvédek, mérnökök, papok, tanulók, tisztviselők, előkelő polgárok,
birtokos nemes urak vették át a vezényletet.

Az egész szolgálati szabályzat ebből állt: «szuronyt szegezz és
előre!»

A jó sikert várta az ember az öklétől, a jó szerencsétől, azután
az ellenfél schlendriánjától.

Incze a tiszti vizsgán minden bizonynyal megbukott volna. Hanem
ebben a hadjáratban mégis kitünő tiszt volt az első órától
kezdve.

S ez az erénye abból állt, hogy mindig a csapatjával maradt, jó
időben, rossz időben. Ha zászlóalja gyalogolt, ő nem kérezkedett
fel a podgyászos szekérre, mint az úrfi tisztek, hanem ott gázolta
közlegényével együtt a pocsolyát; s ha faluba értek, nem
kvártélyozta be magát a legszebb házba: puha ágyban hálni,
kisasszonyoknak udvarolni, hanem kint tanyázott közkatonáival a
szabad ég alatt, s evett az ő bográcsukból s ivott velük egy
kulacsból. Aztán minden emberét nevéről ismerte, megbecsülte, de
fenyítéket is tudott tartani, s nem pártolta egyiket a másik
rovására. Bátorsága már köztudomású volt. Barátai, a huszonhárom
ifju tanítvány és kortárs, az ifju rajongás hevével ragaszkodtak
hozzá s lelket öntöttek az egész zászlóaljba. Szerették közkatonái.
– Ez ám a legnagyobb tudomány a hadászatban!

A nagy vihar tolta a fölkapott chaost folyvást előre.

Egyszer aztán azt mondták neki: megállj!

Vége a könnyű hadviselésnek: futó ellenséget kergetni,
 harczkedvetlen határőröket seregestül
elfogni, egy huszárrohammal tisztára seperni a csatamezőt. Az igazi
ellenfél jelent meg a harczban, s kezdődik a nagy rigorosum.

Az első nagy ütközet az idegen földön vívatott meg.

A távol láttérben látható volt a bécsi szent István tornya. Azon
a forradalmi zászló lobogott. Fekete, arany és veres. Szövetséges
zászló. Annak kellett segítségére menni.

Az «ifju szabad német nemzetnek» kellett kezet nyujtani, a vén,
hatalmas absolutismus táborán keresztül.

A siker egész Európa képét megváltoztatta volna. Bécsben a
frankfurti parlament küldöttei parancsnokoltak.

Óriási eszme volt ez! – Éretlen volt: lehullott.

A magyar hadseregnek egy harmada kaszás nemzetőr volt:
rendetlen, soha hadsorban nem állott népcsoport, néhány gyalog- és
huszárezred képezte a magvát; a többi újoncz honvéd-zászlóalj volt;
a tűzérség akkor alakult az iskolákból kijött tanuló ifjakból.

S ezeknek volt bátorságuk Európa legrendezettebb hadseregeinek
egyikét nyilt csatatéren megtámadni.

A Lajtha melletti síkság be volt hintve őrtüzeikkel s harczi
dalaik hangját az ellentáborba áthordta a szél.

Volt e dalok közt egy, a marseillaise dallamára alkalmazott,
melynek szövege csupa gyűlöletes nevekből állt. Már akkor annyira
szaporodott ellenségeik száma, hogy azoknak a vezéreiből egy egész
marseillaise-stropha kitelt, az pedig hosszú. Ezt énekelték az
őrtüzek mellett a legnagyobb hevülettel.

Egy este aztán kijött a napi parancs, hogy az éjjel nem szabad
az őrtüzeket meggyujtani s a harczi dalokat énekelni, hanem
csatakészen kell állani. Az ellenséget látjuk.

Lelket hidegítő gondolat!

Éjszaka, a szabad ég alatt állva, a fegyverre támaszkodni, szó
nélkül, dal nélkül, tűz nélkül, végig nézni a mezőn és aztán
elgondolni, hogy ez itt nem virágzó rét, hanem temető; hogy azok a
falvak ott a lőtávolban, fehér házaikkal, hajladozó jegenyéikkel,
nem vendégszerető  tanyák, hanem gyilkos vermek; hogy minden
árok, minden bokor mögött a halál leskelődik; s azok a sötét felhők
ott az égen: a halál szekerei, mik az elrepülő lelkeket a
másvilágra viszik; – s aztán hazagondolni az otthoni nyugalmas
tűzhelyre, melyet feleség, gyermek, cseléd vesz körül: jókedvüen
falatoznak; a gazda részét a kedvencz házi kutya kapja meg ma,
aztán mesélnek, nagyokat nevetnek közbe; majd eloltják a tüzet,
aludni mennek; imádkoznak; a legkisebb azt kérdi, hol az apa? az
anya összetéteti kis kezét s imádkoztat vele az apáért. Aztán
elalusznak, a kutya is lefekszik a sutba. – Milyen jó dolga van
annak a kutyának! A gazdája kinn áll a Schwechat partja mellett,
fegyverére támaszkodva.

Valami vakhir terjedt el a táborban, szájról-szájra adva. Azt
hiresztelték el, hogy az ellenfél már körülvette a magyar tábort s
a háta mögé került. Ez a hir lankasztá a harczvágyat. Oktalan
szorongás elrabolta az erősítő álmot az éjszakától, midőn a
következő nap legtöbb erőt követelt.

Incze a jobb szárny legszélső állásán foglalt helyet
zászlóaljával.

Az ő századát úgy hitták, hogy diák-század, az egymásközt
latinul beszélgető ifjak miatt. Azok nem gondoltak haza. Őket nem
várta semmi szerető sziv.

Csak Inczét várta. De hol?

Egész éjjel elnézte a futó felhőket, a támadó és lenyugvó
csillagokat, s mindenkitől azt kérdezé: de hol?

Melyik felhőben repül? Melyik csillagban lakik már? Ott ül-e már
az Istenanya lábánál, az üdvözültek ragyogó köntösében, fején
sugár-koszorúval?

Követni foglak. Meglátlak nemsokára!

Mikor a csillagok halaványulni kezdtek, s a keleti égen a
felhőhasadásokon át ragyogott a hajnalcsillag, a távoli dobpergés,
trombitaszó jelzé az ébredőt. Hideg szél fújt végig a rónán.

A zászlóalj vitézei, a mint a hátuk mögé néztek, ott látták
 már felállítva azokat a fekete zászlós
szekereket és hordágyakat, a mik a sebesültek elszállítására valók.
Jó hadvezér előre gondoskodik azokról; ámbár közellétük fiatal
katonákra nem nagyon buzdító.

E percztől fogva azután az egyes csapatok nem tudnak másról,
csak arról, a mi a saját közelükben történik.

Inczének kedvezett a sors. Az ő zászlóaljának kellett kezdeni a
támadást. Ez nagy kedvezmény. Nincs kínosabb helyzet a csatában,
mint egy helyben állni és várni a vezényszót, és hallgatni az
ágyudörgést, és látni a bajtársakat elhullani s odaállni az elhullt
helyébe és nem állhatni érte boszút.

Ők meg voltak kimélve e hosszú kíntól. Az első parancsszó a
támadásra nekik szólt. A harcz közepén már gyönyörűség terem. De
odáig rossz az út.

A hosszú harczvonalban kétsorosan előhaladó zászlóalj előtt
csatárlánczra felosztott lövészek portyáznak, karra vetett
fegyverrel.

Egy hosszú vízárok áll előttük keresztben. A mint közelébe
érnek, az árokból kékes füst villanik fel imitt-amott. Az ellenfél
rejtett lövészei fogadják őket. Az újonczok a kiváncsiság nevető
arczával tekintgetnek fel a fejük fölött elfütyülő golyók után. Egy
sem talál. Haladnak gyorsabban az árok felé. Erre az ellenfél
előőrsei elhagyják az árkot s gyorsan huzódnak a falu irányában
vissza. A honvédek csatárláncza üldözőbe veszi őket s utánuk
lövöldöz. Ártatlan játék! – Az ellen csatárai bemenekülnek a
faluba, melynek főutczáján egy nagy torlasz állja el a bejáratot,
kővel terhelt hordókból és homokos zsákokból összerakva.

Az újonczok gyanutlanul közelítenek a torlaszhoz.

Egyszer azután a torlasz megmondja, hogy ki lakik benne? Két
ágyu van hézagai közé rejtve, s a közeledő csapatot egyszerre két
ágyulövés fogadja.

Hogy rohannak vissza! Először látták a földet felleggé porzani a
lecsapó ágyutekétől; először hallották ezt a haláladó szörnyet, a
mint a földről felugrott s fejeik fölött  átcsapott,
ijesztően búgni a légben. Megrettentek tőle. Futottak vissza
ziláltan a zászlóaljukhoz.

Incze látta az ismerős arczokat halálsápadtan, ijedtségtől
elcsufítva felé közeledni, s a szive elfacsarodott keservében. Hát
két ágyuteke elég ennyi hősből egyszerre nyomorultakat
csinálni?!

A parancsnok megállítá a zászlóaljat a rekettyétől fedett árok
mögött.

Fél üteg ágyu gördült elő s felelni kezdett a torlasznak.

Sikertelen feleselés volt az.

A parancsnok rohamra vezényelt s maga lovagolt előre. A
zászlóalj követte.

A faluból, a torlasz tetejéről, a házak ablakaiból, a kerítések
mögül sűrű fegyvertüzelés fogadta a közeledőket. Közbe az ágyuk
dörögtek.

Egyszer azután a zászlóalj-parancsnok alul kilőtték a lovat.

A mint az újonczhad parancsnokát a földre leesni látta, ijedten
fordult vissza és meghátrált egész az árokig, s mikor jöttek az
ágyutekék, lehúzta a fejét előlük.

– Hát ezek az én testvéreim? mondá magában keserüen Incze. S
midőn azt látta, hogy maga a zászlótartó is egy fűzfa mellé
igyekezik meghúzódni, oda sietett hozzá s kikapta kezéből a
zászlót.

Azután fölugrott az árok mellvédére s dörgő hangon kiáltá e
szókat:

– Fiuk, hát örökké akartok-e élni? Utánam, a ki ember! Éljen a
haza!

Azzal megcsókolta kardját s a zászlót magasan lengetve, előre
rohant az ellenségvédte torlasz felé.

A példa, a szó, a merész tett gyujtott. Társai szerették. A
zászló a becsület! Utána rohant először egy század, azután az egész
zászlóalj. Ő maga messze valamennyi előtt.

Hiszen rövid volt a megfutandó pálya. Alig ötszáz lépés. Ámde
minden lépésnél egy sir van. S azt lehet átlépni,  lehet
beleesni. Az ágyuk most már kartácsot okádnak ellenük.

– Tartsd a karodat a szemed elé! kiált vissza társainak Incze;
hogy ne lássák a halál borzalmait. Azok most már rohanva követik az
ifju hőst. Az eleső nem jajgat, az utána jövő nem rémül meg a
vértől. Szuronyszegezve vágtatnak előre.

Az ellenfél meg van lepve a roham által. Nem várja be a
szuronyt. A mint fegyverét kilőtte, elhagyja a torlaszt s menekül
az utczára vissza.

A vezénylő tiszt egyedül marad a torlasz tetején s hasztalan
buzdítja katonáit ellenállásra.

Egy pillanat és Incze ott áll mellette a torlaszon, jobb kezében
kard, baljában lobogó.

«Nem vagy többé pap, Áldorfai Incze!» kiáltja egy mennyei hang,
«boszúálló hős vagy; ontsd a vért!»

Csak egy pillanatig nézett egymás szemébe a két vitéz. Csak egy
perczük volt az ismerkedésre. Mind a kettő azt látta egymás
arczából, hogy a kettő közül egyiknek meg kell semmisülni. Az
ellenfél jobbjában kard volt, baljában pisztoly.

A halálos találkozásnál egyik sem gondolt szabályszerű vívásra,
védelemre; mind a kettő egyszerre csapott kardjával a másikhoz. Az
ellenfél kardja abban a perczben érte homlokát, a melyben az övé
ennek a karjára csapott le. Incze hosszú sebet kapott homlokán, de
nem mélyet; ellenfelének karja bénultan hullott alá. De azért nem
vesztette el öntudatát: leszökött a torlaszról s fölemelte a
baljában tartott pisztolyt. Megtehette, hogy merész ellenfelét
agyonlője vele. De nagyobbat akart annál tenni. A pisztoly száját
nekifordítá annak a fekete hordónak, mely a torlasz alján a
homokzsákok alá volt szorítva s abba lőtt bele. Az lőporos hordó
volt. A következő perczben egy fülsiketítő robbanás után mind a két
küzdő el volt temetve a torlasz romjai alá. – Az ellenfél
összetépve, megégve, Áldorfai élő testtel és teljes öntudattal.


A felrobbantott homokzsákok maguk alá szoríták s hasztalan
kisérté meg a szabadulást e sirból; sem kezeivel, sem lábaival nem
volt képes egy mozdulatot tenni. A teher mellét is összesajtolá;
kiáltani sem tudott.

És a mellett jól hallá, mint rohannak társai a torlasz romjain
keresztül: «éljen» rivallásuk lehallik az ő sirjába is. Dob pereg,
trombita recseg odafenn. Utczahosszant ádáz verekedés támad. A
harcz közepe ez már, a hol gyönyörűség terem! Sebet kapni és adni!
Vérzeni és vért ontani! A honvédek házról-házra foglalják el a
falut: egészen az övék az már.

Most ágyúk szólnak bele a harczba. Az ellenfél új erővel jelen
meg. A támadó sereg is ágyukkal felel rá. Az eltemetett hallja
jobbról-balról a tekéket sirjába fúródni: egy sem jár olyan mélyen,
hogy őt megölné, vagy megszabadítaná.

Azután zürzavaros hangok támadnak: «vége mindennek!» hangzik
odafenn. «A táborközép megfutott!»

S azután hallja amaz ismerős trombitahangot, mely a
visszavonulást jelenti.

Feje fölött csoportos léptek dübörögnek. A győztes zászlóalj
visszavonul és ő el van már temetve.

Lélekzetét kezdi veszteni. Minő rút halál lesz ez! Megfojtatni
tehetetlenül. Serenának szebb halála volt. Őt lángok vitték az
égbe.

Ő még most is kimondhatlan szerelmére gondol – és ő rá már nem
gondol senki. Hátha mégis?

A dobszó messze elvonult már, csak az ágyutekék hatalmaskodnak
még a vitatott faluban. Mind a két fél oda ágyuz, hogy a másiknak a
megszállást nehezítse.

E bömbölés közepett úgy tetszik, mintha gyönge nesz ütné meg
füleit. Vagy csak a kinhaláltól zúgnak azok? A homokzsákokat
hányják széjjel. Kik vannak ott?

Azok ott a csatatér legnagyobb hősei, mert neveiket nem jegyzi
fel senki; mert dicsőség nem koszoruzza homlokaikat: a
brancardiersek; a sebesültek összeszedői. 

Keresnek talán valakit, a ki eltünt?

Ki ád hirt felőle?

A zászló.

A háromszínű lobogónak egy rongya künn szorult a romok
közül.

– Itt a zászló, dörmögi egy hang.

– Akkor ő is itt van.

Ez a hang oly ismerős.

– Gyorsan fiuk! Aztán s a többi!

Percz mulva szabad lég éri az eltemetett arczát s a lévita
sovány képe mosolyog le reá.

– Élünk-e még, felebarátom?

Incze fel akar emelkedni fektéből s aztán aléltan rogy vissza:
úgy beleszorítja öklébe a kardját, hogy azt semmi erővel ki nem
lehet abból fejteni.

A lévita jó fekhelyet készített a sebesültnek a hordágyon. Feje
alá gyürte saját köpenyét.

Az ellenfél gránátjai ott pattogtak el a sebesülteket szállítók
fejei fölött; a lévita hideg, gúnyos arczát feléjük fordítva
mondá:

– Hasztalan fáradtok, fiaim; «ha az Úr angyalai akarják, a
lábunkat sem ütjük meg a kőben», mondjuk szent Lukácscsal.

S aztán tréfálózott a hordágyat czepelő fiukkal, kik le-lebuktak
az ágyuteke elől.

– Ne kapkodd a fejedet, öcsém, mert még beleütöd valami
golyóbisba! Mondjad inkább a zsoltárral: «Perelj uram perlőimmel!
Harczolj én ellenségeimmel. Te paizsodat ragadd elő.» (Hopsz, ördög
bújjék beléd, majd megijesztettél.) Ez az ágyuzónak szólt. Aztán
folytatá az éneket: «én segedelmemre állj elő!» – Hanem már most
aztán loholjunk innen!

Incze nem hallá ezt már. Öntudata elhagyta. Sok vért
veszített.

Mikor eszméletét újra visszanyerte, még mindig a csatamezőn
volt, még mindig közelből hangzott az ágyudörgés. 

Kábultában azt álmodá, hogy már az égben jár, viszik oda azok az
aranyszegélyű rózsaszín fellegek, s a kék égnyiláson át közeledik
felé amaz arcz, a kit imádott és a kit szeretett.

Mikor aztán felnyitá szemeit, akkor is előtte állt ez az
üdvmosolygó arcz.

Várta, hogy az angyalok énekeljenek.

Azonban egészen más hangokat hallott, mint angyalok énekét.

Robogva közelített az ellenfélnek egy lovas csapatja, nehéz
vértesek. A visszavonulókat üldözték.

Incze még mindig öklébe szorítá a kardot, s azt képzelé, hogy
kiáltani tud, midőn ajkait felnyitja.

«Ne hagyjátok magatokat!»

Lelke gondolatját is értették már azok.

Tömeget képeztek a támadó lovassággal szemben, s nem várták be
türelemmel annak közeledtét; szuronyszegezve eléje rohantak, s az
ujonczok, kik napfelköltekor az első ágyútekétől rémülve futottak
el: a nap lenyugtán szuronyszegezve űzték vissza a legfélelmesebb
ellent, a vértes lovasságot.

– Ah! sóhajta enyhülten a sebesült, s most kezdé elhinni, hogy a
földön van és az a szeliden mosolygó arcz nem egy üdvözült képe,
hanem egy földi eszménykép. Az ő elvesztett fájdalma. Az ő szenvedő
nemtője. Serena az.

– Siessünk! Már föléledt! monda a leány, segítve Inczét a
sebesült-szállító szekérre feltenni. Maga is felült oda, s hogy a
sebesült bekötött fejét ne rázza a szekér, ölébe vette azt. Most
azután egészen a mennyországban érzé az magát. 

A FUTÁS.

A hadjárat kezdete egy nagy futás volt. Hadászatilag mesteri
futás.

A fiatal hadvezér azt mondta a fiatal hadseregnek: «a karjaiddal
még nem tudsz győzni, azt már látom: győzz hát a lábaiddal.
Folytassuk tehát a futást, de úgy, hogy az ellenség el ne tudjon
bennünket fogni. Majd azután, ha a kergetőzés közben beletanultunk
a verekedésbe is, akkor megforduljunk és szemközt álljunk».

Tehát ez volt a feladat: futni!

Futni, de futás közben orránál fogva hurczolni az ellenséget;
megsétáltatni azt folyókon, hegyeken keresztül, szétzilálni puszta
kergetőzéssel; időt nyerni tőle egy másik hadsereg alakítására;
elkábítani, zavarba hozni, terveit összezilálni, kikerülni a
harczot s futás közben összeszedni az imitt-amott alakuló
segédcsapatokat, s azután egy nagy kerülővel egy másik, az időt
felhasználó hadsereggel épen, egészségesen egyesülni.

És futni a mellett, nem mint egy megriadt csorda: ki merre lát!
hanem terv szerint, öntudatosan sorakozva, mindent megmentve,
semmit cserben nem hagyva.

A futó hadsereg oly készülettel indult útnak, mint egy
tourista-csapat. Fegyverét, lőporát, töltényeit megőrizé;
élelmi-szereit, podgyászát magával szállította; voltak tábori
hídjai, berendezett kórodája, gyógyszertárai; betegeit, sebesülteit
nem hagyogatta el úton-útfélen, üldöző ellenfél kényére-kegyére;
vitte magával.

Az ifjú hadvezér ellensége volt mindenkinek, a ki szónokol; de
megbecsült mindenkit, a ki tesz: a közkatonát, a ki harczol, a
markotányost, a ki inni ád az ágyútűzben kimelegedettnek, a
tisztet, a ki csapatja élén megy, a kémet, ki nyakát az ellenség
torkába beledugja, hogy annak a gyomrába belelásson, a betegápolót,
ki a sebesülteket  fölszedi a csatatérről, s sebeiket
bekötözi; még a zenészt is, ki muzsikál a katonáknak, s elfeledteti
velük a fáradtságot.

Hanem a semmit nem tevőket kergette magától!

Egyszer egy pár száz tisztet rögtön elbocsátott; (nem tetszett
nekik a munka!) helyettük kinevezett ugyanannyi őrmestert és
tizedest tisztekké. Nagyon jól betöltötték helyüket.

Incze sebe a gondos ápolás alatt gyorsan gyógyult. Mikor a
visszavonulás megkezdődött, már akkor ő lovon ült. Első századossá
lett kinevezve zászlóaljában, s nevét dicsérettel említé meg a hadi
bulletin.

A nagyszombati csata előtt nyolczszáz emberből állt a
zászlóalja, a csata után már csak hatszázan voltak.

Itt elvesztette a zászlóalj az őrnagyát is, s Inczére az a
feladat maradt, hogy ezentúl ő vezette a csapatját.

Sohasem tanulta ezt a mesterséget. A szükség jó tanító, s a
leleményes ész jó tanítvány.

Csapatjánál volt a legpéldásabb fegyelem, a legpontosabb előőrsi
szolgálat, s a leggondosabb élelmezés.

Neki volt a legtöbb sebesültje, a kiket magával kellett
vinnie.

A derék, jó fiúk, kiket a kolostor csendes menhelyéről elhozott
magával, ott feküdtek már felesen azokon az utazó szekereken, mik
feketére vannak festve: a vándor kórodák. Azokkal neki még be kell
számolni a gondos ősz apáknál. Nem hagyta őket elveszni. Jó kézben
voltak.

Serena volt a csapat kórodájának a felügyelőnője.

Maga a fővezér is azt mondta erről a leányról, hogy «gyémánt az
asszonyok között!»

Nem az a szinváltoztató gyönge teremtés, a ki elájul, ha kiomló
vért lát, s felsikolt, ha lövést hall, s rosszul lesz, ha a a
betegségnek nevét kimondják is előtte; ez ott jár mindenütt, a hol
vész van. A golyók még hullanak a földre, még fütyülnek a légben,
mikor ő hordáraival megjelen a vértől ázott mezőn, s nem irtózik
saját kezével  bekötni a tátongó sebet, lemosni a
sápadt arczról a vért, és ott virraszt a haldoklók mellett és
gondozza a sebesülve futókat, kik magukkal tehetetlenek.

A honvédek imádják őt, mint egy angyalt.

Egy magányos nő annyi férfi között. Ezt vagy imádni kell, vagy
megvetni. Egy pajkos szó sem hangzik felőle a hadfiak között. A ki
felőle egy dévaj észrevételt merne tenni, azt társai maguk
megbotoznák.

Áldorfai százados a parancsnok rideg komolyságával gondoskodik
kórodája személyzetéről. El tudja titkolni érzelmeit. Még a sebláz
beszédes álmaiban sem árulta el magát, s a homlokát ápoló gyöngéd
kezet sohasem érinték ajkai.

Nem is olyan idők jártak, a mikor az érzelmeket szavakkal szokás
kifejezni. A tettek beszéltek.

S volt egy ember, a ki a tetteket is kihallgatá. A lévita.

Ő látta Serenát azon a napon, melyen az első harcz megvívatott.
A tábornok oda rendelte őt az ambulancehoz. Ő figyelt a leány
arczára, midőn annak szemei láttára a torlasz előtti harcz
kifejlődött. Hogy nézett merően a harcz szinhelyére! Ajkai lázasan
reszkettek, s kezei imára voltak kulcsolva. Hogy gyuladt ki
egyszerre tekintete, hogy sugárzott róla a megdicsőülés, mikor
Inczét a torlaszra szökni látta, midőn annak csapásától az ellenfél
visszatántorodott! Hogy sikoltott fel a következő perczben, midőn a
torlasz felrobbant, s azután, hogy szökött le a szekérről, a honnan
a harczot nézte, s kiálta kétségbeesetten a beteghordároknak, hogy
vegyék fel a hordágyakat, siessenek a harcztérre a sebesülteket
megmenteni; s midőn azok tétováztak, ő maga ragadta meg az egyik
hordágy rúdjait s a lévitának kiáltott, hogy segítsen neki! A
lévita a rudak másik végét emelte, s ők voltak a legelsők, kik a
vér mezején megjelentek, mikor még legdühösebben folyt az ütközet.
És akkor a gyönge leány saját finom kezeivel sietett a torlasz
nehéz homokzsákjait elemelgetni: s erő szállt e kezekbe.


A leány nem szólt, de a tett beszélt.

És mikor megtalálta végre az eltemetettet: ez a rögtöni
elsáppadás, e megtört tekintet, e vonaglás az arczvonásokon! És
midőn gyöngéden föléje hajolt és kezét szivére tette, s fülét
ajkához közel tartva, rebegé: hogy «él!» s azután két könycsepp
ragyogott szemében. És feje fölött a haubiczok mennydörgése
hangzott. Azt nem hallotta.

S midőn a láz éjszakáin óránkint eljött a gondjára bízott
sebesülteket meglátogatni: az a reszketés, mely elfogta tagjait,
midőn az ő kórágya elé ért, a hol a lévita virrasztott rendesen. Az
a csendes sóhaj. Az a figyelmes ápolás, az a reszkető kéz, mely az
égő seb kötelékeit megújítja. Mindez beszél. S a lévita érti már
ezt a beszédet.

Jó szerencse, hogy a másik még nem felel reá. Alig várja, hogy
kórágyát elhagyhassa. Homloka még be van kötve, mikor már lóra ül,
s beleveti magát a tábori élet viszontagságaiba. Nem édelgésre való
idő ez.

Tél közepe van és hadjárat.

Mindennap utazni, más városban, más faluban megtelepedni,
éjszaka meglepő ellenséggel utcza-harczot vívni s csatározás közben
tovamenekülni; majd vad erdők közepén tábort ütni, ló hátán
tanyázni, fenyőlombokon ágyazni, s hallgatni a zivatar üvöltését a
vendégszeretetlen völgyben.

Áldorfai azt hitte, senki sem veszi észre azt, hogy őrködik
tekintete a legdrágább kincs, a leány felett; hogy választja ki
számára a legbiztosabb tanyát, úgy ejtve, hogy ő maga mindig
közelében lehessen.

Mennyi aggodalma van miatta.

Igaz, hogy ez aggodalomnak egészen törvényes eredete van. A hol
Serena van, ott van a vándor kóroda is; s midőn őt őrzi, védi
sebesülteit is, kik ifjú barátai, hű vitézei; de egyszer mégis
kibeszélt valami titkot az áruló tett. A futó hadsereg,
ellenfelével kergetősdit játszva, egy nagy kígyó-úttal felkerült
már a bányavárosokba.

A fővezér idejövetelének a hadászati indokon kívül még
 az a czélja is volt, hogy itt az állam
birtokát képező érczkészletet magához vegye: az ágyúöntéshez
szükséges rezet, a golyókhoz való vasat és ólmot, s a vert
érczpénzt, s a nyers aranyat és ezüstöt.

Ezt a becses nemzetvagyont azután felosztották a két hadoszlopra
való hadsereg között, egyik vitte magával a rezet és vasat, a másik
az aranyat és ezüstöt. Ezt ismét szétosztották az egyes csapatok
között. Inczére is volt bízva több szekérre rakott vert ezüst s
annak fedezetéül volt mellé rendelve egy század huszár.

Másnap odább kellett vonulni, folyvást ellenségtől sarkalva.

Incze előreindítá a csapat kórodáját, Serenával együtt, s maga
fedezte a huszárokkal az ellenfél előtti visszavonulást, folytonos
csatározás közben.

Egyszer nyargonczai hírül hozzák, hogy az ellenfél nemcsak háta
mögött jő, hanem a hegyi utakon eléje kerülve, előre küldött
kórodáját is megtámadta, s az előcsapattal verekedik.

Incze minden habozás nélkül parancsot adott, hogy az érczpénzt a
szekerekről vegyék le, a ládákat nyissák fel, a honvédek oszszák
fel a pénzt tölténytartóikba, azután a szekereket fordítsák fel, s
csináljanak belőlük torlaszt, és azok mögött tartsák fel a hátul
jövő üldözőket, míg ő a szemközt jövőket fogja elverni a
huszárcsapattal.

Azzal maga személyesen vezette lovasait veszélyben forgó
kórodája kiszabadítására s épen jókor érkezett, hogy a támadókat
szétrobbantsa.

Senki sem tehetett kifogást intézkedései ellen.

Hogy veszély idején elébbvalónak tartotta sebesülteit
kiszabadítani, mint a pénztárt védelmezni, ezt minden jó katona
helyeselni fogja; hogy vezető létére maga állt a rohamcsapat élére,
ezt kimentik az akkori kényszerű viszonyok. A rábízott pénz is meg
volt mentve: egy fillér sem hiányzott belőle, mikor a honvédek a
tölténytartókat kiüríték; hanem a lévita azért mégis hallott
valamit abból,  a mit a tett beszélt. Így nem a
csapatvezér harczol, a hogy Incze közévágott a csapatnak, mely
Serena kocsiját körülfogta: így a szeretők harczolnak.

Incze meg volt rettenve, hogy őt elveszíti! Most az egyszer nem
birta titkát megőrizni. Akárki is kitalálhatta azt.

Azután futottak tovább.

Csikorgó hideg tél volt. A fák végigrepedeztek a fagytól. Minden
folyam jéggel áthidalva, semmi gát az ellenség előtt. Elől, hátul,
két oldalt el volt állva a menekvők útja.

Mégis kimenekültek.

A hadvezér azt a szigorú parancsot adta ki, hogy a podgyászos
szekerekre és általában bármiféle járműre senki fel ne merjen ülni,
mint a ki épen beteg, vagy sebesült, vagy betegápoló. Először
azért, hogy a tiszt urak legyenek a maguk helyén, a
zászlóaljaiknál; másodszor, hogy a szekereken a szükséges podgyász
és élelmiszer helyét ne foglalja el az, a mi a maga lábán járhat,
és végül, hogy a táborral együttjáró nem harczoló csőcselék
maradjon el tőle.

Az idők rendkivülisége, a felhevült indulatok, a rajongó
képzelem sajátszerű hatással voltak a fogékonyabb női kedélyekre: a
tábort igen sok hölgyféle kisérte; egyik markotányosnénak nevezte
magát, másik tiszt feleségének, néhány betegápolónak.

A vezér nem volt udvariatlan azon lelkesült hölgyek iránt, kik a
keserves utazás sanyaruságait osztani vele jöttek; csupán csak
alkalmat akart nekik adni, hogy erényeiket tökéletesítsék. A
markotányosné maradjon a lektikájánál, az ápolónő a kórodánál, s a
tiszt barátnéja tüntesse ki önfeláldozó hűségét lovagja iránt az
által, hogy kövesse őt gyalog, hóban és fagyban.

S azután a parancsszónak érvényesítését igen drasticus módon
próbálta ki.

Egyszer odaállt maga egy útszoros nyilásához, s a mint egyenkint
jöttek a podgyászos szekerek, – természetesen  a
parancs daczára tömve felkérezkedőkkel, – az asszonynépet szép
udvariasan leszállíttatá róluk, a férfiakat pedig minden
udvariasság nélkül megcsapatta. Itt veretett jó huszonöt botot arra
a huszárra is a szekéren ülésért, a ki azután három nappal későbben
a hodricsi ütközetben, hol a vezér alól kilőtték a lovat, őt
vitézül megmentette. («Miért nem egyhüvelykkel alább?» monda a
vezér, midőn csákóját a golyó átlyukasztá. «Üljön ön lovamra,
tábornok», szólt hozzá a huszár, kit nem rég megveretett. «Nem úgy,
szólt a vezér, te maradj lovadon, nekem nyujtsd kezedet, aztán
vágtass». S azzal futott a lóval versenyt, utolsó a
csatatérről.)

Ennek a példaadásnak sikere lett.

A ki nem akart felőle meggyőződni, hogy daczára az országgyűlés
emberbaráti határozatának, a botbüntetés még mindig nincsen
eltörülve a hadseregnél, leszállt magától, s ha nem szállt,
letették; mert a kocsissal is közös volt a meglakolás.

Áldorfai százados az előre küldött utászcsapat trombitaszava
mellett csendesen ügetett csapatja mellett, hol előrehaladva, hol
hátramaradva, s biztatva az elcsigázott hadfiakat, kiknek lábaikról
már szakadozott a csizma, s kiket a honvédköpeny rosszul védett a
csikorgó hideg ellen. Többször pihenőt tartott velük, s borszeszt
osztott ki közöttük. Mikor utolérte a kórodája szekereit, csendes
lépésben haladt, hogy Serenával pár szót váltson. Miről beszéltek?
A sebesültek állapotáról. Azoknak a száma folyvást szaporodott.
Minden szekér tele volt már velük. Serena maga rendesen a
kocsis-ülésben foglalt helyet; s mikor hegynek fölfelé ment az út,
leszállt, gyalog ment: azt mondta, azért, hogy felmelegedjék; pedig
inkább a lovakat kímélte, a melyek nehezen húztak.

Ilyenkor aztán Incze mellette lovagolt.

A mint egy helyütt az út a dombtetőre felkanyarodik, a fák alatt
egy ajtótlan szénégető-gunyhó előtt egy férfi és egy nőalak látszik
az érkező csapatra várni. A sürűn  eső hó fehér
gyapjuréteget borított mind a kettőre, mely shawlt és gubát
kivehetlen szinűvé tesz; a csuklya a férfinak csak bajuszát és
szakállát engedi láttatni, a nőnek még fátyol is van az arcza elé
húzva.

A mint a kóroda szekerei a dombra feljutnak, mellettük Serena
gyalog, és Incze lóháton, a két várakozó alak sietve hagyja el az
útféli gunyhót, s feléjük igyekezik a havas boróka-bozóton
keresztül.

Incze nem ügyel rájuk; Serenát figyelmezteti, hogy üljön fel a
szekérre, mert lefelé gyorsan fognak majd haladni, s segít neki a
kocsis-ülésbe felhágni.

Ekkor egy ismerős hang üdvözli.

– A jó szerencse küldött, kedves barátom!

Incze odatekint a megszólításra egész idegenül.

– Rám sem ismersz, ugy-e bár? Persze, szakállt és bajuszt
eresztettem azóta, hogy elváltunk, miként te is; de én azért
felismertelek. Én vagyok Stomfai Gideon, hajdani
klerikustársad.

Incze nem érti, hogy kerül ez most ide? Hiszen lovas volt.

– Mit csinálsz itt?

– Káromkodom. Ez a legelső, a mit csinálok. Leparancsoltak a
szekeremről s itt hagytak. Másodszor pedig nem birom a gyalogolást,
mert már a lábaim el vannak fagyva.

– Adhatok lovat; jó lovas vagy: ülj nyeregbe.

– Köszönöm a lovat. Magamnak is volt, de túladtam rajta. Más
hivatalom van. Én szekérre akarok ülni. Lábbeteg vagyok.

– Az orvos meg fogja vizsgálni bajodat, s segélyt fog
nyujtani.

– Köszönöm. Ostoba intézkedés volt biz ez a vezértől.
Leszállítani az embert czakumpak a szekérről. Egy kissé
megválogathatta volna az emberét. Nekem különben nem is ő
parancsol; mert én mint a kormány által kinevezett historiograph
járok veletek, s csak a parlamentnek tartozom felelősséggel.


– Szép. Hanem azért a szekérről mégis leszállítottak katonai
önkénynyel, s most egygyel több históriai adatot jegyezhetsz föl.
Parancsolsz-e még valamit?

– Ha úgy tetszik, kérek tőled valamit. Adass e hölgynek itt
szintén helyet a szekéren; elfér ott a másik mellett.

A nőalak is odalépett Incze közelébe, s kaczér bókkal üdvözlé
őt.

– A kóroda szekerein csak az ápolónőknek szabad helyet
foglalniok, viszonzá erre Incze ridegen.

– Hát legyen az ő czíme is ápolónő, a míg okosabb világba
érünk.

Áldorfait egy pillanatra megszállta az emberbaráti részvét, a
nők iránti gyöngédség menthető behatása, közel volt hozzá Serenát
felszólítani, hogy szorítson a szekérben helyet szorult helyzetbe
jutott hölgytársának; a midőn az ismeretlen hölgy, saját
veszedelmére, jónak látta a fátyolt felvonni arczáról, s Inczét
nevén szólítva, kérelmét Gideonéhoz csatolni:

– Áldorfai százados úr, legyen irántam még egyszer
szánalommal.

Az arcz is, a hang is ismerős volt Incze előtt. Visszaborzadt
mind a kettőtől.

Ez ama nő, kinek gyermekét a dudai paplakban megkeresztelte. A
kalandornő.

Eszébe jutottak neki a frivol őszinteségek, miket az neki
meggyónt, sőt még tévedésből a kálvinista lévitának is.

És ezt a nőt vegye ő most fel Serena mellé? Ezt tegye annak
utitársnéjává? A kivel éjjel-nappal együtt legyen? Hozzá hasonló?
Vele egy beszámítás alá kerülő? Tán épen barátnéja,
tanácsadója?

A szive fellázadt e gondolat ellen.

– Ki ez a hölgy? kérdé Gedőhöz fordulva.

– Dallami Cesarine, felelt Gideon.

– Mi ez a nő? szólt ekkor, a kérdést élesítve Incze.

Gideon cynicus mosolylyal felelt. 

– Furcsa! Hát az én asszonyom.

Incze összeránczolta szemöldeit. Sarkantyúi öntudatlanul érinték
lova oldalát, úgy, hogy még az is ágaskodni kezdett, mintha ő is
értené a dolgot.

– Hiszen te még szerzetes vagy! dörmögé Gideonhoz.

– Hát te nem az vagy? felelt vissza Gideon, két csipőjére téve
kezeit.

Incze türelmetlenül vont vállat, mint a ki nem érti e
visszavágást.

– Menjen maga! szólt a hölgy Gideonhoz, gyöngéd erőszakkal tolva
őt el helyéről. Maga csak sértegetni tud. Engedjen engem beszélni
Áldorfai úrral, mi régi jó ismerősök vagyunk.

Azzal odalépett Inczéhez, s bizalmas meghittséggel tevé kezét
annak térdére, míg másik kezével hizelgően czirógatá lova sörényét.
S aztán forró, meghitt hangon suttogott hozzá:

– Hiszen mi régi ismerősök vagyunk, százados úr. Emlékezik ön
még a dudai lévita-lakra. Akkor még oly szent ember volt ön. Még
kezét is megcsókoltam. Az idők változtak azóta. Kisütött ránk a
szabadság napja. Az előitéletek lehullottak. Letörtük
bilincseinket. A férfiak vérüket áldozzák a szabadság eszméjének, s
a nők feláldozzák önmagukat. Megyünk, a merre szivünk vezet.
Odaadjuk önöknek az örömöt, a gyönyörűséget, mely osztályrészünk, s
elfogadjuk érte a szenvedést, a küzdelmet, mely az önök hozománya,
s nem kérünk rá elébb áldást az oltárnál. Elitélhet-e ön bennünket
ezért? Akkor itélje el ön száz meg száz tiszttársát, ki hasonlóul
tesz! Tehet arról a szív, hogy érez? Megittasodva a lelkesedés
mámorától, a kétségbeesés keserűségeitől, látjuk magunk előtt
megjelenni azt, a ki álmaink eszményképe, a délczeg szabadítót, a
hőst, a hazafit; s azontúl nem törődünk családdal, nem a világgal,
nem a jövendővel; az édes szédület magával ragad; megyünk utána,
vele egyesülünk, osztjuk balsorsát; bűnünk-e ez? 

Incze úgy undorodott ettől a nőtől. Félrefordult tőle. Hiszen ő
nagyon jól ismerte őt. Szivtelen, megromlott kedély volt az, kinek
nem szolgált mentségére a nők paradicsomi gyöngesége: nála a vétek
kiszámítás volt, s a gyönyör épen annak tudatában volt, hogy a mit
tesz, az vétek. Nem titkolhatta e nő előtt megvetését. S az
észrevette azt.

– Ne fordítsa ön félre arczát, uram! szólt Dallami Cesarine.
Áldorfai, a gyóntató atya talán csak nem árulta el a gyónás titkát
Áldorfainak, a századosnak? És ha igen is: akkor is egy színvonalon
állunk.

– Hogyan? asszonyom. Incze még mindig nem értette a
czélzást.

– Tekintsen ön a háta mögé, szólt metsző gúnynyal a hölgy.

Incze önkénytelenül hátra tekintett.

Serena arcza megmagyarázta neki a talányt, melyet eddig nem
tudott megoldani. Az az ösztönszerű iszonyat, mely a leányt
meglepte e nő kihívó tekintetével szemben, mindent megmondott neki.
Serena öntudatlan védő mozdulattal vonta szűkebbre arcza körül
prémes palástját, mint a ki fél.

– Hát az nem egy nő ott, a kit ön e szekérre ültetve, magával
visz?

Áldorfai nyugalommal felelt:

– Az a kóroda ápolónője.

– Úgy? szólt Dallami Cesarine gúnyosan, kinek most már nem volt
kivánsága sem védelem, sem kényelmes utazás után; hanem boszút és
megtorlást szomjazott, ha miatta a hófuvatban kell is tovább
vándorolnia. – Ez tehát a kóroda gondviselőnője? Jó, tisztes agg
matróna. Öreganyja az egész zászlóaljnak!

S ezzel merészen odasietett a szekérhez és megragadta Serena
palástját, lerántá azt annak arczáról, dæmoni kárörömmel
rikácsolva.

– Ah! Valóban, ő az? A jó öreg nagymama! A kit 
senkisem gyanusíthat már azzal, hogy ő azért jár egy zászlóalj
katonával, mert talán szerelmes ott valakibe. Oh, nem! Hiszen ki
merné azt mondani, hogy Áldorfai százados valami más egyebet érez e
tisztes ősz fürtök, e ránczos homlok iránt, mint fiúi tiszteletet?
ki tehetné fel róla, hogy a bivouac zürzavarában, a menekülés
hevélyében, a táborélet dáridóiban valami szentetlen gondolattal
közelíthet felé? Hiszen ő maga egy szent; s ez a hölgy egy
oltárkép.

Áldorfai minden csepp vére forrott a haragtól. Ha férfi volna
az, a ki e gyilokdöféseket intézi Serena felé, az első szónál néma
ember lenne belőle! De mi védelem legyen egy nő ellen, a ki
szavakkal gyilkol?

Még a paripája is horkolva fordítá fejét a nő felé, tágult
orrlyukaiból forró páráját fujva feléje.

– Távozzék ön e szekértől! kiálta rá Incze.

Az a nő pedig egy megbántott asszony vakmerőségével ragadá meg a
lovag paripájának zabláját félkezével, s másikkal a leányra
mutatva, így szólt:

– Neje önnek ez a hölgy ott?

– Nem.

– Akkor nincs egymásnak mit szemére vetnünk!

E szókkal megfordult, s kezét kisérője karjába akasztva, még
egyszer némán megfenyegeté Áldorfai Inczét. Szemeinek villogása
többet mondott, mint a mit a szó beszélhet.

Serena eltakarta arczát két tenyerébe és sirt.

Gideon és Dallami Cesarine eltávoztak az erdő mélyébe. A
kalandornő sértő kaczagása visszhangzott onnan.

Áldorfai Incze csüggedten ereszté le kezében tartott kardját. Az
ellenségtől köröskörül meg tudta védeni imádata bálványképét: ez
asszony kaczagása ellen nem volt védelme számára.

A lévita, Serena kocsijának hű kisérője, lehajolt a földre, s
két marokra szedett hóból galacsint kezdett formálni. 

– Mit mívelsz, bajtárs? szólítá meg őt Incze.

– Meghajigálom hólapdával azt a Jezabelt! hörgé rekedten a
jámbor lévita.

Incze inte neki, hogy hagyjon fel a lovagiatlan
elégtételvevéssel.

A szekerek gördültek odább.

A VÁLSÁG ÓRÁI.

… És mindig odább.

Az érczlánczolat gyürüi egyre szűkebbre húzódtak a futó hadsereg
körül. Minden csapatnak az előhada és az utóhada ellenséggel
érintkezett már.

S a jelszó még mindig ugyanaz volt: «futni.»

S a mi a futást kényszerüvé tette, az maga a hely volt, a melyen
jártak. A bányavárosok hegyei adnak aranyat, ezüstöt, vasat és
rezet; de kenyeret nem adnak. Innen futni kell. Kerget az
éhség.

Áldorfai Inczét nemcsak az ellenség űzte, hanem saját lelkének
rémei is.

Ama találkozás óta Gideonnal és a hozzászegődött kalandornővel,
a legnagyobb ellenségét saját szivében hordta magával. Azt a keserű
önvádat, hogy egy imádott lényt semmivé tett, épen az által, hogy
úgy imádta.

Hiszen nem maradhatott az titok. Mindenkinek kell azt már tudni:
a ki csak látta e leányt az ő kórágyánál virrasztani, a ki látta őt
a leány védelmére kardot húzni, a ki figyelemmel kisérte találkozó
pillantásaikat, az mind kitalálta titkaikat; hiszen a nap alatt
történt minden.

És most beszél róla mindenki.

Majd végigjárják az országot, a merre csak út vezet. Mindenki
beszélni fog a hősről, ki babérait megérdemelte, s a leányról, ki
őt és társait ápolta, s mentül nagyobb híre lesz a hősnek és a
leánynak, annál inkább fogja mondani minden ember, hogy ők szeretik
egymást. 

Tisztán, ártatlanul, nemes lemondással, magasztos hűséggel
szeretik egymást? mindegy az. A szerelem vétek azoknál, a kiknek
szeretni nem szabad, még ha szűzi szerelem is.

S ha eltalál a hős maga esni, (olcsón adják most a halált!) mi
lesz a leányból, kiről dobraütött hír lett, hogy őt szerette?

Más leány megsirathatja elesett vőlegényét, viselheti érte a
gyászruhát, fátyolt, büszkén mutogathatja szivén hordozott
arczképét. Ennek még az is szégyene lesz. Az ő hősét meggyászolnia
gyalázat. Az szerzetes volt.

Mikor őt eltemetik, egy ártatlan leánynak a becsületét is oda
temetik el vele, s az ő sírkeresztjére egy martyr szivét feszítik
fel, a ki annál nagyobb martyr, mert kínhalál helyett kínéletet
talált.

És ebből a tömkelegből nincs már szabadulás.

A közre szorított magyar hadseregnek könnyebb lesz ágyuival,
zászlóival együtt ellenfelei vaslánczai közül kiszabadulni, mint
neki e megtüzesített békók közül.

A futás egyre nehezebbé válik. Előre nem látott balesetek
összekuszálják a kiszámított tervet. Kiküldött hadcsapatok
megfutnak vak ijedtségből, s nyitva hagyják a rést az ellenfél
előtt, melyre mint biztos kijárásra számítottak. Folyamok áradnak
ki szokatlan téli időben, s elállják az útját a menekülőnek. Már
egyes dandárokra van bízva, hogy keressenek maguknak utat, a merre
találhatnak.

Incze csapata egy éjjel olyan faluba jut szállásra, melyet már
előttevaló nap egy másik csapat, mely onnan elfutott, az ellenség
visszatartóztatása végett fölégetett. Most már csak a kormos falak
állnak. Ez lesz az éjszakai tanya.

Előtte ellenség, háta mögött ellenség; két oldalt óriási
hegylánczok úttalan, kopár bérczfalai. S feje fölött is ellenség: a
hózivataros fergeteg!

Inczének itt kellett töltenie az éjszakát. Talán az utolsót,
melynek még reggelét látja. 

A leégett faluban várta a hadosztályt vezénylő tábornok futárja
két sürgönynyel.

Egyik Áldorfai Incze őrnagygyá kinevezését tartalmazta a fővezér
által; a másik a hadosztályvezér parancsát, melyben tudatják vele,
hogy észak felé már kétszeresen el van zárva az út; először egy
ellenséges dandár által, másodszor a Garam áradásától; vissza nem
lehet menni, mert onnan az egész ellentábor zöme közeledik; tehát a
hegyeken keresztül kell valahol utat keresni, hogy a hadosztály a
kelet felé vonuló hadsereggel egyesülhessen. Ez Áldorfai Incze
őrnagy feladata lesz, ki a hozzácsatlakozott minden fegyvernemű
apró csapatokat igyekezzék egyesíteni.

Itt állt előtte az erejét meghaladó nehéz feladat.

Nem tanulta soha a hadászatot, és most egy lehetetlen haditervet
kell végrehajtania.

S ez még nem az egész feladat.

De nem tanulta soha, mit tesz egy nőt az elveszéstől megmenteni,
annak elveszett világát visszaadni? és ez a talány is tőle várta
megoldását.

Kapott rövid idő alatt két olyan kincset a sorstól, mely
félistenné teszi a férfit, ha birni tudja azt, s ha elveszíti:
porrá; egy nőt és egy hadcsapatot: szerelmet és dicsőséget. Csak
egy lépést tett feléjük s azok helyébe jöttek; kezét nyujtotta
csupán ki, s elérte vele a végtelen távolt. Itt volt előtte, a
miről álmodnia is tilos volt, s a felidézett két szellem ragadta őt
magával: fölfelé-e, vagy lefelé?

Legelőször is kiküldé kémeit, a hegyi útakat megvizsgálni. Azok
most talán járhatóbbak a hó-eséstől, vagy egészen járhatatlanok a
hófuvatoktól. Azután torlaszokat emeltetett a déli út felől,
levágott fenyőfákból, az onnan várható támadás feltartására. Ágyui
számára szánokat faragtatott, miken azokat az ágyutalpakról levéve,
a havas úton felvontassa.

Azután kiállította az előőrsöket, s pihenést rendelt a
csapatoknak. Holnap nehéz útjok lesz. 

Az éjjeli tanya vendégszeretetlen volt. Egy háznak sem volt
teteje: a padlás is mind beégett; a hó beleesett a házba. Arra
kellett lefeküdni.

A kóroda betegei a szekereken maradtak: az volt a legjobb
szállás.

Egy elpusztult háznak egyik szobája fölé ponyvát húzatott Incze:
az volt a főhadiszállás. Egy felfordított hordó volt az iróasztal,
két kocsiláda az ülőhely, egy köteg szalma, bundával leterítve, az
ágy.

Incze kérte Serenát, hogy foglalja el ezt a fekhelyet. A leány
megköszönte az ajánlatot: halálra fáradt volt; lefeküdt.

Annak a bántalomnak, a mit a kalandornő elkövetett rajta, az a
hatása volt rá, hogy a mig eddig óvatos és tartózkodó volt Incze
irányában, most egész átadással rábízta magát. Nem ijeszté meg az a
rágalom, hogy őt Incze kedvesének tartják; ellenkezőleg:
hozzácsatolta. Nem tétovázott vele egy éjtanyán tölteni az
éjszakát. Minő tanyán! és minő éjszakát!

S hol is töltötte volna az éjt másutt? Mindenütt rom. A lakosok
mind elmenekültek; minden rom harczfiakkal telve; egyetlen menedék
az, melyet Incze nyujt neki.

A tűzhelyen pattog a láng, a tetőtlen tanyának az ád meleget a
januári hideg éjszakán. A leány tagjait leköti a fáradság és a
hideg. S épen a fáradság izgalma az, mely elszunnyadni nem
engedi.

Incze soha sincs tanyáján egyedül. Segédtisztek, kémek, hirnökök
járnak ki s be hozzá, izeneteket hozva, parancsokat átvéve;
szolgálattevő közharczosok hordanak fát a lobogó tűzre. A
parancsnok el van foglalva intézkedéseivel.

Valjon mit fog tenni, ha mind elmennek? Lefekszik-e ő is
aludni?

Holnap talán már örökre aludni fognak. Talán ott majd egymás
mellé fogják őket dobni a közös sírba. Elmondhatják-e ott egymásnak
majd, hogy mennyit szenvedtek? A mit ma még elmondhatnának, ha
elkezdené valaki a  kérdezést. Mit mondanának? Ah, ez a
gondolat elűzte szeméről, az álmot. A szeméremérzet reszkető
borzadálya tagadta a sziv hevülő vágyait.

Már egyedül marad Incze a leánynál; mindenki eltávozott; az éj
elcsendesült, csak a paripák dobogása hangzik.

Incze elhagyja a szobát, melynek sarktalan ajtaja csak
betámasztható, s egy új társsal jő vissza újra. A lévitát hozta be
magával.

Két kulacsot tett a hordó fenekére, melléhuzta a
kocsiládákat.

– Ülj ide, felebarátom. Virraszszuk át együtt a hosszú
éjszakát.

Incze védelmezte magát saját szive ellen. Behívta éji tanyájára
azt az embert, ki még jobban szerette azt a leányt, mint ő; mert ki
merte azt mondani, – viszonzás reménye nélkül, s híve maradt – a
lemondás után is.

Ennek az embernek a társasága a legjobb védelem a nyugtalan sziv
ellen.

A jámbor lévita bohókás adomákra gyujtott a kulacs mellett, a
régi tréfás időkből; Incze úgy tett, mint a ki ráhallgat. Erre
aztán Serena valami olyan kéjes zsibbadást érzett tagjaiban, mint a
sötétben félő gyermek, a mint egyszerre világosság támad körüle, s
anyja ölelését érzi. Elszunnyadott.

A mint a leány hosszú, nyugodt lélekzetvétele elárulá, hogy
alszik, a lévita egyszerre abbahagyá az adomázást.

– Felebarátom. Én elhagylak. Kémeid mind gyámoltalan ficzkók.
Nekem egy ötletem van. Lehetetlen, hogy csalódjam. Én is elmegyek
egérutat keresni számunkra.

Gondolta pedig magában:

– Minek legyek itt harmadiknak közöttetek. Itt hagylak
benneteket kettecskén…

Azzal fejére húzta a csuklyáját és kiment.

Künn egyre hordta a havat a szél. A tábor őrtüzei hosszú veres
sugárküllőket küldöttek szét a hófuvat ködfátyolán 
keresztül. Az előörs alakja mint fehér kisértet bontakozott ki a
szürke homályból. «Ki vagy? megállj!» hangzott a közeledőre. A
lévita a tábori jelszót mondá, s az őrtűzhez közelített. Ott
felvett két hasáb szurokfenyőt; az egyiket meggyujtá fáklyának, a
másikat hóna alá fogta, s aztán egyes-egyedül nekiindult a
zivataros éjszakának, keresni valamit. Egy kincset.

Épen csak annyira látott, a mennyire a szurokfáklya beveresíté
körüle a hóförgeteget.

Beszélgetett magában.

– Szegények. Milyen nagyon szeretik egymást. S hogy titkolják
azt egymás előtt. Milyen jót tett velük az a bolond asszony, hogy
azt szemükbe mondta! Már most tudják. Ma bizonyosan meg fogják azt
egymásnak mondani. Aztán holnap reggelig boldogok lesznek, holnap
reggel pedig meghalnak. Meg is halnak bizonyosan, ha én meg nem
találom azt, a mit keresek. Milyen könnyen beleeshetem a hófuvatban
valami mély gödörbe, a honnan senki se húz ki többet. Itt farkasok
is járnak. Talán megesznek, talán nem bántanak. Ha elálmosodom,
(nem volna csoda, gyalogolva alszom), s aztán leülök egy fatörzsre
pihenni, bizonyos, hogy megfagyok. A kit a hideg elgyaláz, az
elalszik, s aztán szépen megfagy. Akkor aztán ők is el vannak
veszve. De hát mit is védelmezek én ezen az én életemen? mit védek
az ő életükön? mit védek a haza életén? mi nekem a haza? mi nekem
ők? mi vagyok én magam magamnak? Semmi, semmi, semmi. Háromszor
semmi – s a többi.

S a szikár alak tovább bandukolt a keserves úton, a mély
hótorlaton át – azért a háromszoros semmiért; el-elbukott a mély
hóban, megint fölkelt; a szél szemébe verte az éles, szúró
kristályport. Szemközt ment neki.

Az erdő, a hegyszakadék már az utolsó őrtüzet is eltakarta
előle; egyedül volt egy mély völgy vágányában, meredek szikláktól
körülfogva. Itt letüzte fáklyáját a hóba, s karjait kiterjesztve az
ég felé, felkiálta: «oh, seregeknek  ura! segitsd meg e
magányban a te szolgádat! hogy megszabadíthassam azokat, a kik
jobbak és boldogabbak, mit én!»

Incze egyedül maradt a leánynyal. Ő ébren, az alva.

A tűz elhamvadt már, a parázs rózsaszin derengést vegyített az
árnyak közé. Ez árnyak közül egy halvány női arcz sugárzó képe
tündökölt elé, a földön fekve.

Az ébrenlevő bámulta az alvót.

Élte viharos szakának izgalmas képei vonultak végig lelke előtt,
miknek zürzavaros képleteiben mind e sugárzó arcz uralkodott: majd
mind szent-kép, majd mint tüneményes bálványalak, gyönyörre, kéjre
csábító; majd mint egy elkárhozott torzképe, szederjes foltokkal
arczain, homlokán. E foltok az ő csókjainak nyomai! A képzelem
rémképei mind! hisz nem érinté őt ajkával soha.

Eliszonyodott e képtől. Nem volt maradása e helyen. Felállt,
kardot kötött; fát tett a tűzre; azután odalépett halkan az alvó
fekhelyéhez, a bundatakaró lecsuszott annak válláról; azt újra
betakarta vele. A leány ajkai álmában mosolyogtak, megnyíltak, s ő
nem leste el, hogy mit fognak mondani. Elhagyta a szobát. Künn
meghagyta az őrnek, hogy senkit be ne bocsásson.

Azután elment előőrsöket vizsgálni, ki a zimankós éjbe. A
hófelhők gomolygó árnya, mint egy varázskép tüneménye, elevenült
meg szemei előtt. A szürke felhő-alakok a kétségek apostolainak
árnyai; a hæresis phantasmái, mik elhomályosítják az örökké egy
eget; néha szétbomlanak, s olyankor kivillanik közülök egy
sötétkék, tiszta égfolt, közepén a fogyó holdsarlóval. Hová lett a
holdkarajból a fényes szűz alakja? Csitt! alszik. A süvöltő szélben
a boldogultak «de profundis» éneke zendül meg végigrepülve a fehér
forgatagban: «Te nem jösz velünk: a földön maradsz!» Egyetlen
szemrehányás rá nézve az ég. Felcserélte az ég szerelmét a föld
szerelmével: a hazáéval, s aztán következik a nő szerelme.

A véghetetlennek látszó éj eltölt a körjárattal. 

Mikor az utolsó előőrsöt érte, ott találkozott egy visszatérő
kémével, ki azt a rossz hírt hozta, hogy az ellenség már a hegyeken
átvezető mély utat is elfoglalta; sőt szánra kötött ágyukat
vontatva fel a hegy gerinczére, azokat úgy állítá fel, hogy a
csapatot, mely itt a romok közt tanyáz, mind összelövetheti
onnan.

Most tehát minden út el van zárva a menekülésre.

A hadcsapat képtelen arra, hogy valamerre fegyverrel törjön
magának utat. Testében elcsigázva, lelkében elcsüggedve, kiéhezve,
szertezilálva; sem lőszere, sem erélye. Inczének nincs más végzetre
kilátása, mint a mit hasonló helyzetben a kosztolnai ütközetben
Pongrácz Guido csapatvezér választott magának: egyes-egyedül,
kivont karddal közérohanni az ellenségnek, s a mig mindenki fut, a
merre lát, egyedül harczolni az utolsó vonaglásig. – Ő is ezt fogja
tenni.

Hanem még előbb egy nagy tartozás lerovása vár rá: a minek
terhével nem lehet átmenni a túlvilágra.

Visszasietett a tanyához. Segédének meghagyá, hogy a lévitát
rögtön küldjék hozzá, a mint megérkezik; mást senkit ne bocsássanak
be.

Megállt egy percze az ajtóban hallgatózni. Alszik-e még?

A leány álma csak addig volt csendes, a mig ő közel volt hozzá.
A mint eltávozott (titokteljes csoda ez), rögtön felriaszták
altából nyugtalan álomlátások. Vészben, vérben látta eszményképét.
Fölébredt.

S a mint körültekintett, egyedül látta magát. Egyedül és
otthontalan. Körüle kormos falak, fölötte egy rongyos ponyva,
alatta szalmafekhely. A hókonyodó láng a tűzhelyen tánczoló
vörhenyes árnyékokat vetett a füstfogta falakra.

Felült fektéből és gondolkozott.

Mi mult el? mi következik?

Egy élet mult el: tele szenvedéssel, a sorscsapásaival. Egy
fiatalság, melynek legnagyobb gyönyöre, a szerelem, rá nézve
legnagyobb kétségbeesés. De ha fájdalom volt is  az,
legalább szentelt fájdalom volt: a míg titok volt. Most már nem az.
Ki van dobva a napfényre, s lesz belőle szégyen. Hol van ő most?
Egy táborhelyen. Mi hozta ide? A lelkesedés. Az önfeláldozás vágya.
A halál gyönyöreiben kéjelgő fantázia. Másformának rajzolta az a
harczok képét. Nagy bölcs férfiakon is megesett e csalódás a
képzelemben, miért ne egy rajongó leányon? a ki azt hitte, hogy
majd lesz egy nagy ütközet, a melyben mellet mellnek feszítve
harczoland mindenki, s a nagy vérontásban a halomra döntött
holttestek tömege fölött kiáltja el a fönnmaradó vagy azt, hogy
«éljen Magyarország! éljen a szabadság!» vagy azt, hogy «finis
Hungariæ!» Ezt hallani és ezután meghalni: ez volt az ő lelkének
ábrándja. De nem úgy lett. Hanem futni, futni és dicstelenül futni.
Hozzászokni – a szégyenhez! A halált pedig nem találni sehol. Hisz
az ütközetben minden száz emberre jut egy halál. Még a férfiak sem
keresik azt: hogy jutna belőle egy nőnek? S mi következik most?
Körül vannak fogva. Mi vár egy nőre, a ki szép és fiatal: ha
felbőszített ellenség kezébe kerül? Azoknak fővezére két ilyen
fiatal leányt, előkelő családok tagjait, a piaczon korbácsoltatott
meg. S ha elvesz a férfi, ki neki mindene volt, s ki az övé még sem
lehet soha? Ki boldogsága és boldogtalansága egy személyben,
élhet-e ő ezután is tovább? Kitépett szivvel? S ha kedve volna
élni, ha nem volna ereje meghalni, ha félne a túlvilágtól, melynek
üdve csak a hivatottak számára áll nyitva, de nem az erőszakos
tolakodóknak, mi vár reá itten? Női tiszta híre be van
homályosítva. Ki hiszi el, hogy a hír nem igaz? Oda lesz
sülyesztve, a hova az a másik némber; a ki kalandozik
vidékről-vidékre; szegődve szivtől szivhez, sziv nélkül; hazudva
szinlelt életpályát: ma művésznő, holnap énekesnő, holnapután egy
hős özvegye, majd irónő, aztán megint titokban szenvedő,
elszegényült úri család számára nagylelkű kéregető; nők előtt
szerencsétlen üldözött, férfiaknál csábító syrén; könnyelmű tékozló
ifjak megrontója; hazug bűnbánó, ki  azért gyónja meg bűneit,
hogy magát a papot is elcsábítsa. És ezzel legyen az ő sorsa
egyenlő? Pedig ki tesz különbséget közöttük?

A vörhenyes árnyékok tánczoltak a falon. A pattogó tűz pörölt
velük a tűzhelyen; a nedves fa sípolt a tűzben, mint a megszorult
bogár.

Azt beszélte neki, hogy a világ nincsen bedeszkázva: ki lehet
belőle menni, a hol akarunk. Ha nem akar a szív elszokni a
dobogástól, hát szűnjön meg verni. Ha nem akar az arcz hozzászokni
a szégyenpiruláshoz, hát halaványuljon el örökre.

Két obony mákony elvégzi azt.

Serena magával hordta a gyógyszereket, mikre útközben legtöbb
szükség volt, hogy orvosi rendelet szerint a szenvedőknek
oszthasson belőlük. Kikereste azok közül azt az üvegcsét, melynek
papirlemezére az ismeretes halálfős jelvény volt nyomtatva, s azt
keblébe rejté. Ettől megnyugodott.

Talán érzé már lelkének delejes sejtelme, hogy közeledik az
ismét, a ki álmait elvitte. Mire Incze visszatért, ismét mélyen
elaludt.

Incze belépett a szobába. A tűz egészen elhamvadt már hanem az a
halavány arcz még a sötétben is világolt.

A leány aludt csendesen.

Incze előbb felszította a kandallón a tüzet, s azután oda
térdepelt az alvó mellé.

Kebléből kivont egy kis ezüst feszületet, melyet fekete zsinórra
kötve hordott nyakában mindig.

Megcsókolá még egyszer ezt az ereklyét: fájdalommal, kinos
lemondással.

S azután gyöngéden fölemelve a leány fejét, az ő nyakába akasztá
a kis feszületet.

Bármily gyöngéd volt is az érintés, az alvó fölébredt rá

Nem riadt fel, azt kérdezé: «mit cselekszel?»

Talán épen olyat álmodott, hogy tegezték egymást.

Incze még akkor is feje alá téve tartá kezét. 

Ő is viszonzá a tegezést.

– Nézd ez ereklyét. Anyámtól kaptam ezt halálos ágyán. Ez volt
kisérőm az életen keresztül, vezetőm az ég felé. Hitem jelvénye.
Ezt szorítám ajkaimhoz, mikor az «Amen»-t kimondtam, mindig. E
jelvényhez volt kötve egész életem minden törekvése, földi pályám,
mennyei boldogságom. Most nincs többé előttem földi pálya, nincs
üdv. Ereklyémtől meg akarok válni. Szólj, fogod-e azt viselni én
helyettem?

A leány válasz helyett átölelte mindkét karjával az ifju fejét
és megcsókolta annak ajkát.

Az ifju szivéből egész vulcán hevével tört ki az elfojtott
indulat.

– Te szeretsz engem! Te enyim vagy! Ha meghalok, meghalsz velem!
Ha elkárhozom, elkárhozol velem!

A válasz ugyanaz volt.

Künn három ágyulövés hangzott rövid időközökben. Ők nem
hallották azt. A boldogság felmagasztalt érzetében megszünt rájok
nézve létezni a külvilág.

Hiszen a halál órájában nem tilthatták meg sziveiknek, hogy
egymáshoz forrjanak! S ez a halál órája volt bizonynyal.

A LÉVITA.

A hegygerinczre felkapott ellenfél vetágyúkkal lövöldözött
találomra a völgybe, a hol a magyar csapatot sejtheté. A granátok
pattogtak a felhők között.

A hóförgeteg takarta ugyan a faluromot még; de a két hegyoldal
lejtőjéből ki lehetett számítani, hol van a völgy a faluval együtt,
s az őrtüzek is elárulták a menekvő dandárt a hóesésen keresztül
is. Az ellenfél ki akarta őket riasztani eltorlaszolt
állásukból.

– Csókold meg ezt is, szólt Incze, kivont kardját Serenának
nyujtva. Ez a mi utolsó szentségünk. 

A leány megcsókolta a kard lapját, ujjai hegyével hizelgően
végigsimítva annak élét s aztán a hegyét oda irányzá a
szivéhez.

– Ugy-e? elébb engemet? szólt szerelmeséhez.

Az ajtón dörömböztek.

A segéd jelenté, hogy a lévita megérkezett. Hogy az ellenség
lövöldöz, azt nem kellett jelentenie; a golyók maguk elmondák.

A lévita sovány arcza szokatlanul ki volt pirulva. Sietve jött.
Köpenyére, csizmáira ráfagyott a hó.

– Nagy dolgokat mondok, felebarátom. Lihegé fulladozó
sietséggel.

– Elébb halld, a mit én mondok neked, szólt Incze.

– Az én dolgom legfontosabb.

– De az enyim sürgetősebb. Vártalak. Szükségem van rád.

– Azt jól tudom.

– Nem is sejted.

A lévita széttekintett a szobában. A szögletben, a szalma
fekhelyen látta térdelni Serenát, még mindig két kezében tartva a
fényes kardot, és öntudatlan szavakat rebegve hozzá.

– Sejtem, viszonzá halkan.

– Ülj le; itt irószereim, szólt Incze. Irj nekem bizonyítványt,
mint protestáns lelkész arról, hogy én mai napon előtted
megjelenve, kinyilatkoztattam, hogy a helvét hitvallásra akarok
áttérni.

– Hogyan? szólt bámulatában megzsibbadva a lévita. Te: a
felszentelt pap, az egyedül idvezítő hitből kitérsz?

– És pedig halálom óráján. És azzal a szent meggyőződéssel, hogy
jól cselekszem. És mindazt hiszem most is, a mit eddig hittem. A
szentek dicsőségét, szent Péter örökségét, a kenyér testté
változását, a pokol örök kinjait, s a hét sakramentumot. S hiszem
azt, hogy e tettemmel üdvösségem útját elvesztettem. És mégis jól
cselekszem. Van  egy kincs, a mi az én üdvömnél drágább
és magasztosabb. Az egy ártatlan, tiszta nőnek becsülete.

A lévita megszorítá szerencsés vetélytársa kezét.

– Legyen meg a te akaratod.

A leány pedig oda csúszott hozzá térdein és megcsókolta annak a
férfinak a lábát, a ki ezt tudta mondani…

A lévita irt.

Egy ágyuteke csapott keresztül a tanya sárfalán, eltemetve az
irást, melyet a lévita készített.

A lévita leseperte róla a földet, s hidegvérrel monda:

– Legalább nem kell rá porzó. (Eszébe jutott valami régi
adomából.) S odanyujtá Inczének az okiratot.

Incze magához emelé a leányt.

Nem volt már szerzetes: nem állt már közöttük törvény szerint
semmi tilalom. Férfi volt. Semmi más. Minden az!

A lévita keblébe nyult s onnan kivett egy csomagot. Az a selyem
palást volt az, melyet a kálvinista papok szoktak nyakukba kötni
szertartások alkalmával. Azt felköté gallérja alá s szertartásosan
balkarjára ölté annak felemelt uszályát.

S aztán így szólt hozzájuk:

– És most váltsatok gyűrűt és nyujtsátok egymásnak
kezeiteket.

Az ellenség bombái ropogtak fejük felett.

Ez volt a szentesítése annak az esküvésnek, mely így szól:
«holtomiglan, holtáiglan».

A lévita áhitattal mondá el reájuk az áldást: «legyetek megáldva
az időben, legyetek megáldva az örökkévalóságban» és hangja nem
reszketett.

Incze gyönyörteljes áhitattal szorítá karjai közé azt a
véghetetlen kincset, s homlokát megcsókolva, rebegé:

– Nőm… Hitvesem… Feleségem…!

Mily édes megszólítás.

A «nő» csak zokogni tudott.

Még egy csók: az már az örök elválásé; aztán kardja után nyul a
«férj». Hivják! 

– Még egy szóra, felebarátom; szól a lévita. Nem végeztünk el
mindent. Maradjatok még egymás mellett állva: még lelkésztek
vagyok.

Azzal szétgombolta dolmányát, mellényét s kihúzott alóla egy
nagy foliokötésű könyvet.

– Hátra van még a matrikula. Elhoztam azt magammal a paplakból s
itt viseltem az öltönyöm alatt, egyrészt azért, hogy magammal
hordozván, jobban megőrizhetem; másrészt pedig, hogy jó vastag
lévén, gondolám: pánczélul szolgál nekem, a mit nem jár át a golyó.
Most az előttem kötött szent házasságot feljegyzem bele; ki tudja,
érek-e rá máskor? Mondjátok tollam alá neveiteket, születéstek
évét, napját, s a két őr nevét, ki az ajtóban áll. Ezek a házassági
tanuk: a násznagyok s a többi.

A lévita patriarchai nyugalommal tölté be a rovatokat.

– Készen vagyok, szólt felkelve helyéből s aztán az egész
anyakönyvet átnyujtá Inczének. Már most vedd te ezt magadhoz,
felebarátom; neked adom által. Egyrészt azért, mert te jobban meg
tudod azt őrizni, mint én: saját kincsed lévén benne; másrészt
pedig, mert már nem kivánom azt tovább pánczélként hordani: nem
félek már úgy a golyótól s a többi.

A szegény öreg fiu tréfás mosolylyal akarta meghazudtolni a
szemébe tóduló áruló könyeket.

– És már most megint nem vagyok lelki pásztor; hanem tábori kém
s következik a tudósításom. Már most ülj te a helyemre uram, tedd
hüvelybe a kardodat, s jegyezd tárczádba, a miket előadok. Ne
törődjél az ellenfél ágyupuffogtatásával. Hallottál te már olyat
eleget. Vak lárma az. Még a dobot se üttesd meg érte. Nevetség az
nekünk.

Nem félt már a szegény lévita semmitől.

– Ültesd nődet is magad mellé: elfértek ott mind a ketten; s
törüld le könyeit, mert bizony mondom néktek, hogy ma meg nem
halunk; sem senki nem diadalmaskodik fölöttünk. «Nec portæ inferi!»
Nec – s a többi. 

A sovány, roskatag alak oly biztos nyugalommal szólt, hogy
meghatotta vele az elkeseredett katonát.

– Meg vagyunk szabadítva, kezdé újra, összecsavargatva papi
stóláját. Diák koromban jártam e tájon, mint supplikáns; emlékezem
a vidékre, melyet füvészkedve összebolyongtam. Itt, a hegyek
aljában, a falutól keletnek, a puszta kalló-malmon túl, van egy rég
elhagyott tárna. Egy kifogyott ezüstbányának az alagutja, mely a
völgyből egyenesen a hegy tulsó oldalára visz át. Ha Mózes kedvéért
megtehette az Úr, hogy a Veres-tengert kétfelé válaszsza, mint a
kőfalat, s aztán megint összecsukja, mikor Farao üldöző népe utána
ered: miért ne tehetné meg azt a csodát a bérczfallal is mi értünk?
E tárna most is megvan. Rátaláltam. Oda és visszatérő lábnyomaim a
hóban meg fogják mutatni az utat. Nyilása el van rejtve kőomladékok
közé, miket telenőtt a boróka és a páfrán. De csak a nyilás van
beomolva: az alagut járható. Benne voltam. Láttam azt. Meggyőződtem
róla. Ha a beomlott nyilás romladékait félre háríttatod, átkelhetsz
rajta egész csapatoddal, s utánad az egész különszakadt dandár s az
ellenség összeszoruló vasmarka megfogja – a semmit. Az Úr, ki járt
Izrael előtt tűzoszlopban és ködoszlopban, a mi nyomainkat is el
fogja takarni. Eredj. Siess. Intézkedjél. És szabadítsd meg azokat
a kincseket, a mik rád vannak bizva! Nem arra hivott az Úr e napon,
hogy meghalj, hanem, hogy élj, cselekedj és boldogíts!

A lévita oly ihlettel mondá e szavakat, mint egy próféta. Rút
arcza az ihlettől átszellemült és magasztos kifejezést vett föl.
Utolsó szavai voltak ezek.

A hegytetőről vaktában ágyuzó ellenségnek egy süvöltő gránátja
abban a perczben csapott be a tetőtlen szobába, rongyokká tépve a
kifeszített ponyvát s búgva fúrt magának mély lyukat az
agyagpadozatban, míg tűzcsapja szikrákat okádott szét a vájt
üregből.

Incze a rémület és féltés ösztönével karolta át Serenát,
elfordítva őt a halálveszély elől. Öntestével takarta el kedvesét
 a szétpukkanó bomba pokoltüzétől. A
lévita pedig odaveté magát a bombára.

Az egyik szerető az imádott nő alakját takarta el saját
testével: – a másik – a gyilkos pokolgépet magát.

A következő pillanatban egy földrendítő dördülés rázta meg a
sárfalakat; s a mint a füst eloszlott, a lévita nem volt sehol.
Fölment az égbe, mint Illés próféta, tüzes szekéren. Csak forró
vérének hulló cseppjei permeteztek a szeretőkre vissza. Ez volt az
áldás, a mit leküldött rájuk.



A hózivatar még egész nap, egész másnap éjjel tartott. Nem volt
az ellenség, hanem jó barát. Mikor másnap délután az ellenfél
üldöző csapatjai északról, délről a romfalunál összejöttek, egy
lelket sem találtak ott a magyar táborból. Föld nyelte-e el az
egész dandárt? egy egész hadosztályt? lovastul, szekerestül,
ágyutelepestül?

Valóban a föld.

Történelmi tény, hogy ők ellenfeleik lábai alatt csúsztak
keresztül, s míg az kereste őket, rég egyesültek táboruk zömével, s
utólérhetlenül hátrahagyták üldözőiket.

A háromnapos hófergeteg eltakarta nyomaikat; a hófuvat betemette
a tárna nyilását két ölnyi magasan; s a leégett falunak nem volt
lakója, a ki a kérdőnek feleletet tudott volna adni.

MÉZES HETEK.

Ellopott idő a paradicsomból! Ég, melyen soha se megy le a nap!
Rövid hó, melynek tündér örömei egy egész hosszú élet terhét,
nyomorát, fáradalmait kárpótolni adattak; eltünve, mint a pillanat
s megmaradva, mint az öröklét.

Mennyi édes titka e tudománynak, melyet nem tanít senki: tanító
és tanítvány együtt fedezik azt fel; minden lapján az élet új
alakban! Az egész világ nem létezik rájuk  nézve:
számukra egy külön új világ van teremtve, melyben minden szép,
minden élvadó. Egy boldog álom, mely eleven. Édes őrjöngések, miket
a képzelem kigondol, a teremtő szerelemben megvalósulva. Végtelen
boldogság, melyben együtt van a vágy, az élv és a remény. Egyedüli
kultusz, melyben minden vallás dogmái egyesülnek. Napok, mikben az
ember Istennek érzi magát: boldog, mint az Isten; jó, mint az
Isten; csupa szeretet, mint az Isten; és teremtő, mint az
Isten…

… S most gondoljuk hozzá, hogy a mi ezt a paradicsomot
körülveszi, az a havas zivatar. Ifju férj és ifju feleség, lóháton
és döczögős szekéren folytatják a menyegzői utat, kiáradt jeges
folyamokon gázolva át, úttalan meredélyekre kapaszkodva fel,
zuzmarás fenyőerdők, levéltelen rengetegek zúgása között;
naphosszant nem látják egymást, s mikor éjszakára összekerülnek,
egy elhagyott ház fűtetlen szobájában, a sovány estebédhez
megszelik a fekete kenyeret, mely kővé fagyott, csikorog benne a
kés, – akkor is ott van a paradicsom.

A befagyott ablak jégvirágait meg-megvilágítja egy veres
lobbanás: utána dördül! Az ellenség csatáz az utócsapattal.
Ágyudörej szól az éj suttogásai közé. A paradicsom akkor is ott
marad.

Reggelre odafagy az asztalhoz a letett pohár. Az ébredőt a dob
pörgése jelenti. A búcsúcsók lehet utolsó csók. Az ifju férj
paripája tombol az ajtó előtt. Lehet, hogy estére gazdája nélkül
fog visszatérni. Az ifju nő, valahányszor karjai közül kibocsátja
őt, mindannyiszor mintha a koporsóba fektetné le. Az a trombitaszó,
mintha halotti riadója volna. Hanem azért a paradicsom mégis
megmarad.

S ez így megyen heteken, hónapokon át: a harczi útnak nincsen
vége s az egyuttal menyegzői út is. A harczban győzelem, veszteség
váltogatják egymást: a szerelemnek csak diadalai vannak.

S e reményteljes küzdelem csak fokozza a paradicsom gyönyöreit.


Incze hitbuzgó lelkésznek volt nevelve gyermekkora óta. Serena
már anyjától tanulta, a mióta eszmél, hogy hiteért martyrnak lenni
kötelesség.

S most ők mind a ketten kidobták a hajóból e kötelességet; meg
lett tagadva a hit, hogy meg legyen óva a női becsület. Abban az
órában azt hitték, csak a becsületért áldozzák fel a kegyeletet.
Incze vagy elesik, vagy elfogják, mindenképen elvész. Mikor aztán
csodamódra megszabadultak, akkor vették észre, hogy hiszen örülni
is lehet annak, ha két szerető lélek egymásé lesz – s most már ez a
kötelesség.

Hanem a gyönyör nem némítja el a kegyeletet.

Ki mondhatná magában: tegnap hittem ezt, holnap hiszem azt.

Mikor a két szív egymáshoz dobban: az első hangos feldobbanás
mindig azt kérdi: «szabad ez?»

A második már nem kérdi.

Hanem az elválás perczében, mikor indulni kell a csatába, ismét
azt mondja a kettős szívdobbanás: «ez most Isten itélete lesz!»

A férfi, ki merte tenni azt, a mit szive sugallt: vagy bűnt
tett, vagy erényt.

Ki a birája? Isten! Senki más.

Előtte áll: pere birája elé van bocsátva. Itélhet ő. Haláladó
angyalai ott repkednek a légben a süvöltő tekéken ülve,
sarkantyujok gyorsítja, korbácsuk irányozza a golyók repülését:
elhozhatják halálitéletét a férfinak, ha «vétkes».

De nem hozzák.

Jöttek a branyiszkói, széni, tornallyai véres napok. Az
üldözöttekből támadók lettek. A rohamok élén mindenütt ott látni
azt a fiatal őrnagyot, a ki tegnapelőtt még pap volt, tegnap fiatal
házas és ma egy hős.

De most is egyesülve van benne mind a három.

Mellette vitéz társak, jó pajtások hullnak el az ádáz viadalban;
őt nem bántja se golyó, se vas. Az első seb óta sérthetetlenné
lett. 

Majd a döntő ütközetek előjátékaira kerül a sor. Inczét a
kompolthi éji támadásban vértesekkel harczolni látjuk, a
pétervásári elhamarkodott rohamban körülfogja az ellenség előretolt
hadoszlopát, s ő ott, hogy ágyuit megmentse, maga áll huszárjai
élére s folytonos támadással nyit utat csapatjának. Mikor visszatér
e harczból, csákója keresztül-kasul van lyukgatva golyóktól, s
köpenyege foszlánynyá tépve az uhlánus dzsidáktól; de egy
vércseppje el nem hullt.

S ilyenkor fényes aztán a paradicsom napja! Két diadal ragyog a
visszatérő férj arczán. Isten itélete volt ez: azt mondta:
«szeressetek!»

Azután elkövetkeznek a nagy, döntő ütközetek.

Ide már nem követheti Serena férjét. Ebbe a mulatságba már csak
férfi kap meghivót. Az ápoldák mind a Tisza túlpartján maradnak s
rendszeres kezelés alá kerülnek. A magyar hadseregek egyesült zöme
tömeges mozdulatokban halad ismét előre.

Serena elmaradt férjétől.

Egész kedélye nagyot változott azóta, hogy férjhez ment.
Megtanult félni.

Míg leány volt, bátorsága versenyezett a férfiakéval, vakmerő
volt a nőietlenségig; daczolt veszélylyel és viharral, mint egy
férfi; egyenrangunak tartotta magát azzal. Még a férfi tekintetétől
sem félt. Nem tudta, mi van abban? A mit azok egymás közt gyakran
mosdatlan szájjal beszéltek, az rá nézve tolvajnyelv volt; nem
értett belőle semmit: nem pirult miatta. A halált pedig épen
óhajtotta.

Hanem ama végzetes nap óta egyszerre más ember lett belőle.
Leányból lett asszony. S ezzel vége volt a hőskölteménynek. Más
világ az, a melyre fölébredt. Megtanult félni és félteni. Kedélye,
mely aczél volt eddig, átváltozott aranynyá. Szeretett és boldog
volt. A rideg kétségbeesés vakmerő, a boldogság félénk. Egyszerre
megtanulta félteni azt, a mit szeret: az élet örömeit, a jövendő
reményét, s most már nem tudott járni olyan merészen nyitott
szemmel  egész férfitömegek közt, most már félt
a férfitekintettől s lesüté szemeit az idegen előtt. Most már
minden távoli ágyudördülésre összerezzent s bámulta magát, hogyan
tudott ő egykor ott járni, a hol még az ágyúk tekéi is
keresztül-kasul süvöltenek? de még jobban félt azoktól a vad
kiáltásoktól, a miket a férfiak ajka, ha szivük indulatba jön, oly
válogatatlanul ad, s csodálkozva kérdé magától, álom volt-e az,
hogy én ezt megszokhatám?

A mint leányból nővé lett, a lemondás, a kétségbeesés
átváltozott szivében reménynyé, hitté. Hitt a csodákban. Meg volt
nyugodva felőle, hogy az a hatalmas kéz, mely őt férjével
egyesíteni tudta, őket egymásnak meg is tudja tartani. Nem gondolt
arra többé, hogy kedvesét öntestével védje a halál ellen, a mi úgy
is lehetetlen; hitte, hogy imája is megvédi őt.

Ő elmaradt Tisza-Füreden, a honnan megint odább kellett
hurczolkodnia, míg Incze a Tarna partján és a Tápió süppedékeiben
segített készíteni egy darab világtörténetet.

És ekkor aztán következtek hosszú hetek, a mikben egymásról még
hirt sem hallottak; még leveleik sem találhattak rájuk.

És azok is mézes hetek voltak.

A gyönyör nemcsak az élvezetben van meg, az elválásban is él az.
A csók a távolból küldve, kigondolva is édes, ha bizonyosan
viszonozva van. S a milyen pokol a féltékenység, olyan mennyország
az a nyugalmas bizalom, hogy van valakink, a kinek minden
gondolatja a miénk, a kinek sóhaja a miénkkel fele útján
találkozik, a ki egyet gondol velünk, a ki egyet álmodik velünk, a
ki épen úgy keres minket lelkével, mint mi őtet, s a kinek egész
világát szerelmünk úgy körülkeríti, mint a hitregében a Tigris és
Eufrates a paradicsomot, hogy abban az egyetlen szerető párnál
egyéb halandó nem lakhatik. 

A GUERILLA.

A Tápió partjain a Királyerdőben már megvivatott a napokig tartó
nagy ütközet, mely a hadjárat sorsát eldönté. A nemzeti hadsereg
urává lett a Duna-Tisza közötti térnek: az absolutismus hadserege
visszavonulót veretett minden ponton s hogy az ország fővárosát
mikor hagyja oda, az már csak idő kérdése volt. A nemzeti hadsereg
zöme sietett a Duna bal partján Komáromot felszabadítani, míg
egyetlen hadtestnek az a feladat jutott, hogy naponkint megújított
támadásokkal az ellenfelet abban a hitben áltassa, hogy az egész
hadsereg jő Pestet ostromolni. Ezt a feladatot végre is hajtá az
teljes sikerrel.

Pest és Gödöllő közt naponta megújultak a szinharczok, miket egy
hadtest csapatai különféle állásokból előtörve megkezdettek, s a
mint túlnyomó erő jött ellenük, megint abbahagytak.

Azokat, kik e naponkint vitatott csatatéren laktak, nem
nyugtalanítá e játék jobban, mintha egy őszi hadgyakorlat vértelen
harczjátéka lett volna az. Egy-egy ágyuteke, vagy el nem sült
rakéta néha eltévedt ugyan a magányos tanyákig; hanem annál jobban
dicsekedett azzal, a ki megtalálta, s befalaztatta azt a háza
oldalába.

De annál inkább siettek Pestről menekülni azok, a kik a helyzet
komolyságát fel tudták fogni, s a mi megmozdítható értéke volt, azt
kiki sietett biztosabb éghajlat alá elszállítani.

A Pestre vezető egri országútról északra fekszik egy ódon
urasági kastély, elől nyilt erkélylyel és rózsás kerttel, hátul
terjedelmes gyümölcsössel és angol parkkal, mely egész a közeli
rengeteg erdőkig nyúlik s csak egy magas fal választja el a királyi
vadaskerttől. 

E kastélyban most már nem az ős magyar uraság lakik: bérbe van
adva az egész uradalom. Brandler, porosz-sziléziai szeszgyáros
bérelte azt ki, s halála után az özvegye maradt benne: egy
életrevaló asszony, ki maga képes volt vezetni az egész itteni
gazdaságot.

Brandlerné egész honossá lett már az egész országban, s míg
fajának kiváló tulajdonát, a takarékosságot is megtartotta, a
mellett tudta ezzel egyesíteni a fogadott haza népének főfő
erényét, a vendégszeretetet.

Ebben a háborús világban bizony két oldalra is gyakorolnia
kellett az erényt. Házának helyzeténél fogva majd a császári
tiszteket kellett megvendégelnie, majd a nemzeti kormány futárjait
rejtegetnie, s megesett, hogy ugyanakkor, midőn a törzstisztek a
díszteremben ültek az idei karczos mellett, a magyar kormány
küldöncze a pinczében ebédelt és pezsgőt ivott.

Brandlernénál megvolt az a ritka, csak nőknek adatott tulajdon,
hogy a legnagyobb izgalmakat könnyű szívvel tudja venni,
mulatságnak tekinteni a veszélyt. Ő bizony nem titkolta a császári
tisztek előtt sem, hogy herczeg Windischgrätz nézetei az övéihez
homlokegyenest állanak s eldisputált néha egész tüzesen kardos
vendégeivel a magas politikáról. Azok nevettek rajta s azt mondták,
hogy szeretetreméltó asszony!

Egyszer aztán ezek a vendégek nagyon elmaradtak a háztól.

Brandlerné várta, hogy jönni fognak a másfajta vendégek. Elő is
hozta számukra a szőlőhegyen rejtett pinczéjéből a legjobb
harmincznegyedikit. Ez azoknak volt tartogatva.

Azonban ezek onnan Gödöllőről csak nem jöttek. Mindennap
megjelentek hol itt, hol amott a távolban ágyúzni, hanem annyira
soha sem melegedtek ki, hogy frissítő kellett volna nekik.

Az erdei kastély vendégtelenül maradt.

De mégsem egészen. Egy reggel könnyű kis neutitscheini
 kocsi gördül be a kastély udvarára s
abból leszökik egy fiatal férfi, kinek vidám rózsapiros arcza még
ifjabbnak tetszik az által, hogy simára van borotválva. Utitáskát
nem hozott magával, hanem a kezében egy roppant nagy bőrtárczát
tart, mely kulcscsal van bezárva s azt nem adja ki a kezéből semmi
segítségére siető cselédnek.

A ház asszonya már az erkélyről üdvözli őt.

– Jó napot, Leo!

– Jó napot, hugom!

– Nénéd, te bohó!

A fiatal férfi felsiet a lépcsőkön; megtörténik a rokoni
ölelkezés; de az ifju akkor is fél kézzel azt a nagy tárczát
szorítja dobogó szivéhez. Abban valami kedvese lehet.

– Hát téged mi hoz Pestről? kérdé bizalmasan a hölgy.

– Nem hoz, de kerget, súgja az ifju; a budai várparancsnok
kijelentette, hogy Pestet bombáztatni fogja, s ez nem tartozik az
én legszenvedélyesebb mulatságaim közé.

– Eredj, te gyáva!

– Hiszen megyek is! de nem tudom, hogy merre? Buda felé nem
eresztenek, ott el van zárva a part. Vácz felé nem mehetek, mert
ott verekednek. Lefelé nem mehetek, mert ott a lovagias bán
népfelkelőivel kell szembe utaznom: megkisértem Galiczia felé
kerülni s úgy haza Prágába.

– Hát végkép itt hagyod Pestet?

– Legalább hosszú időre. Bezártam a banküzletet; összeszedtem az
értékpapirjaimat s átköltözöm mindenestül a prágai házba. Itt nincs
üzlet többé hosszú időre, akár így, akár úgy fordul a dolog.

– Eredj, te csúnya ember vagy! Ne csókolj meg!

– Miért?

– Először azért, hogy minket itt hagysz; másodszor meg azért,
hogy – nem tudtál már magadnak egy év alatt, a mióta magyar világ
van, egy kis bajuszt ereszteni? 

– Haha! A borotvált arczczal tovább marad az ember
fiatalnak.

– Még németnek néz valaki.

– Hát hisz az igaz.

– De kémnek fognak tartani.

– Hát az meg nem igaz.

– Olyan könnyű szívvel el tudsz innen menni.

– Az megint igaz. Minden vagyonom itt van a tárczámban; a hol
azt leteszem, ott van otthon. Te nem tehetsz hasonlót, mert
beleépítetted, ültetted vagyonodat ennek az országnak a földébe.
Hozzá vagy nőve minden fagyökérrel, épület-alappal. Kénytelen vagy
azt szeretni. Ezt nevezem kényszer-hazaszeretetnek.

– Eredj, te prózai ember.

– Már harmadszor mondod, hogy «eredj», tehát tedd, hogy
mehessek. Szerezz nekem valahol egy útlevelet a magyar táborból, te
mindenkivel ismerős vagy.

– Majd meglátom. Már itt vannak közelben. Ha valaki idevetődik,
majd utasít, hogy mit tegyünk; addig pedig jó helyen vagy
nálam.

Alig kivánta meg, már itt is volt.

A közeli erdőben, épen a gyümölcsös háta mögött egyszerre sürű
puskázás támad: ötven-hatvan lövés egymásután; aztán egy riadalmas
gyözelemkiáltás, vagy vadászhallali.

Ők jönnek. – De kivel harczoltak vajjon? Az egész gödöllői erdőt
fel a Mátráig mind a nemzeti sereg tartja megszállva; csak nem
egymásra lövöldöznek?

A talányt megoldják a következő perczek. A gyümölcsösön
keresztül közeledik a lövöldözés után egy lármázó csoport.
Felszerelésük mutatja, hogy guerillák. Egyenruhájuk nincs, kiki a
maga polgári öltönyét viseli, csupán egy széles veres szalag a
kalapon s egy mellétűzött veres toll a háborúi jelvény. Egyedül a
vezérnek van egyenruhája, füzöld bekecs, karmazsin plüsh
hajtókákkal, ámde széles karimájú kalabriai kalapja egészen veres;
mellette  lengő veres toll, derekán széles veres
öv és lábain veres bagaria-csizmák. Többet csak nem lehet tőle
kivánni?!

Brandlerné duzmadtan rántott egyet a vállán a közeledők láttára.
Ő nem ilyen vendégek számára tartogatta a harmincznegyedikit.

A szabad csapatok a magyar szabadságharczban nem mindig szívesen
látott vendégek voltak.

A hadjárat története keveset beszél róluk, az csak a nagy
csatákkal foglalkozik. Mi kénytelenek vagyunk emlékünk után
kiegészíteni a történelmet, hogy regényünk helyzeteit érthetővé
tegyük, s az olvasónak alkalmat nyujtsunk magát a szereplők
kedélyállapotába beletalálhatni.

A guerillacsapat, a hány, annyiféle külön fogalommal ismertette
meg a közönséget.

A legelső szabadcsapat Pesten keletkezett. Neve volt: a
«barrikadőrök». A radikális fiatalságból alakult. Tagja volt Petőfi
is és e sorok irója egy ideig. A franczia forradalmat
tanulmányoztuk. Petőfi Desmoulins Camillenek látta magát,
alólirottat pedig Saint Justenek. Egy pesti rézműves lánczon forgó
ananászfejű buzogányokkal látta el e csapatot, a miknek nagy
hasznát vehetni barrikád-harczoknál. Különben volt mindenkinek
vadászpuskája és kardja. Petőfi kardját guillotinnak hítták;
szélessége exorbitans volt. E sorok irója nem emlékezik rá, hogy
valamikor torlaszt emeltek volna. Egyszer lett volna rá alkalom,
valami utczai kravall volt. Éjjeli álmunkból vert föl bennünket a
«fegyverre!» kiáltás. Egy szálláson laktam Petőfivel. Én hamarább
készen voltam s indultam siettetni Petőfit. A közös előszobában
elém jött a költő neje. A veszedelem perczében a forradalmi nő
felett túlsúlyra kapott a féltő feleség. Arra kért suttogva, hogy
ne várjam be, míg férje felöltözik, hanem távozzam egyedül s vigyem
magammal a közös lépcső-rácsozat egyetlen kulcsát. Ezért az
egyetlen elárult «gyöngeségeért» tiszteltem Szendrői Juliát
legjobban. Megfogadtam a szót, én elsiettem s Petőfi nem jöhetett
le a bezárt lépcsőn. S míg ő a rácsot döngette 
haraggal, azalatt vége lett a kravallnak minden barrikád nélkül,
(Bár a segesvári csata előtt is rázárta volna valaki az ajtót!)

Ezt a barrikád-csapatot vezette aztán Oroszhegyi az aldunai
csatatérre. Mind végig derék fiúk maradtak.

Egy másik guerilla-csapat Querlonde vezetése alatt vitézkedett
Komáromnál.

Egressy Gábor, a nagy művész is vezetett egy szabad csapatot;
hadi bulletineket is adott ki.

Noszlopi guerilla-csapatjának hegyi ágyui is voltak s egy egész
repülő hadoszlopát foglalkoztatta az ellenfélnek a Bakony
erdejében.

Mednyánszky guerilla-csapatjának magvát a győri megyebörtönből
kibocsátott negyven fegyencz képezte. Az egész hadjárat alatt
becsületes emberek voltak és vakmerően verekedtek.

Rózsa Sándornak, kit ez ideig nem birt elfogni semmi hatóság,
bűnbocsánatot adott a kormány azon ajánlatára, hogy az alföld futó
betyárjaiból lovas guerilla-csapatot alakít, s harczolni viszi
őket. A bocsánatlevéllel épen e sorok irója kereste őt fel egy
zivataros éjszakán a félegyházi homokbuczkák között. Az is regényes
jelenet volt, de nem tartozik tárgyunkhoz. Ezek is jól harczoltak s
jó barátnak nem tettek kárt.

Emlékezetes szép guerilla-csapat volt a Vasváryé; díszesen
egyenruházva, jól fegyverezve s komoly tettekre készen. Ezeket,
vezérükkel, ifjukori barátommal együtt az utolsó emberig leölték
egy szorosba csalva a Bihar havasai között.

Ugyanabban a harczban pusztult el Hatvani szabadcsapatja is,
melyről azt hiresztelték, hogy a republicánus hadsereg magvát fogja
képezni, s ha az oláhokkal elkészült, Debreczenbe jön, szétveri az
országgyűlést, összehívja a national conventet s felállíttatja a
guillotint (ott mindjárt a nagypéterfia-utcza szegletén).
Szegényeket csaknem mind agyonverték az oláhok. 

Ezek mind, ha szomorú is, de tiszteletreméltó emléket hagytak
maguk után.

Hanem volt aztán egy guerilla-csapat, a melyről nagyon keveset
zeng a történet múzsája. Ennek a vezére rendkivüli hadvezéri
talentumot fejtett ki a hadjárat alatt abban a taktikai manőverben,
hogyan lehet az ellenséggel való találkozást kikerülni?

Minden guerilla-csapat kölcsönzött magának valamely történelmi
hőstől nevet. Voltak Rákóczy, Tököly, Zrinyi csapatok.

Ezt a bizonyost úgy hítták, hogy Robespierre csapat.

Nekik már nem volt elég a magyar historiai nagyságok neve.

Azaz, hogy csak ők hítták magukat e néven, a katonák más nevet
adtak nekik: úgy hítták, hogy a «Kakadály-csapat.»

Ez mondvacsinált szó: a kakadúból és papagályból. A kakadúból
birták a bóbitát, a papagálytól a fecsegést.

Hogy miért nem birták a magyar katonák rokonszenvét, annak az
oka az volt, hogy mindenütt ott lábatlankodtak a sereg körül, hol
elől, hol hátul; elfoglalták a helységekben a legjobb szállásokat,
s megunatták a gazdákkal a vendégszeretetet; borzasztóan
hetvenkedtek, s ha komoly összeütközést éreztek (jó orruk volt),
akkor egyszerre láthatatlanokká lettek. Mikor meg vége volt a
verekedéseknek, akkor megint ott termettek dicsekedni.

S mikor kifogytak az öndicsőítésből, akkor hozzáfogtak a más
ocsárlásához. Nekik mindenki hazaáruló volt, vagy gyáva. A vezérek
természetesen mind árulók, a képviselők mind gyávák, a kormánytagok
árulók és gyávák. És épen ez a felfogás magyarázá meg azt a
törekvést, hogy ők magukat a jövendő számára épségben
megtartogassák, hogy majd mikor vége lesz a harcznak, seregeink
győznek, akkor legyen valaki, a ki a gyávák és árulók felett
törvényszéket tartson.

A tulajdonjog viszonyairól is a kort messze meghaladó
 fogalmaik voltak. Nem! azt nem tették,
hogy raboltak volna. Ők mindent, a mit testük megkivánt, fizettek
splendide: igaz, hogy nem készpénzzel, hanem nyugtatványnyal. Azt,
a ki igaz hazafi, tartozik készpénzül fogadni; ha nem fogadja,
flagrans hazaáruló!

S a «martiális» törvények kihirdetése óta nem volt tréfa dolog
valaki után azt kiáltani, hogy «áruló!» Ennek a kiáltásnak magja is
volt ólomból.

Az érkező csapat már messziről közeledtében megismerteté magát.
A marseillaiset dalolta.

Magyar szövege is van e lelkesítő forradalmi indulónak. Nem
csupán az, melyet fentebb emliténk, csupa nevekből összeállítva,
hanem egy valóságos vers.

Előre kijelenti e sorok irója, hogy az a vers, ámbár elég
gyönge, de nem saját szerzeménye. A harminczas években készült az s
a radikális országgyülési fiatalság által énekeltetett a pozsonyi
gyüldében. Szerzőjének Lovassyt tarták, kinek börtönét e költemény
gyanuja is segített sötétebbé tenni.

A verset csupán mint historicumot jegyeztük ide, a hogy azt a
guerilla-csapat éneklé.


«Ébredj, Árpád büszke
népe!

 Ragadd ki híres
kardodat!

 Nevednek esküdt
ellensége

 Dühödve hozza lánczodat.
(ismét)



A szolgaságra nem
hódíthat,

 Fegyverre
magyarok!

 Levente
bajnokok!

 Rontsunk, rontsunk
–

 A vérszopókra!


Aprítsuk halmokra. (ismét)





A csodára a cselédség mind kiszaladt az udvarra; a béresnék
összecsapták kezeiket s azt mondták: uram Jézus! a nagy hadjárat
alatt sok mindenféle «pasasir» megfordult az udvarukban, de ilyet
még nem láttak. 

A vörös főnök jobbjában kosaras markolatú kardját tartva
magasra, maga is énekelve jött a verandáig s a kivont karddal
látszott ütni a taktust.

Baljában is tartott valami nevezetest; az egy csinos fiatal
hölgy volt, ki kezeit a vezér karjába fűzve, egyenlő léptekkel
haladt mellette.

Megnézni való alak! Öltözete rövid, bokáig érő, fekete selyem;
derekán veres török öv, arany hímzetekkel, abba egy görbe
ezüstnyelű török kés dugva, a selyem öltöny felett veres
szerviánka, arany zsinórzattal, s apró sárga gombokkal; nyakán
korall őv, melynek minden egyes szeme művészi faragványú camæa,
fején veres bársony barette, vagy phrygiai sipka, vagy micsoda? s
az alul huszonnégy varkocskába fonott hajzat, megannyi piros
szalagcsokorral. Ilyen lehetett Medúza, mikor még szép volt és
fiatal.

– Aprítsuk halmokra! rivallá a refrainet da capo a veres vezér,
a folyosó elé érve, hová a házi asszonyság és az unokaöcscse
lesiettek elfogadására s azután hüvelyébe dugta kardját, s mellét
előre feszítve, bemutatta magát.

«Én vagyok Robespierre a második: a Robespierre-csapat
colonelje, s ez itt alvezérem Danton.» A háta mögött állt egy
szertelenül nagyfejű alak, húsos, duzmadt ajkakkal, tömpe, széles
orral, és ravasz apró fekete szemekkel. A balján viselt hölgyet
elfeledte a vezér bemutatni. Azt úgyis tartoznak kitalálni, hogy
kicsoda?

A nyomában a kertajtón át kibontakozó sereg mehetett valami
nyolczvan főre.

– Éljen a hegy! ez volt a vezér részéről az üdvözlet.

A háziasszony, bár kissé különösnek találta, hogy a megszokott
«éljen a haza!» üdvözlet helyett csak a «hegyet» hallja éltetni,
gondolta magában, hátha ezek olyan emberek, a kiknek nem tetszik a
rónaföld, s ő is viszonzá a jelszót: «éljen a hegy!» s kezét nyújtá
a beköszöntőnek szivélyesen, s meghítta, hogy tessék besétálni.


E szíves fogadásra egyszerre megváltozott a hangulat, a veres
kalap lekerült a főről, a veres vezér lehajolt a nyujtott kezet
megcsókolni. Mire az oldalán függő hölgy még többre ment a
szivélyességben, s egész barátsággal nyakába borult a
háziasszonyságnak s megcsókolá arczát és ajkait; de még akkor sem
mondta volna meg, hogy ő kicsoda, ha Leo meglepetten fel nem
sziszszen: «Cæsarine!»

A szép hölgy azonban délczegen felemelé fejét s egy villi
királyné büszkeségével mondá az ifjunak:

«Semmi Cæsarine; hanem Stomfai Guido colonelné asszony!» S azzal
egy olyan utánrajzolhatlan grimacet vágott a szeme közé,
orrát-száját elfintorgatva, a minőt csak figuránsnők a szinfalak
között tudnak egymás ellen közrebocsátani.

A vezér úgy tett, mintha ezt nem vette volna észre, vagy nem
tartoznék rá. Ő a házi asszonynyal volt foglalkozva.

– Hallotta ön asszonyom azt a nagy lövöldözést itt a parkja
végében? kérdé dicsekedő selmasággal.

– Nagyon hallottam.

– Megijedt ön erősen?

– Oh nem, mi hozzá vagyunk már ehez szokva.

– De csak mégis dobogott egy kicsit a szíve?

– Önök ellenségre találtak itt!

– De még milyenre! Koronás ellenségre.

Brandlerné e czím alatt nem gondolhatott egyebet, mint valami
mediatizált herczeget, a ki az armadiánál szolgál.

– És mi történt?

– Ő elesett.

– Ah!

– Itt hozzák őt társaim vállaikon az ön kastélyába.

– Ide, én hozzám? A háziasszonyt megdöbbenté e nagy
kitüntetés.

– Igenis, az ön konyhájára, és önnek is kell belőle enni!


– Micsoda! kiáltá megrettenve az úrnő; hanem a következő
pillanat meghozta számára a kedélyes megoldást. Négy ember
vállravetett rudakon czepelt a kerten át az udvarra egy gyönyörű
nagy hímszarvast. Tizenhatágú koronája volt.

A nemes vad gyalázatosan össze-vissza volt lövöldözve. Kapott
valami harmincz golyót; egyet sem a vadász-szabályok szerint.

– Tehát ez volt annak a nagy lövöldözésnek a tárgya? kérdé
Brandlerné ajkpittyesztve.

– Ezt mi önnek hozzuk ajándékba!

– Köszönöm uram. De úgy tudom, hogy ez a szarvas a királyi
vadaskert tulajdona.

– Nincs többé király!

– De még mindig van ország. Tehát az ország tulajdona. Azért én
most az elejtett vadat a mázsálóra tetetem s holnap a becsárát
megküldöm a gödöllői vadászmesternek, ki ezzel az országnak
számolni tartozik.

A vörös vezért már boszantá e kalmáros lelkiismereteskedés. Most
már felcsapta a kalapját, begyűrte a tetejét s kemény hangon
rivallt a hölgyre:

– Mink vagyunk most az ország! Itt én parancsolok!

– Jól van, uram. Ha ön az ország, akkor kifizetem a lőtt
szarvasnak az árát s számoljon be a pénzzel ön.

Ez az asszonyi makacsság fenekestül felforgatta a colonel
jókedvét: itt egy radikális metszéssel ketté kell vágni a vitát s
kideríteni, hogy a tökéletes egyenlőség korszakában az asszonynak a
neve «hallgass!»

– Ejh, asszonyom! Nincs többé pénz! Nincs több fizetés!
Nincsenek avult birtokviszonyok, ócska tulajdonképzelgések. Mi
adjuk vérünket a népért. A nép adja nekünk szükségleteinket s ha mi
azt mondjuk rá: quitt! még akkor is a nép adósunk, egy óriási nagy
hála érzetével.

Brandlernének az jutott eszébe, hogy unokaöcscse érdekében jó
lesz csinyján bánni e hatalmas úrral: egyet fordított a
kedélyhangulatán s beletért a vezér eszmefolyamába. 

– Tehát legyen megengedve az óriási hálaérzetnek egy igen kis
részét leróhatnom az által, hogy önt uram és derék csapatját
házamnál megvendégelem. Hány vendégre lehet számítanom?

A vezér szétnézett csapatja fölött, s hozzávetőleg mondá:

– Itt most lehetnek valami nyolczvanan; de még szanaszét van
valami száz: azok is mind összejönnek.

– Megengedi ön, hogy háziasszonyi teendőim után lássak,
vendégeim illő ellátása végett. Öcsém, Walter Leo bankár Pestről,
felvezetendi addig önöket a szállásukra.

E nyájas beszédre ismét lekerült a kalap a fejről, s ismét
következett a kézcsók. A vezért és hölgyét és az alvezért
felvezette az emeleti szobákba Walter Leo, tetszésükre bízva, ha
netalán a fáradalmas út után toilettjükkel kivánnának foglalkozni,
a mit a két előbbi természetesnek talált, míg az utóbbi azt felelte
rá, hogy én nem szoktam!

A csapat plebejus része az alatt letelepedett az udvaron a
terebély gesztenyefák alatt, s otthon tette magát a folyosón és a
béres házakban. Előőrsi szolgálatról szó sem volt; hanem az
előlegesen felhozott törkölypálinka nagy keletnek örvendett.

A szobaleány, ki a két egymásba nyiló szobába szállásolt
vezérnek és hölgyének friss vizet vitt be, azzal a pletykával jött
vissza, hogy a vezér úr markának ujjait az asszonyság huszonnégy
hajfonadéka között találta, de nem abban a modorban, a melyben
gyöngéd szerelmesek szoktak kedvesük hajzatában édelegve dulni,
hanem marokra fogva és czibálva. Az asszonytól csak annyit hallott,
hogy «hiszen csak látásból ismerem».

Ez bizonyosan vallatási jelenet volt Walter Leót felismerő
kiejtett szava miatt.

Mikor aztán előjöttek szobájukból a terembe, czivódásnak,
czibálásnak semmi nyoma sem látszott már. A hölgy ismét két kézzel
akasztotta magát a vezér karjába, s huszonnégy varkocskája mind ki
volt bontva, s a fonás által  hullámossá vált haj egy
görög kontyba tűzve fel a fej tetején, s e konty körülszorítva az
imént nyakörvül szolgált koráll camæafüzérrel. Az egész terem
pézsmaillatú lett belépte után.

Danton mindössze annyi parádét csapott, hogy a pantallonja
szárát, mely eddig fel volt hajtva, lehajtotta, s a dolmánya
gallérát, mely eddig le volt hajtva, felhajtotta. Lehettek rá
alapos okai.

Mikor hárman összejöttek az étteremben, hol már az asztalra téve
várta őket a szilva-pálinka, rosztopsin, sonkaszelet és friss
kalács, Danton így szólt az első pohár után.

– Barátim. Én ezt a bankárt ismerem Pestről. Akármi legyek, ha
minden pénze itt nincs vele. Délután leülünk ferblizni; – bizzátok
őt rám: én megfejem.

A szép hölgy a rosztopsinhoz nyult.

– Ezt a bankárt én is ismerem. Bizzátok őt rám: én
megkoppasztom.

Csalfán nevetett aztán a vezérre, ki vasvillákat szórt szemeivel
feléje, de hajába nem kaphatott, mert közöttük volt az asztal. A
helyett lecsapta az asztalra a kiivott kupiczát, hogy annak rögtön
lemaradt a talpa s így szólt:

– Én ezt a bankárt nem ismerem, de bizzátok őt rám: én
felakasztatom!

Félbe kellett szakasztani a kedélyes társalgást, mert a
háziasszony érkezett meg.

Ő is azzal a szándékkal jött, hogy unokaöcscséről beszéljen.

Elmondá a vezérnek, hogy Leo öcscse Galicziába akar menni üzleti
ügyekben s nagyon jó barátságot tenne vele, a ki számára a magyar
táboron keresztül szabad menetelt eszközölne.

Stomfai Gideon (csitt, meg ne hallja, hogy így nevezzük, mert
minket is felakasztat: ő Robespierre második) kész örömmel is
fogadkozott, hogy ő lesz, a ki ezt a szivességet megteszi, senki
más. 

Brandlerné ejtett el némi gyönge czélzást egyenértékű
megjutalmazásról.

Stomfai Gideon (már én nem bánom, ha felakasztat is: de azt a
nagy historiai nevet nem pazarlom rá) minden ilyes szándékot nemes
méltatlankodással utasított vissza. Ő a mit tesz, barátságból,
nagylelkűségből teszi.

Ezt azután csak barátsággal, nagylelkűséggel lehetett
viszonozni.

A pompás úri lakoma elég alkalom volt ily nagylelkűség
bebizonyítására. A háziasszonyság tizenkét személyre teríttetett, s
felhívta a colonelt, hogy vitézei közül a notabiliseket válogassa
ki a többi terítékekhez. Felhordatta számukra a mi csak jó és
drága. A finom ó borok aztán egész fesztelenné tették a
társalgást.

Az asztalfőn a háziasszony és a vendéghölgy elnököltek. A
háziasszony mellett ült Gideon, Cæsarine mellett a bankár. A vezér
handabandázott sajátszerű hadviselése eseményeiről, míg a delnő
elmult tréfás kalandok kezdő szavait szórogatá el, miknek úgy
látszik, hogy Leo tudja a folytatását, ha nem is mindig a
végét.

S azért ők ketten, a vezér és hölgye, egymás szavára is mindig
ügyeltek; úgy tetszett, mintha egy közös tervre
közreműködnének.

Mintha a delnő csak azért bizalmaskodnék szomszédjával,
pajzánul, kihivóan, tüntetőleg, hogy férjét még nagyobb dühre
ingerelje ellene; s mintha a vezér csak azért mesélné el kaczagó
cynismussal örökös egérútban remeklő hadviselési modorát, hogy Leot
valami gúnyos észrevétel kiszalasztására birja; a miért aztán bele
lehessen kötni.

Hanem a pénzemberek óvatosak. Walter Leo a legtöbb arczot
ösmerte azok közül, a kik most ez asztalt körülülik. Nem voltak
tizenhárom próbás ezüstből. Az úgynevezett Danton maga egy
ismeretes kártyahős; az a másik egy pénzhajhász; a harmadik egy
ingyenélő bonvivant; a negyedik egy zsaroló, ki sugókönyvekkel és
képekkel házal; az ötödik egy hajdani rendőrkém; a hatodik egy
 tönkrejutott korcsmáros; a hetedik egy
silentiárius ügyvéd; a nyolczadik egy infám-cassirozott tiszt. S ha
ez a színe a társaságnak, milyen lehet még, a mi ott kinn van?

Vigyázott magára, s úgy óvakodott, hogy a férfiakat meg ne
bántsa s a nőnek nagyon ne udvaroljon.

A háziasszony e közben nem tudott enni saját asztalánál. Gyanuba
keverte magát, hogy minden étele meg van mérgezve. De annyira jól
lakott a hallott beszédektől.

Ő, az áldozatkész honleány, ki még eddig a magyar hadseregből
csak a hősöket ismerte, ki még eddig nem látott mást, mint mesés
önfeláldozást, mythosi vitézséget, a porból egyszerre az égig
kiemelkedő jellemóriásokat, lelkesülést egész tömegekben,
dicsőséget, mely oly általános, mint a nap, vagy gyászt, mely oly
általános, mint az éjszaka; most egyszerre közepébe jutva egy uszó
lápnak, melyen csak a gyávaság burjánzik s a henczegés kuruttyol,
egészen rosszul érezte magát. S a torturát kiegészíté a mellette
ülő vendégnő magaviselete, beszéde, modora, mely ez ország minden
házánál szokatlan, idegen, visszataszító.

Alig várhatta Brandlerné, hogy hozzák már a fekete kávét, mely
az ebédet berekeszti.

Gideon is türelmetlenül várta azt. Hölgyének lába az asztal
alatt a bankár lábát keresi. Ő azt észrevette.

A kávét is felhozták. Gideon szinig rakta poharát czukorral: ő
úgy szereti azt.

– És íme a hadjárat végén elmondhatom, hogy vitézeim közül
egyetlen egy sem sebesült meg. S ez a legnagyobb hadvezéri
talentum. Úgy manöverezni, hogy az ember az ellenséget mindig
kijátszhassa!

– De ebben nagy segélyére volt önnek táborkari vezére, szólt
nevetve Cæsarine, saját homlokára mutatva ujja hegyével. A
szökésben én nagy mesternő vagyok.

S ledér egyetértést szenvelegve pillantott hátra Walter Leo
felé.

– Asszonyom! kiálta fel, rögtön haragra pirulva Gideon. (A kávét
már beönté. – Most már kezdődik.) 

A delnő nevetett. (Még nem.)

– Uram. A chartreuse még hátra van, szólt csalfán
mosolyogva.

S azzal a szalma-fonatú palaczkot felvéve, tele tölté a kis
karcsú pohárkákat a fűzöld nedvvel, magának, Gideonnak és a
bankárnak.

– Igaz. Gideon helyére ült s a pohárkát koczintásra nyujtá
Leonak.

– Éljen a hegy!

– Hát éljen a hegy!

Még egy pohárral.

– Éljen a mi kedves háziasszonyunk.

– Sokáig éljen.

– És most, uram, álljon fel ön. Imádkozzék és készüljön a
halálra. Ez utolsó pohara volt.

– Mi az ördög?

– Én önt felakasztatom.

– Hahaha!

EGY KIS TÉVEDÉS.

Walter Leo meg sem mozdult a helyéről.

Brandlerné tétovázva nézett Gideonra, hogy tréfa-e ez, vagy a
bor hatása?

– Asszonyom! szólt Gideon az úrnőhöz. Vitesse el az asztalról az
edényeket. Itt most törvényszéket fogunk tartani.

(Hohó! Még én nem kaptam chartreuset! kiáltá a cidevant
súgókönyvházaló az asztal végéről, megijedve, hogy már elhordják a
palaczkokat.)

– Miféle törvényszéket? Kérdé Brandlerné.

– Vésztörvényszéket, asszonyom! felelt Gideon. A parlament
elfogadá a martiális törvényeket s azoknak kihirdetése óta minden
csapatvezérnek joga és kötelessége, a hol a haza ellenségeit
feltalálhatja, azokat elfogni, elítélni, megsemmisíteni, vagyonukat
elkobozni. 

– De hát hol a hazának itt olyan ellensége?

– Azon ember ott! szólt Gideon Leora mutatva, ki az alatt székét
a két hátulsó lábára döntve, kedélyesen hintázta magát s a fogait
piszkálta.

Brandlerné összecsapta a kezeit.

– Az én öcsém, Leo?

– Igenis. Walter Leo bankár. Nem ön maga vallotta-e meg nekem,
két tanu jelenlétében, hogy Walter Leó bankár Pestről menekül
Galicziába? Titkos küldetéssel az osztrák hadvezértől. Nagy
pénzösszeget szállít hazaáruló czélokra magával.

– Én mondtam azt, uram? szólt elbámulva Brandlerné. Asszonyom,
hallotta ön ezt tőlem? Az úrnő azt hitte, hogy ha nőtársára
hivatkozik, annál mégis valami szeméremérzetre talál.

Az pedig kaczagva ugrott fel helyéről, s szökése közben még
hozzáért kezével Walter Leo hajfürteihez, mint Delila, mikor Sámson
ellen behítta a filiszteusokat. Egészen hasonlított ahhoz a bibliai
árulónőhöz. Ragyogtak a szemei, mikor áldozatára nézett s szemöldei
biztató integetéssel rándultak felfelé.

Walter Leo most már tudta, hányadán van?

Addig óvatos volt, a míg a veszélyt elkerülhetni hitte; most
aztán, mikor látta, hogy egészen benne van s nem szabadulhat
belőle, felülkerült nála a dacz és elszántság. Nevetett.

Érezte, hogy itt ez a legjobb védelem.

– Ne ijedj meg, néném. Nem látod, hogy ezek az urak itt csak egy
tréfás jelenetet akarnak eljátszani a te mulattatásodra, ebéd
végeztével. Valami improvisált szindarabot. Hoztak magukkal súgót,
yongleurt, escamoteurt, még kötéltánczosnőt is.

Az illetők, a kik találva érezték magukat a rájuk illő czímmel,
lesunyták a fejeiket; hanem a hölgy az övébe dugott késhez kapott s
kigyóvá tekerülő szemöldei, fehérével felfelé forduló két szeme,
szétnyilt ajkai között összecsikorgatott 
fogsorai kifejezték a névtelen dühöt, mely e bántalomra támadt
szivében.

Gideon nem akarta elengedni a rémjelenetből az ünnepélyes
szinezetet.

– Álljatok fel, birák! szólt társaihoz az asztal mellett és
esküdjetek!

– Jurate! Kaczagott közbe Walter Leo. Tehát papot is hoztak
magukkal! Ön kiesett szerepéből citoyen! Robespierre idejében nem
imádkoztak és nem esküdtek!

Gideon le volt főzve. A társai is kezdtek gyöngén vihogni.

– Ön, uram, folyvást azt hiszi, hogy ez tréfa? Ez komoly dolog.
Ön bűnös. S én birája vagyok. Ön szökni akart, s én utolértem.

– Én pedig nevetni fogok az ön szavain az utolsó pillanatig.

– Egy óra mulva függni fog ön.

– Sajnálom, hogy akkor már nem változtathatom meg a
véleményemet.

– Adja ön elő iratait! Hol van tárczája?

– Azt meg épen nem fogom megmondani.

– Nekünk jogunk van motozni és kobozni.

– Ennek a jognak rablás a neve.

– Ön rablóknak nevezi az állam közegeit! Ez maga hazaárulás! Ok
a halálra!

Brandlerné kétségbeesetten ragadá meg Gideon kezeit.

– Uram: Az Isten szerelméért! Ne kövessen el gyilkosságot! Ha
gyanuja van önnek öcsém ellen, vitesse a főhadiszállásra,
állíttassa rendes törvényszék elé, ítéljék el ottan, hogy
vétkes-e?

– Ah, persze, hogy ott megvesztegesse a bírákat! Ismerjük a
főhadiszállást. Az az árulók fészke. A zsarnokok czimborái mind.
Majd csak előbb meghozzuk és végrehajtjuk az ítéletet s aztán
kérünk reá utólagos jóváhagyást. Bírák, üljetek le! Danton, te vagy
a jegyző. Tedd fel a pontokat. Hivjátok fel a nyakkötő-mestert!


E rémítő szavaknál Brandlerné ki akart futni a szobából, hanem
az a vendégnő útját állta és karjaival átszorítá.

– Nem innen, asszonyom! Jelen kell önnek lenni az egész
komédián. Ide fogjuk függeszteni önnek az unokaöcscsét az erkély
keresztvasára. Az lesz a szép. Ijesztésül minden hazaárulónak. Ah,
ah! ne féljen ön! nem törik az a vas le alatta; megbir az egy
embert.

S hogy próbáját adja állításának, kifutott a terem nyitott
ajtaján át az erkélyre, melynek két oszlopát egy hosszú keresztvas
tartá egybe, befuttatva virágzó folyondárral, s ott felszökve egy
székre, két kezével belekapaszkodott a keresztvasba s aztán kirugva
a széket maga alól, elkezdte magát a légben himbálni s lábával
pajkosan kirúgott, hogy kilátszott a piros harisnyakötője.

Brandlerné ájuldozva támolygott egy karszékig, míg a hintáló
hölgy dæmoni csintalansággal tekinte rá vissza és kaczagott.

Hanem a mint aztán egyszer a hintáló hölgy az út felé is fordítá
tekintetét, hirtelen ijedten ereszté el a keresztvasat s
leszökkenve térdre esett, s rémülettől kikelt arczczal sikolta a
teremben levőkre.

– Jézus Mária szent József! Gideon, menekülj! itt vannak a
vasasok!

Gideon eleinte valami rossz tréfát sejtett e fordulatban. (Ettől
a némbertől minden kitelik.) De a nyolcz társ annál komolyabban
vette a rémhírt s tolakodott az ajtó felé, egymás sarkára taposva.
Egy percz mulva egy sem vala ott. S másik perczben visszaordított
az ajtóból Danton (alias Ferbli Peti):

– Végünk van, Robespierre! A kertet is elfoglalta a kürazir!
Kétszázan vannak! Én futok!

Könnyű neki. Csak a veres tollat kell letépnie a kalapjáról s
azzal azt mondhatja: «én senki sem vagyok!» és szaladhat a
bozótnak; de hová legyen a vezér maga «a-hol-nem-zöld-ott-veres»
egyenruhájával? Hisz őt rögtön felismerik. 

– Védjétek magatokat az utolsó emberig! ordítá Gideon, kirohanva
a folyosóra.

Hiszen védték is azok magukat az utolsó emberig, csakhogy nem
kézzel, hanem lábbal. Két percz alatt úgy eltünt valamennyi, mintha
kazal, kémény, pinczelyuk nyelte volna el. Gideon és társnéja
egyedül maradtak a kastélyban.

A vértesek sisaktarajai pedig ott csillogtak világosan a kert
bokrai között. A szabad csapat nem vette neszüket elébb, csak mikor
már ott voltak.

– El vagyok veszve! hebegé Gideon s sápadt lett, mint a
viasz.

– Még nem: én megszabadítalak, suttogá fülébe Cæsarine s
betuszkolta őt abba a szobába, melybe szállásolva volt, és rázárta
az ajtót. Maga aztán visszasompolygott az étterembe, hol a
háziasszonyt unokaöcscsével egyedül hagyta.

Alázatos sunnyogással jött a nő. Megcsókolta a kezét
Brandlernénak, s a kéregető koldusok hangján kezdett el hozzá
beszélni.

– Nagyságos asszonyom. Bocsásson meg nekünk az elkövetett
tréfáért. Hiszen, hogy csak tréfa volt, azt észrevehette mindjárt.
Lám a nagyságos úr kitalálta s csak nevetett rajta.

– Kegyetlen tréfa volt, nyögé a házi úrnő, még most is odavagyok
bele.

– Én vagyok a hibás egyedül, szólt Cæsarine, letérdepelve
Brandlerné elé. Verjen meg, taposson reám. Bort ittam szokásom
ellen. Ez az ördög sugallta ezt az ötletet. Aztán (folytatá
szemérmesen, szemtelen suttogással) Leonak véltem tartozni e rossz
tréfával; korábbi fájdalmakért, a mik legyenek eltemetve! Én vagyok
egyedül a bűnös!

S azzal elkezdte mind a két kezével verni a homlokát, s aztán
fejét a padlóhoz, mígnem Brandlerné kérte szépen, hogy ne tegye
azt, inkább megbocsát neki. 

– Ön is megbocsát? esenge Cæsarine Leo lábaihoz csuszva
térdein.

– Mindent megteszek, csak álljon fel és beszéljen okosan.

Cæsarine kezet csókolt neki.

– Szabadítsa ön meg férjemet!

– Asszonyom. Ön csalatkozik bennem. Nekem semmi legkisebb
befolyásom sincs a császári hadseregnél. Ezt az imént nem
szorultságból mondtam, de igaz. Legkisebb közöm sincs hozzájok.

– Oh tudom, oh nem vonom kétségbe. Csak tréfa volt az egész. Ön
derék jó hazafi. De nyujthat ön segédkezet férjem
megszabadítására.

– Hogyan?

– Adja ön ide kölcsön a borotváját!

Leo önkénytelen elnevette magát e nem várt kérelmen.

– Ön pedig, asszonyom, legyen olyan kegyes, kölcsönözzön férjem
számára női ruhákat. Valami cselédöltönyt. Én átalakítom őt
ismerhetlenné. Fejére nagy díj van téve, s személyleirása közkézen
forog. És önök mind a ketten igérjék meg nekem, hogy nem fogják őt
elárulni; ha üldözői ide jönnek, eltagadják, hogy itt van! Önök
olyan jó, kedves emberek! Önök megbocsátják nekünk e rossz tréfát s
jósággal fizetnek érte. Igen, igen, azt fogják tenni. Ez a nemes
lelkeknek a tulajdona, hogy a rosszért mindig jóval fizetnek. Mi
önök kezeibe teszszük le fejeinket s tudjuk, hogy jó helyen lesznek
azok ott.

Cæsarine jól ismerte az embereit. Leo szótlanul előkereste
utitáskájából borotválkozó eszközeit s átnyujtá azokat Cæsarinenak,
mialatt Brandlerné egy teljes öltöző ruhát szedett össze női
gúnyákból.

Cæsarine kezet-lábat csókolt az ajándékokért s ment Gideont
fölkeresni.

Brandlerné az alatt az izgalmas jelenetektől kimerülten dült le
a pamlagra, míg Leo szótlanul járt alá s fel a szobában.


Igen rövid idő mulva már készen volt a maszkerád. Cæsarine
előjött a mellékszobából, követve egy szemérmetes pesztonka által,
kinek tarka kendővel volt bekötve a feje, s ki olyan vékony hangon
tudott beszélni, hogy mikor Walter Leo legelőször meghallotta a
hangját, visszatarthatlanul kitört belőle a nevetés. Egy valóságos
falusi «debella» állt előtte.

– Tegyünk úgy, suttogá Cæsarine, mintha most ebédelnénk; ha
jönnek, ne kérdjék: ki lakomázott itt? – «Ő» fel fog szolgálni
nekünk. Az ő neve Böske, én pedig unokahúga vagyok «kedves
asszonynénémnek», a nevem «Eszter», úgy-e nem felejtik el kedves
nénikém, kedves bácsikám?

A jó háziasszony, s az emberséges bankár még azt is megtették a
kedvéért, hogy újra leüljenek az asztalhoz, s egymásután
felhordassák maguknak a már egyszer kihordott ételmaradékokat;
mialatt «Böske» váltotta a tányérokat.

De a vértesek csak még sem jöttek fel a kastélyba.

Ez talány volt, melynek nem lehetett a nyitjára akadni.

Egyszer aztán egy ágyudörgés zavarta föl a csendet.

E hangra rögtön felugrott az asztal mellől Cæsarine s kifutott
az erkélyre, megnézni, hogy mi az?

Leo is utána ment.

A kastély erkélyéről egyfelől a gödöllői erdőre, másfelől a
rákosi rónára nyilt kilátás. E róna felől egy porfelleg látszott
közelíteni a kastély felé s a porfelleggel párhuzamos irányban
látszott felállítva két ágyu és egy röppentyűtelep egy
emelkedettebb halmon. A röppentyűk irányából kivehető volt, hogy
azok ott valami ellenséget képviselnek.

Böske még mindig igen vékony hangon kérdezé Brandlernétől, hogy
szabad-e előle elvinni a tányért a késvillával együtt?

Egyszer a porfelleg megállt s a mint azt tovavitte a szél,
kitünt alóla egy csapat huszárság. 

– Hahó! Guido! (most már nem «Böske».) Kiáltá át a terembe
Cæsarine. Huszárok vannak itt!

– Sokan? Kérdé most már szokott természetes férfihangján
Böske-Guido.

– Háromszáz, két ágyuval és egy röppentyű-teleppel!

Böske erre a szóra földhöz csapta a kezébe vett tányérokat
(azokból cserép lett) s futott ki az erkélyre. Az erkély mellvédje
keskeny volt három ember számára, s a rajta kihajló Walter Leo úgy
tapasztalá, hogy az ál-Böske most már olyanformán fekszik az ő
hátára, mintha meg akarná akadályozni az ő eshetőleges menekülési
kisérletét. Mindez még csak a kiváncsiság örve alatt történt.

– Háromszáz huszár, kétszáz vasas ellen! Ez már fordít a dolgon!
Henczegett az álczázott guerilla-vezér. Mindjárt tiszta lesz itt a
csatatér!

Walter Leo úgy érzé, mintha valakinek a marka nagyon tapogatná
az ő nyakát.

A röppentyűk a kastély kertjébe kezdtek hullani, a hol a
vértesek tömege volt elrejtve.

Azok nem sokáig tűrték a kellemetlen interpellátiót; hangzott a
trombitaszó, elővonultak a kert mögül s ugyanakkor két ágyujok,
mely a szőlőben volt elrejtve, elkezdett dolgozni az ellenfél
röppentyűtelepe ellen s a negyedik lövésnél elhallgattatá azt.

Ekkor az ellencsapat, a huszárság, rohamra trombitált. A
vértesek szemközt vonultak rá. Meg lehetett őket számlálni, nem
voltak többen, mint száznyolczvanan. Ellenfelük csaknem kétszer
olyan erős. Aztán huszárok!

– Lesz itt most mindjárt nyulvadászat! dörmögé Gideon, szives
házi gazdáját odaszorítva az erkély oszlopához, – csak úgy
barátságból.

A mint aztán a szemközt robogó két lovas csapat mintegy kétszáz
lépésnyire jutott egymáshoz: egyszerre megállt mind a kettő. A
huszárok előtt lovagló főtisztek távcsöveket látszottak elővenni;
míg a vértes csapat sorfalat  képezve, leakasztá
karabélyait a nyeregkápáról, vezényszóra czélzott s egyszerre
sortüzet adott.

Erre az egész huszárcsapat a mennyi volt, tömegestől megfordult:
hátat adott az ellenfélnek, s elvágtatott a térről; az ágyúkat is
felkapcsolták, elvontatták; a távozó porfelleg mutatta, hogy merre
tüntek el? A vértesek jó darabon üldözték őket.

Ez kegyetlen nagy csalódás volt. Háromszáz huszár száznyolczvan
vértestől elkergetve!

Böske hunyászkodottan visszatért a terembe s elkezdé a tört
tányérok cserepeit összeszedegetni, megint olyan vékony hangon
könyörögve az úrnőnek, hogy ne haragudjék az ügyetlenségeért: meg
fogja téríteni a kárt, a mit okozott; míg Cæsarine ismét csupa
kézcsókoló atyafi lett egyszerre nénikémnek, bácsikámnak.

Pedig ezuttal a vértes csapat már egészen hatalmába készült
venni a kastélyt; hangzott közeledő trombita szavuk; a vezér
parancsa, mely a sorba felállást vezényelte s azután sarkantyús
lépések, kardcsörömpölés a lépcsőkön, a folyosón végig.

– Fogadd te el őket! súgá Brandlerné öcscsének, nekem nagyon fáj
a fejem. Nem is volt csoda; de meg nem is volt ő nagy barátja annak
az érkező csapatnak.

Cæsarine a benyilóba tuszkolta át Böskét s összetett kézzel
rimánkodék Leonak, hogy ne árulja el titkát.

– A mit egyszer igértem: azt megtartom.

Cæsarine és Guido ott maradtak a félignyitott ajtón át
hallgatózni.

A folyosóról hangzó lépések a teremajtóig jöttek. Egy tiszt
lépett be az ajtón. Szürke köpeny rajta, az is sáros, két könyöke
foltos. Csákója kezében. Nem lehet hirtelen megitélni, hogy miféle
rangbeli tiszt?

Walter Leo eléje siet s üdvözli őt németül, mit a belépő
hasonlóul viszonoz.

Első kérdése az érkezőnek:

– Nincs itt az ellenfél csapatjából senki? 

(A mellékszobából áthangzott valakinek a fogvaczogása.)

– Senki sincs, uram, felelt Walter Leo.

– Nem is volt itt?

– De igen. Egy szabad csapat a magyar részről: de a mely az önök
közeledtére elfutott – mind.

– Szép tőlük! Hát azok is úgy jártak velünk, mint az imént a
banderiális huszárság.

– Hogyan? uram, hát az a banderiális huszárság volt: a
császáriak egyetlen és leggyöngébb huszárcsapatja: a kiket Jelasics
huszároknak és Jézus Mária huszároknak is neveznek? De hát akkor az
önök vértes csapatja micsoda?

– Ez pedig az alkotmányos hadsereg egyetlen vértes szakasza,
mely a szolnoki csata után alakult, az ott elfogott vértesek
fegyverzetével. Ez nagyon alkalmas ilyen kémszemlészetekre, mint a
mai volt. Én a kémszemlész csapat vezetője vagyok: Áldorfai Incze
őrnagy.

Hej most áldotta aztán magában Walter Leo bankár azt a
princzipálist, a ki neki fiatal gyakornok korában azt tanította,
hogy az adott szó megtartása mindig kifizeti magát. Ime, ha ő most
inkább hallgat boszuállása rossz sugallatára, mint nemeslelküségére
s felülve az opticai csalódásnak, azzal fogadja a kérdezősködő
tisztet, hogy de biz itt van egy elrejtett magyar csapatvezér: itt
a nyaka, fogd meg, akaszd fel! hát akkor épen belefut a veszedelem
torkába, s nemcsak megfogja, de egyuttal el is itéli magát.

Ámde ennek a felfedezésnek a mellékszobára is kiterjedt a
hatása.

Egyszerre hangzott onnan a csapatvezér rikácsoló hangja.

– Polgár-őrnagy! Én neked parancsolom, hogy ama hazaárulót
rögtön fogd el!

Walter Leo a fékezhetlen indulat dühével kiálta:

– Uram! Én nem árultam el önt! S ön elárul engem!

– A hazaárulóknak nincs irgalom! hangzott ki a mellékszobából.


Incze meglepetve nézett hol az ajtóra, hol a bankárra.

– Mi ez? Ki kiabál ott? Mért mondta ön nekem, hogy itt senki
sincs elrejtve? Ki az a férfi odabenn?

Azzal odament s betaszította az ajtót.

S aztán még jobban bámult, mikor nem látott maga előtt mást,
mint – két asszonyt; egy czifra lovarkomédiásnét, meg egy paraszt
szolgálót.

A parasztleány azonban hirtelen letépte fejéről a tarka kendőt s
akkor Incze maga előtt látta egykori bajtársát, a kolostori
szobatársat, épen úgy simára borotvált arczczal, mint hajdan –
csakhogy leányruhában.

És ez alak feledve álöltözete komikumát, a terrorismus hősének
komoly prosopopœiájával állt eléje, követelve, parancsolva.

– A haza nevében követelem, parancsolom önnek polgár-őrnagy,
hogy fogja el ama hazaárulót ott!

E parancs hatása legelőször is az volt Inczére, hogy féktelenül
elkezdett kaczagni. Valami olyan keveréke állt előtte a véres
drámának s az alacsony bohózatnak, hogy félig kinjában, félig
kedvében kaczajra tört ki.

A komédiának azonban ensembléje is volt.

A mint a magyar vezényszó és a körmönfont mondatok elárulák,
hogy ez a vértes csapat a magyar sereg alkatrésze, egyszerre
előkerült innen is onnan is az eltünt guerilla csapat. Mintha kazal
és krumplis-verem mind egyszerre vérszomju daliákat szülne. Azok
aztán rögtön elkezdtek a vitéz bajtársakkal fraternizálni – és
dicsekedni!

Nekik persze volt mivel! Emezek (a gyávák) nem tudtak egyebet
tenni, mint csupán három század Jellasich-huszárt elkergetni; de ők
eredménynyel küzdöttek; elejtettek egy szarvast, megettek egy
ebédet s elfogtak egy nevezetes hazaárulót; a ki most akart
Galicziába szökni, hogy onnan új hadsereget hozzon a magyarok
hátára.

Incze meghallotta odalenn a lármát, s aztán nem nevetett.

Hidegvérrel fordult el Gideontól s azt mondá: 

– Jól van. Ha ön ez urat itt azzal vádolja, hogy hazaellenes
járatban van, akkor én el fogom őt szállítani a főhadiszállásra:
ott van a vésztörvényszék, az meg fogja vizsgálni az ügyet s
igazságot fog szolgáltatni.

– Megnyugszom benne! kapott rajta Walter Leo.

De Gideont dühbe hozta ez a biztatás.

– Tiltakozom e beavatkozás ellen! Ismerem a vésztörvényszéket. A
prókátorok minden hazaárulót, kémet, ellenséget felmentenek. Ezen
ember itt az én foglyom. Én fogtam őt el. Az én fenhatóságom alá
tartozik. Az én fegyvertényem. Követelem őt magamnak kiadatni!

Incze vállat vont s nem hallgatott rá. Karon fogta Leot, s azt
mondta neki: «jöjjön velem!»

Ez alatt a benyiló ablakán át Cæsarine sietett értesíteni az
udvaron ácsorgó bajtársakat az idebenn történtekről. Ebből aztán
nagy lárma támadt. A guerillahad hangosan követelte jogos tulajdona
kiadatását. Danton felállt a kapukőre s onnan kezdte el
haranguirozni a katonákat. «Árulás van! Meg akarják szöktetni az
árulót, a ki az ellenséget behozza ránk! Polgárvasasok! Ne
engedjétek magatokat eladatni! Halál az árulóra!»

Walter Leo most kezdett reszketni először. Odalenn a bőszült
tömeg látszott úrrá lenni.

Csak látszott.

Incze kilépett az erkélyre s dörgő szóval kiálta le:

– Porkoláb! Padot ki! Harminczat rá, a ki lármáz!

Érthető szónoklat!

Danton felnézett rá mérgesen a szeglet körül.

– Engem is oda értett ön? kiálta mellére ütve.

– Nem. Önnek ötvenet.

Erre aztán Danton leszállt a kőről s több lárma nem volt
odalenn.

– Jöjjön velem uram, szólt Incze Walter Leohoz.

Gideon útját állta.

– Ez gyalázat, a mit ön csapatomon elkövetett. Ezért ön nekem
elégtételt fog adni! 

Incze keserű humorral felelt neki.

– Dámákkal nem szoktam verekedni.

Gideon kikelt arczából e szóra; vadul rikácsolá:

– Külömb férfi vagyok, mint te!

S volt bátorsága Incze karját megragadni.

Abban a perczben Inczét elhagyta a hidegvére: mellberagadta őt s
félkézzel belökte a benyilóba.

Guido toporzékolt dühében.

– Hol a kardom? ordíta Cæsarinera.

– Én azt a kutba dobtam.

– Hol az egyenruhám?

– Azt a sütő kemenczébe dobtam.

Ez már csakugyan végső őrjöngésig fokozta a férfi dühét. A hű
asszony azért, hogy az üldözők elől kedvese ittlétének minden
nyomát eltávolítsa, megsemmisíté a fegyvert és egyenruhát, s most
ez mehet sereget vezetni pesztonka ruhában egy piszkafával!

– Megöllek! ordítá vérszomju haragjában a vezér s kirántá a
hölgy öve mellől a görbe török kést.

Incze, mint lovag és férfi, nem nézhette közönynyel e jelenetet,
odalépett közéjök s a nőt védelme alá vette.

De ugyan megjárta vele. Most a megmentett hölgy fordult ő
ellene.

– Uram! önnek nincs joga közénk lépni, ha férjem engem meg akar
fenyíteni. Lépjen vissza közülünk. Ha meg akar verni, hadd verjen
meg; ha meg akar ölni, hadd öljön meg: itt vagyok!

S eléje térdelt.

E szóra Gideon kiejté kezéből a török bicsakot, lefegyverzett
haraggal, szemeiből könyeket erőszakolt s érzékeny páthoszszal
terjeszté ki kezeit a térdeplő nő feje fölé.

– Én neked megbocsátok!

Inczének a gyomrát émelyíté ez a komédia.

– Gyerünk uram! szólt Leót maga előtt bocsátva s aztán nem
bánta, hogy mit csinál a hátramaradt úr és 
asszonyság? ölelkeznek-e, vagy megölik egymást az ő eltávozta után?
Tökéletesen közönyös lett ez rá nézve.

Leo befogatott úti kocsijába, s magához vette irataival terhelt
tárczáját. Incze ebédelni küldé a legénységét visszatértéig. Két
óra az út Gödöllőre és vissza, a hadi törvényszéket is
beleszámítva.

A duzzogó guerilla a kazal mögül dünnyögött utána.

– Nézzétek, még mellé ül a hazaárulónak!

– Guillotint neki is, dörmögé Danton; de előbb körülnézett, nem
hallja-e valaki?

A JUTALOM.

Gödöllőn a vésztörvényszék elnöke egyike volt a pesti
leghiresebb ügyvédeknek. Egyike azoknak a classicus jellemeknek, a
minők oly ritkán teremnek; a kiről köztudomásu volt, hogy ügyvéd
korában soha igazságtalan ügyet el nem vállalt semmi
jutalomért.

Az elnök jól ismerte Walter Leot s a mint azt Áldorfai Incze
eléje vezette, a legnyájasabban fogadá s a vádlottból panaszos fél
lett: a vádló meg sem jelent. Hanem azt a napot ott kellett tölteni
egészen. A vége a tárgyalásnak az volt, hogy a vésztörvényszék
Walter Leot egészen ártatlannak nyilvánítá; ellenben Áldorfainak
kötelességévé tette, hogy azokat, a kik őt letartóztatták, fogja
el, s most azok álljanak a vésztörvényszék elé az erőszakoskodás
miatt.

Hol vannak azok már azóta! Bizony nem is vártak ám Áldorfai
visszatérésére; hanem elővették azt a hadászati remeklésüket:
hogyan lehet két ellenség közül úgy eltünni, hogy egyik se találjon
rájuk?

Mikor Walter Leo Gödöllőn megkapta a szabad átutazásra szóló
menlevelet s azután brahma-záras nagy tárczáját felnyitá, hogy e
becses okmányt a többiek közé tegye, így szólt Inczéhez:


– Nézze, uram: itt van összes vagyonom. Papirban. De mind olyan
papirokban, a miknek értéke soha kétség alá nem jövend, sőt
biztosan növekedni fog. Rothschild-sorsjegyek, északi
vaspálya-részvények, azután londoni váltók, a mik rögtön érczpénzzé
tehetők. Az életemmel nem sokat törődtem; mert azt, ha elvész is,
más nem találja meg. De az keserített nagyon, hogy ezt az egész
vagyont, melyet észszel és jó szerencse kedvezésével szereztem: egy
dühös gyülevész csak úgy malapropos elvegye tőlem s megosztozzék
rajta. Ön nekem nemcsak életemet mentette meg; hanem vagyonomat is.
Engedje kibeszélnem magamat. Ön azt akarja mondani, hogy csak
kötelességét teljesítette. Igaz. Hanem én is kötelességemet
teljesítem. Abban a nagy halálos szorongattatásban én azt a
fogadást tettem, hogy ha valaki most engemet valahogy megszabadít:
azzal én megmentett vagyonomat megosztom; fele az enyim, fele az
övé. Ime kétfelé van nyitva a tárczám, válaszszon ön: melyik fele
tetszik. Ez rám nézve becsületbeli adósság, mert fogadás.
Válaszszon ön.

Áldorfai tréfával hitte elüthetni a kényes ajánlatot.

– Lássa ön, uram, itt két ellentétes fogadás áll egymással
szemben. Én szerzetes voltam s akkor én is fogadást tettem, hogy
szegény maradok; s ezt az egy fogadalmat megtartom.

– Uram. Az én ajánlatom nem tréfa. E tárczában itt félmillió
forint van.

Most már elszörnyedt Áldorfai Incze.

– Hogyan? félmillió! S ön azt akarja, hogy én egy negyedrész
milliót fogadjak el jutalmul azért, hogy egy ártatlan embert nem
hagytam megöletni, kiraboltatni? Hisz akkor magam volnék a rabló,
Isten és önmagam előtt!

– Nem, uram. Én visszaszerzem a megfelezett részt a mai
mozgalmas világban s azt is önnek a segélyével szerzem vissza.
Engem ne szánjon. Az pedig legnagyobb örömem lesz, ha azt tudhatom,
hogy ön általam gazdag emberré lett. Önnek azt el kell fogadni. Én
gyönyörűségemet  találom benne, hogy odaadjam. Nekem ez
becsületbeli tartozásom, a mit teljesítenem kell. Ez egy csomó
talált pénz, mely már el volt veszve, s melyet együtt találtunk
meg. Ön hasznot tehet vele az ügynek, a hazának, melyet szolgál.
Négyféle jogczime van önnek arra, hogy az ajánlatot elfogadja.

– S arra, hogy el ne fogadjam, csak egy; de az lenyomja
valamennyit.

– S mi az?

– Az önérzet az uram! Most büszke lélekkel harczolok azért, a mi
zászlómra fel van irva; mert nem jutalmaz meg érte senki, én
áldozok érte mindent: véremet, családomat, jövendő sorsomat. E
büszke öntudat az én védelmem az előtt a soha nem alvó biró előtt,
a kit szivemben hordok, s a ki nem szünik meg fölöttem itélni. Én
elhagytam a lelkészi pályát azért, hogy a katonait válaszszam. Ha
végzem azt szegényül, talán bénán is: fel vagyok mentve; ha végzem
gazdagon: el vagyok itélve. Az én lelkem önérzete az én millióm.
Azt én az önével fel nem cserélem. Én ismerem az ördögöt: eleget
harczoltam vele. Ismerem magamat is. Ember vagyok. Ha én ma
elfogadok egy negyed milliót azért, mert egy ilyen közönséges
kötelességet teljesítettem, holnap már éhezni fogok félmillióra,
bármi áron! és holnapután egy egész millióért el fogom árulni a
hazámat.

– Ön rettentően védelmezi magát. Ördögnek nevez engem s azt
mondja: «apage Satanas!» Nem hiszem, hogy valaha egy másik ilyen
embert találjak a földön. Jól van. Tehát ön nem fogadja el s én
adósa maradok önnek a visszautasított összeggel. Talán még egyszer
liquidálunk együtt. Most még csak medio van; majd eljön az ultimo
is. Addig bele lesz jegyezve a tétel a «Haben» rovatba. Tehát egy
kézszorítást. Azonban azt mégis megteszi ön a kedvemért, hogy ez
első emlékezetes találkozásunk megörökítésére egy szerény emléket
elfogad tőlem, mint baráti zálogot. 

Walter Leo egy pompás solitairet vont le ujjáról, s azt Incze
ujjára akarta vonni.

Incze kivonta kezéből a magáét. Arcza lángolt.

– Nem fogadom el, uram. Hagyjon nekem békét.

– Még ezt is visszautasítja ön? Még ezért is megneheztel? Ezt
nem értem.

– Sokat nem lehet én rajtam megérteni. Azonban én nem akarom,
hogy ön engem idiotának tartson. Lássa ön: nekem nőm van. Szegény
leányként vettem el; útközben, futás közt, ágyudörgésben esküdtünk
meg; nyomorban éltük át mézes heteinket, de birtuk egymást s
félistenek voltunk. Ha én majdan egyszer nőmmel összetalálkozom,
hogyan állom ki csodálkozó tekintetét, midőn egy ilyen pompás
ékszert meglát kezemen? Mint nézzek szemébe, melyből azt a kérdést
olvasom: «hogyan szerezted ezt? mit adtál érte?» Tűzze ön vissza
gyémántját, uram. A gyémánt gazdag ember kezén ékszer, a szegényén:
czégér.

Walter Leo a fejét rázta bámultában.

– Van ilyen ember, mint ön, még több is itt, uram?

– Van. Debreczenben két miniszter lakik egy szobában, a
kormányzó gyalog jár, a hadügyminiszter krajczáros szivart szí; s a
főhadvezér egyenruhájának mind a két könyöke foltos.

– Akkor én kezdek önöktől félni!

– Csak kezd? Pedig még vissza kell önnek velem jönnie
nagynénjéhez, hogy megnyugtassa a derék asszonyt.

– Menjünk. Aztán nagyon kérem önt, hogy rémítgessen engem egész
úton ilyen beszédekkel. Én szeretnék egészen félni.

Egy óra alatt visszaértek a kastélyhoz. Mint előre képzelhető
volt: Gideon szabad csapatja már akkorra elszelelt onnan.
Brandlerné az erkélyről várta az érkezőket.

A mint a terembe léptek, a két rokon érzékenyen összeölelkezett.
Azután Brandlerné Inczének nyujtotta kezét, megköszönve hálakönyes
szemekkel, hogy öcscsét életben hozta vissza. 

– Bizony kedves néném, azt, hogy most engem élve látsz, egyedül
csak az őrnagy úrnak köszönhetjük. De sohasem láttál te ilyen
embert. Tudod mit mondtam neki? Azt, hogy megosztom vele
vagyonomat.

– Méltán, mert ő mentette meg számodra.

– S ő büszkén visszautasította. Aztán legalább ezt a gyűrűt
akartam baráti emlékül rátukmálni. Gondolod, hogy elfogadta? De
majd ki dobott vele együtt. Ez egy megjutalmazhatatlan ember.

Brandlerné jószivű ragaszkodással mosolygott.

– És én mégis meg fogom tudni őt jutalmazni. No, ne mondjon ön
ellent. Ne mondja, hogy mindent visszautasít. Tőlem? Egy nőtűl?
Hogy valami becses tárgyat nem? De épen azt. Nekem egy drágaságom
van az ön számára. Adja karját.

Brandlerné a tétovázva vonakodó őrnagy karjába öltve kezét,
átvezette őt saját szobáin keresztül legbelső termébe s mikor annak
az ajtaját kinyitá, azt sugá fülébe:

– Itt van az ön számára tartogatott klenodium!

A másik perczben Incze karjai közt tartá Serenát.

Óh minő igaz volt ez!

Ez a minden kincsnél nagyobb drágaság: ez a királyoknak
megvehetetlen gyémánt! Két karral átölelhető egész világ!

Nevettek és sirtak; – s aztán újra kezdték a nevetést.

Egyszerre intéztek egymáshoz annyi kérdést, hogy senki sem
győzött volna rá felelni.

– Milyen szép vagy! Úgy találták mind a ketten. (A távollét
szépít!)

A nő vette észre hamarább, hogy itt még mások is vannak s hogy
oly hosszan örülni a viszontlátásnak nem illik.

Serena sietett Inczét felvilágosítani ittlétéről. Háziasszonya
megtudta Incze segédjétől, hogy annak neje Szolnokon van s hogy
mennyire szeretik s milyen régen nem látták egymást. Brandlerné nem
kétkedett azon, hogy öcscsét épen fogja visszahozni az őrnagy
(hiszen nem vétett  senkinek) s ő az alatt befogatott,
áthajtatott Szolnokra; felkereste Serenát s éjjel utazva, meg is
hozta őt, mire Incze Gödöllőről visszakerült.

– Hiába no! monda Leo; az asszonyok csak jobban kitalálják az
ember szivének nyitját. Én azt hittem, ez a mi barátunk csupa jég
és vas, és imhol ni, hogy elolvadt!

Incze olyan volt mint egy gyermek. Hogy senki meg ne
botránkozzék a csókon, sorba csókolta Brandlernét is.

– Ez mind agape? kérdé tréfásan Leo. (Az első keresztyének
üdvözlő csókja.)

– Igen! Az. Felelt jó kedvvel Incze, elértve, hogy hajdani
szerzetes voltára czéloznak.

– No ha az, akkor nekem is kell belőle jutni.

– Tessék.

Azzal megcsókolta Leot is.

– Ez nem minden, kötődék Leo. A hajdankorban, mikor egy
akasztófára ítélt embernek megkegyelmeztek, az
apáczafejedelem-asszony meg szokta azt csókolni, a megváltás
jeléül. Engem is az akasztófa alul hoztak most el.

– Isten neki! szólt nevetve Incze, s megengedte Serenának, hogy
csókolja meg a gonosztevő homlokát: hadd javítsa meg az életét.

– No, ez jó volt kezdetnek, monda Leo. De én még tovább akarok
menni. Önt nem sikerült elcsábítanom: már most el fogom csábítani a
nejét.

Serena tudta, hogy ez valami tréfa; de azért mégis szorosabban
húzódott férjéhez s felnézett rá. Megnyugtatta, hogy az nevet e
szóra.

– Csak simuljon kegyed mentül erősebben hozzá, annál több
esélyem van az elszöktetésre, mert én férjével együtt akarom
elszöktetni.

Ezen aztán hangosan kaczagott mind a kettő.

Leo vállát rángatta.

– No nézd, szól Brandlernéhez. Még kinevetik az embert. Nem
akarják elhinni, hogy én komolyan beszélek. Engedje uram, hogy ő
nagysága rám figyeljen. 

– Serena, kérlek, figyelj a mi barátunkra. Ő igen nevezetes
dolgokat fog neked mondani.

Serena Incze vállára támaszkodott egy kezével, másikkal annak
jobbját szorítá.

Leo Brandlernéhez fordult, mielőtt hozzá kezdett volna, s azt
mondá:

– Milyen szép pár! Milyen kár érte!

– Igenis. Azután ismétlé szavait Serenához. Kár ilyen két
embernek ilyen világban elveszni, mint a mostani. Én most csupa
prózai száraz dolgokat fogok önöknek mondani. Mikor én az ön
férjének ezelőtt pár órával azt az ajánlatot tettem, hogy oszsza
meg velem vagyonomat, nagy ügyetlenséget követtem el. Majd
elmondom, hogy miből állt ez a balfogás. Pedig már akkor ismertem
az ő jellemét; mert a vésztörvényszék elnöke sokat beszélt nekem
felőle. Elmondta ön férjének multját, személyes vitézségét,
önfeláldozó készségét, önzetlen, nyilt, igazságszerető jellemét.
Ezek mind olyan tulajdonok, a mikkel az ember ellenségeivé teszi a
pályatársait. Áldorfai Inczét a katonáin kivül, kiket vezényel,
senki sem szereti. Ő nem segít szidni a fővezér hiveinek a
kormányzót, s a kormányzó hiveinek a fővezért. Inkább mind a kettőt
védi mind a kettő ellen. Ez hálátlan feladat. Mikor két nagy ember
összetűz, vagy az egyiknek, vagy a másiknak a pártján kell állani;
mert a ki középen akar maradni, azt skartba teszik. Áldorfai
Inczének rég ezredessé kellett volna már lenni; de mindannyiszor
átugrották. Ő nem fraternizál a nagyhangú emberekkel, nem hizeleg a
kormánybiztosoknak, nem pajtáskodik az újságirókkal. Egy ilyen
tette, mint a mostani volt, elég lesz arra, hogy valamennyi
hirlapban kikürtöljék, mint hazaárulót, az ellenséggel czimborálót.
S el fogja hinni mindenki. Be fogják őt tenni valami városba
térparancsnoknak s ott megáporodhatik, vagy elküldik egy futó
hadoszlop élén az ország valamely zugába s leszorítják tisztességes
szín alatt a dicsőség mezejéről. 

– Ezt mind tudom, szólt közbe Incze.

– Hanem ez hát csak a legközelebbi jelen. De mi lesz ennek a
hadjáratnak a vége? Most önöknek kedvez a hadi szerencse. Lehet,
hogy az önök kormányférfiai megragadják az alkalmat, hogy egy
előnyös békét kössenek. Ha így lesz, ennek első következménye, hogy
a hadseregnek kilencz tizedrészét haza bocsátják. A tisztikarból
csak azokat tartják meg, a kik a keretek felállítására és
begyakorlására szükségesek. Itt Áldorfai Incze épen nem jövend
számba a szakértő, sokáig szolgált tisztek mellett. S akkor hova
megy? – Vagy pedig folytatni fogják a háborut a végletekig. Az
iránt nem lehet önnek semmi kétsége, hogy ebbe már most más európai
nagyhatalmak is bele fognak szólani s önök egy óriási túlerő ellen
veszik fel a harczot. Nem beszélek arról, hogy ilyen végnélküli
harczban elvégre is az ön kedvese a csatatéren vérezhet el. Ez
dicsőség, ez gyönyör. De hátha nem? Az önök ügye vagy győz, vagy
veszt. Győzni csak úgy lehet a szövetkező európai absolutismus
hatalma ellen, ha viszont szövetkezik Európa minden romboló
elemével. S ha győzni fog azoknak a segélyével, felkavarva minden
lángot, mérget és szenvedélyt, ki fog akkor hatalomra kerülni? Ezek
a tegnapi látogatók! Ezek megmaradnak, nem vesznek el. Ezeké lesz a
convent, a napi sajtó, az assignaták özöne, a guillotin, önöké
pedig, kik vitézek voltak és hazafiak: – a szegény bűnösök szekere,
mely a grèvepiaczra visz. – És hátha elbuknak? hátha ellenfeleik
lábai alá kerülnek?! Minő sors, minő végzet vár egy ilyen messze
kifénylő alakra, minő az ön kedvese? Legkedvezőbb esetben egy nehéz
börtönben eltöltött fiatalság. Gondoljon ön rá, hogy a bucsúcsók
még egy szöghajú ifju arczát éri s a viszontlátás csókja egy
megőszült vázalakét. És közbe a nyomor és üldöztetés gyászéveinek
sora. És azoknak a végén egy elrontott jövendő, egy semmivé lett
pálya. Gondoljon ön a féltés kínjaira, a kétségbeesés örökkétartó
álmaira, miket egy élve eltemetett férjnek végig kell szenvednie,
ki szép ifju nejét ide  fenn hagyta, a rossz önző világban,
inségnek, csábnak martalékul. Gondoljon ön erre, szép asszony!

Már nem volt mosoly az arczokon.

– És most hallgassa meg ön azt, a mit én csábításnak neveztem.
Nincs elszökésről szó. Hanem a mely perczben önnek kedvesét félre
akarják tenni az útból, pedig akarják, dicső pályafutását átterelni
valami zátonyra, – katonák értenek ehhez – nagyon, ön azt mondja
férjének: nem engedsz magaddal játszani, megköszönöd nekik a
szolgálatot, s ha útjokban vagy, félreállsz előlük s visszavonulsz,
a hogy ezt önérzettel biró katonák mindenütt és minden időben
szokták tenni. És akkor itt hagyok önnek egy betöltetlen útlevelet,
láttamozva a franczia követség által. Ezt töltse ki ön, s vigye ki
férjét magával Párisba. A többi aztán az én gondom lesz. Most már
nem háladatosságból beszélek. Önérdekemből szólok. Nekem Párisban
üzleti házam van, mely most igen jó üzleteket csinálhatna, ha volna
olyan emberem, a kiben teljesen megnyughatom. Ezt nehéz találni.
Vagyonos üzlettárs nem szövetkezik velem, mert az most a saját
kezére is könnyen dolgozhatik, s nincs oka velem megosztani a
nyereményt, mit esze és szerencséje ad neki. Szegény embert pedig a
sok pénz konfundálja. A ki a becsületesség mintaképe volt, a míg
kevés pénz volt rábizva, a mint egyszerre nagy összegek kerülnek a
kezére, elszédül, elbukik; gonosztevő lesz. A sok pénz méreg annak,
a ki azt meg nem szokta. Ritkaság, mint a gyémánt, az ilyen ember,
mint az ön kedvese. Ez először is visszautasít egy olyan nagy tömeg
pénzt, a mi egyszerre úrrá tehetné s a mit kinálva tuszkolnak rá.
Nem tartja azt megérdemeltnek. Másodszor visszadob egy gyémántot, s
azt mondja: «Mit szólna feleségem, ha azt meglátná rajtam?» És
harmadszor, mikor ezt a feleséget a véletlen karjai közé hozá: a
világ urának képzeli magát. Ilyen embert keresek én régóta, meg egy
ilyen asszonyt hozzá. Ez nem fog az én pénzemnek csatornát nyitni a
Mabilleba. Erre rábizhatom a párisi házam 
igazgatását. Egyszerű feladat az. Nem kell hozzá egyéb, mint
becsületesség és pontosság. A vállalkozás az én feladatom, az
ügyvezetés az alárendelt hivatalnokoké. Üzlettársam semmi más, mint
egy ember, a kire üzleti titkaimat és pénztáram kulcsait
rábizhatom. S ezért van negyvenezer frank évi fizetése és tíz
százalék a tiszta nyereségből. Elvégeztem. – Mit szól ön ezekre
uram?

– Feleségemhez beszélt ön. Feleljen reá ő.

Serena hosszasan szemébe nézett Inczének, mintha engedelmet
akarna tőle kérni, hogy az ő gondolatait elmondhassa. Mert hisz ők
együtt szoktak gondolkozni, s ha tartományok feküsznek is kettőjök
között, lelkeik mindig együtt járnak.

Azután hozzáfogott a nehéz felelethez.

– A csáb erős, a kisértés nehéz, elismerem. Semmit azokból, a
miket ön elmondott, megczáfolni nem tudok. Minden úgy van és úgy
lehet meg, a hogy ön mondá. És mi mégis maradunk azok, a kik
vagyunk. Hivei egy úrnak, ki nem jutalmaz, hivei a sirig, a
börtönig, a kétségbeesésig. Ez az úr: a mi zászlónk. Ez a zászló
adott bennünket egymásnak. Ez üldöző harcz, e vérrel hintett föld,
e jajkiáltással teljes éj kötött bennünket össze. E nélkül soha
egymásé nem lehettünk volna. És nincs az a bűnbocsátó hatalom a
földön, mely fölmentsen bennünket, a miért szeretni mertük egymást;
egyedül e zászló árnyékában lett az erénynyé, kötelességgé, a mi
minden más helyzetben bűn volna és szentségtörés. Ez a kard férjem
oldalán, mikor a hazát védelmezi ellenség ellen – védi a mi
mennyországunkat is a poklok és az irigy emberek ellen. E kard
nélkül férjem nem más, mint egy hitehagyott lelkész, ki eltávozott
szent hivatalától, oltárától: egy földi teremtés szerelme miatt. Az
ő babérkoszoruja az én menyasszonyi myrtuskoszorummal van
egybefonva; ha elhull az egyik, elhull a másik. Minden, a mi nekem
drága: férjem szerelme, női becsületem, anyám végszavainak titka,
Isten bűnbocsánata, itt van e tépett zászló árnyékában s azért
 mi ketten e véres mezőt, e folytonos
vihart, e halálkereső életet el nem hagyhatjuk, míg csak egy dob
pörög, míg csak egy fegyver dördül. És mivel mindazon rémségek
igazak és bekövetkezendők, a miket ön, uram, jó barátom, elmondott;
ez nem arra fog engem indítani, hogy férjemet elvigyem e rossz
helyéről, hanem arra, hogy én is odamenjek ezentul, és soha egy
órára se távozzam el tőle, míg a veszély tart. A nők leleményesek.
Hátha a legnagyobb bajban én tudom őt megszabadítani? S ha nem
tudom, együtt veszhetek el vele – s ez is öröm lesz. – Hová vezet e
harcz? Istenség titka az! De mi lenne a hazából, ha minden ember
azt kérdené: mi lesz én belőlem, ha odamegyek? A közvitéz, mikor a
mocsár partján száraz kenyerét eszi estebédre, s azt a vizet iszsza
hozzá, melyben sebét kimosta elébb, nem kérdezi: «mi lesz belőlem,
ha bénán kerülök haza koldusnak, leégett falumba?» hanem a mint
meghallja a riadót, elfeledi kapott sebét, fegyverét ragadja s megy
zászlója után; – hát a vezérek, kiknek nevét a dicsőség koszoruzta
meg, azok kérdezzék: «mi lesz mi belőlünk, ha eltalálunk bukni?» Mi
lesz mi belőlünk? Vértanuk lesznek belőlünk! Nem tudtátok-e ezt,
mikor a legelső trombitaszóra felkötöttétek a kardot? Ezzel a
kulcscsal csak az előrenyíló ajtót lehet kinyitni, a hátatok mögött
becsukottakat soha többé. Ha féltek elveszni, merjetek győzni! Én
nő vagyok és hitvestárs. Én inkább akarom férjemet megsiratni, mint
miatta pirulni. Inkább akarom, hogy üldözzenek, mint hogy
kikerüljenek. – És én hiszek zászlónk győzelmében. Ez a hitem
egyenrangú a feltámadás, az üdvözülés, az örök élet hitével. – De
készen vagyok az elveszésre is, annak minden rémalakjában. Jöhet
ránk a szájhősök rémuralma, azokat megvetem s ha bohóczkodásuk
hatalma a vérben fog is gázolni, nem félek tőlük. Vihetnek a
nyaktilóhoz. Én is tudom odáig a «Szózatot» énekelni, mint a
gironde asszonyai a marseillaiset. S ha hosszú élve-eltemetés vár
arra, a kit szeretek: viselni fogom érte a gyászruhát addig, míg
sirjából visszatér. –  Azon családhoz tartozom, melynek
asszonyai egy egész életen át tudtak szenvedni azokért, a kiket
szerettek – és boldogok voltak.

Áldorfai Incze nem tudott szólni a könyektől, magához karolta
kedvesét.

Szive beszélt annak ajkairól. Mind, mind azt mondta el, a mit ő
kigondolt.

– Leteszek róla, hogy önöket megtérítsem. Hisz itt a nő az
elsőrendű vétkes! – Javíthatlanok. – Egy nő, a kinek semmi
kivánsága nincs.

– Oh van, oh van! rebegé Serena, s ismét csak férjére nézett.
Szemei elárulák, hogy igen nagy az, a mit óhajt. Tőled kell azt
kérnem; de te egyedül azt meg nem adhatod.

– Szóljon, mi lehet az? sürgeté a bankár. Azt hitte, hogy mégis
olyas valami lesz az, a mit ő is segíthet elérni.

– Mi lehet az? kérdé bámulva Incze. A mit úgy óhajtasz, s a mit
én megigérhetek, de meg nem adhatok.

– Azt a kis falut szeretném újra látni, a hol anyám sirja van.
Oda szeretnék hozzá menni te veled. Elmondani neki: itt vagyunk,
egymásé lettünk. Isten megengedte, Isten parancsolta nekünk, hogy
egymást szeressük. Nyugodjál már most békével és légy
üdvözülve.

– Oh, én szerelmem, elviszlek oda! sietett kedvesét biztosítani
Incze, s kezeit csókolá örömében. – S ne hidd, hogy igérek valamit,
a mit meg nem adhatok. Az imént hallád, hogy egy futó hadoszlopot
akarnak rám bízni, azért is, hogy a hír mezejéről eltávolítsanak.
Én tudtam ezt, s eddig elutasítám magamtól e megbizást. E hadoszlop
feladata lesz a Bakonyt az ellenféltől kitisztítani. Most már
elfogadom e feladatot, mely engem a dicsőség útjától megfoszt, de
téged anyád hamvaihoz elvezet.

Most aztán üdvözült volt a nő.

– … Hagyjuk őket magukra, szólt Brandlerné.

– … Milyen koldus vagyok én ez emberekhez képest! monda Walter
Leo. 

VISZONTTALÁLKOZÁS.

Áldorfai Incze elfogadta a főparancsnokságtól neki ajánlott
küldetést: a mint a Duna jobb partját elhagyja az ellenfél, egy
különvált hadcsapattal a Bakonyba nyomulni előre s onnan az
ellenfél megszálló csapatait kizavarni.

A míg fegyvertársai a felszabadított Pest örömmámorától
ittasulni siettek, vagy a nagysarlói babérokat tépték, addig neki
feladata lett egy névtelen ellenféllel dicsőségtelen harczokat
vívni. Historiographot sem adtak mellé.

Hanem azért, hogy e megbízást oly engedelmesen elvállalta,
jutalmul kinevezték alezredesnek s kitüntetésül megkapta a nemzeti
érdemrendet, az ezüst koszorut piros szalagon.

Hiszen a rábízott feladat harczias része nem volt a terhesebb.
Előre látható volt, hogy hadoszlopának puszta megjelenésére rögtön
felkerekednek a Bakonyban portyázó ellencsapatok, s nem várják be,
hogy Noszlopy és Mednyánszky szabad csapatai közé hármas
kereszttűzbe szoruljanak: Horvátországig meg sem állnak. De a mi
nehéz volt Áldorfai Inczének: az, hogy a Bakonyon keresztül az út a
*-i zárda mellett vezet el. A mellett végig kell haladnia,
akárhonnan támadjon is. A dudai út pedig épen e kolostor előtt visz
el.

Hogyan menjen el e kapu előtt, melyen belül egykor otthona volt:
fogadott világa, a mibe szent eskü zárta körül?

Éjszaka, nesztelenül vonuljon-e át előtte, mint orv, mint
szökevény, a ki fél, hogy meglátják onnan belülről?

Vagy teljes katonai pompával, dobpörgés, trombitaharsogás
 között vonuljon végig ablakai előtt,
tomboló paripáján ülve s büszkén tekintve alá a kapuban levett
kalappal álló ősz atyákra?

Vagy egyenesen betérjen hozzájuk, joviális víg kedvvel, daliás
merészséggel, mintha mindennek úgy kellett volna történnie;
felverje a folyosók csöndjét sarkantyús léptekkel s
asszonyruhasuhogással és bemutassa nekik, a kit magáévá tett: «Ime
ez a feleségem!» A nagy idők tréfája ez!

Úgy szerette volna kitalálni, valjon gondol-e erre Serena is? s
valjon mi az ő óhajtása? Hisz ők mindig együtt szoktak
gondolkozni.

Nem szóltak egymásnak e tárgyról egész addig, a míg *-ig nem
jutottak. Harcz csakugyan nem volt sehol. Közeledésük hire
kisöpörte a tért.

Mikor *-re bevonult a hadcsapat, Incze a vendéglőben szállásolta
el magát.

Az egész úton azt a kopott foltos attilát és köpenyt viselte,
mely a téli hadjáratban kiszolgált. Itt azt mondá Serenának:

– Add elő új egyenruhámat.

Mikor alezredesnek kinevezték, akkor készíttette e díszöltönyt,
széles arany paszománynyal gallérján, kézhajtókáin.

Most vette azt fel először. Olyan délczeg volt benne! Szép sötét
szakáll köríté arczát. Felkondorult bajusza emelé daliás
tekintetét.

– Tűzd ide fel az érdemrendet.

Serena maga mindig csinos volt. Viselete egyszerű, de tiszta.
Nőknél a tisztaság olyan, mint az éltető lég: nem tudnak a nélkül
lélekzetet venni. A szenny a nőiség rovására megy.

– Nyújtsd karodat, monda Incze: látogatóba megyünk.

– Oda? kérdé Serena.

– Igen. A kolostorba. Helyesled-e ezt? 

Serena megölelte e szóért férjét.

– Lelkem legforróbb óhajtását találtad ki ismét. Ez a teher
nyomta lelkemet örökké. Köszönöm, hogy megszabadítsz tőle.

S megindultak karöltve a kolostor felé.

Vártak rájuk.

Nehéz szivdobogással közelítettek a kapu felé.

Ott a nyitott csarnok alatt álltak a kolostor atyái: középett az
agg apátúr.

Incze fölemelte kardját, hogy ne csörömpöljön a kövezeten.

Az ősz apát hajadonfővel volt, még kis bársonysipkája sem
takarta fejét. Eléjük lépett.

És azután két kezét Incze felé nyújtva, rebegé meghatottan:

– Üdvöz légy, fiam!

S aztán Serenának nyujtá kezét, de szótlanul. Ennek nem tudott
nevet adni.

Serena lehajolt a hozzá nyujtott kézhez s tiszteletteljesen
megcsókolta azt.

Ekkor aztán kitalálta a nevét.

– Üdvöz légy, leányom.

Nőnek, feleségnek, asszonynak nem nevezhette őt; leányomnak
igen. Amazt tagadja VII. Gergely bullája, emezt diktálja a szeretet
vallása.

A szemrehányásnak egy sugara sem volt szelíd tekintetében.

– Legyetek e ház vendégei, kedveseim, monda nekik s felvezette
őket a márvány lépcsőkön a számukra elkészített szobákba.

Külön ajtaja volt mindkét szobának a folyosóra s egymásba nem
nyiltak azok.

A guardian elhozatta a fogadóból uti podgyászukat, külön a
férjét, külön a nőét. S aztán magukra hagyták őket.

Nem volt sok beszéd köztük. Mindenki magában iparkodott
 kitalálni a vele találkozók gondolatait
s magában felelni meg azokra.

Mind a két szobának az ablakai arra az udvarra néznek, melyből
ama négy óriási fenyő nőtt túl a kolostor tetőzetén. Mennyi háborgó
eszméje volt Inczének e czembrák sötét lombjai közé eltemetve! A nő
előtt mind ez elrejtett eszmék felelevenültek, olvasott
belőlük.

Nem volt e helyen sok beszéd; a talányfejtő ész magyarázta a
hieroglyphokat.

Az atyák észrevették az ismeretes ezüst feszületet Serena
nyakán, melyet az előtt Incze viselt. E helyet cserélt ereklye
hieroglyphjében egy egész élettörténet volt megirva.

A hosszú mély vágás a férj homlokán; az érdemrend mellén; a
főtiszti aranyhajtókák mind megannyi hosszú regéket mondtak el a
tegnap és a ma között történt eseményekből.

A mit nem értett még valaki, azt megmagyarázta a nő tekintete. E
bánat saját boldogsága fölött; e szemérem a hű ragaszkodásban; e
bizalma a félelemtől üldözöttnek összefüggővé tette a nagy
rejtélyt.

Fél óra múlva látogatást tettek együtt az apáturnál, ki akkor a
perjellel és a guardiánnal együtt felhívta Serenát, hogy tekintse
meg a kolostor helyiségeit.

Legelőször elvezették őt a kertbe. Megmutatták neki a hosszú
sétányt, hol Incze annyiszor tanulva sétált, kis külön kertjét és
benne a szegfűveket, a miket Incze ápolt egykor. Most is nyílnak.
Serena remegett azokból egyet is leszakasztani. Nem az övéi
többé!

Azután elvitték a tanterembe. Itt áll a kathedra, melyről
«hajdan» Innocentius szónokolt. A kézikönyv most is ott van rajta,
ugyan arra a lapra nyitva, a hol ő utolsó lelkesítő előadását
félbeszakítá: a mohácsi vésznél. Erről a lépcsőről szállt le, hogy
oda törjön fel, a hol most áll.

Azután felnyitották előtte azt a szobát, melyben Innocentius
lakott egykor. 

Incze saját szivének hevűléséből érzé, miket kell most
átgondolnia a nőnek, ki karján csüggve lép be e szobába?

– Itt az iróasztal, melyen nagy művét befejezetlen töredékül
hagyta. A pók beszőtte a tintatartót. Itt függ a fogason fehér
öltönye, a fekete scapuláréval. A sár, mely fehér szegélyeit lepi,
nem tisztátalanság nyoma; hanem emlék egy zivataros éjben egy
haldoklóhoz tett utazásra. Itt vannak az apró faragványok, a mikkel
üres óráiban bibelődött. Itt fűvészkönyve, rajzalbuma amott. És ott
ama fülkében áll imazsámolya. Rajta az imakönyv. A felnyitott lapon
egy száraz balzamita levél. S itt a függönytől takartan ime a
Boldogasszony képe, kihez naponkint imádkozott. A függönyt
félrehúzták róla.

Itt Serena nem birt tovább érzelmeinek súlya alatt állva
maradni. Le kellett roskadnia térdre azon imazsámolyra, és
összekulcsolt kezeit ama könyvre terjesztve, homlokát lehajtani rá
és zokogni hosszan, keservesen. És aztán mikor kisírta magát,
könyört esengő könyes arczát felemelé ama mosolygó képhez.

Nem lehetett-e megérteni, miről imádkozik?

– Bocsáss meg nekem, hogy felszentelt lovagodat, én, nyomorult
halandó lélek, elraboltam tőled!

Az apát szelíd mosolylyal tekinte hol a képre, hol a
térdeplőre.

E mosolynak ez volt az értelme:

– Mennyire hasonlít hozzá! Maradjon az örökké!

Incze küzdött magával. Büszkesége öntudata fennállva tartá; de
utóbb lelke egészen elveszett e nő könyes tekintetében. Elfeledé,
hogy katona; elfeledé, hogy mi történt a bányavárosi leégett
házban? Térde meghajolt s ő is odarogyott neje mellé s megcsókolá
azt az otthagyott imakönyvet.

Mennyi szó volt ebben a csókban!

S mikor ott térdepeltek egymás mellett, az ősz apát fejeikre
tevé kezeit szótlanul. 

De e szótlanságban e mély értelem volt:

– Én titeket feloldalak… Téged, fiam, esküd nem köt hozzám
többé; de áldásom kötni fog hozzád örökké.

– Amen, rebegék az atyák, a midőn a térdeplők fölkeltek az
imazsámolyról.

Serena elpirult arczát összekulcsolt kezei mögé rejtve fordult
férje felé.

E néma tekintet ezt mondá:

– És mindezt én értem hagytad el! Egy mennyországot cseréltél el
egy asszonyért!

És a férj megérté e néma gondolatot, mert keblére ölelte a nőt,
ott a kegyes atyák és a boldogságos szent szűz szine előtt, s
arczát nemes hévtől ragyogóan emelte ég felé. S e tekintetben ez a
felelet volt:

– Isten hallja meg gondolatomat: én nyertem vele!



Csak egy napot tölthetett Serena a kolostorban.

Ez az egy nap is elég volt neki, hogy át birja érzeni az áldozat
nagyságát, melyet Incze szerelmének hozott; hogy megértse a
küzdelmet, melyen át odáig vergődött, a hol szerelmét meg kellett
vallania.

A kolostor atyái még most is úgy szerették Inczét, mint mikor
még az ő fiuk volt. A hitből kitérés, a fogadalom megtörése nem
birta elfojtani szivükben a hajdani kegyeletet. A hős név, mit
magának kivívott, sérthetlenné avatta őt.

Szerették. Elnézték tettét. Megbocsátottak neki.

Minden szó, minden tekintet ezt árulá el.

De Serena többet kivánt még. Neki nem volt elég a szeretet,
bocsánat, elnézés. Ő igazolni akarta férjét! Fölmentést kivánt
számára.

Másnap reggel, mikor a vének ismét összejöttek vendégeikkel,
Serena így szólt az apáthoz és a vénekhez:

– Atyáim! kik menedéket adtatok férjemnek egykor: adjatok azt
nekem most. Hadd hagyjam itt lelkem terheit nálatok. Meg akarom
gyónni bűnömet, mely szentségtörővé  tett és rablójává a szent
helyeknek. Halljátok meg azt mindannyian és oldjatok fel, vagy
itéljetek el engem. Csupán engem, mert a bűn az enyém. Ő csupán
áldozat.

És akkor elmondta a vének előtt a történteket, szerényen,
igazán, nem szépítve, nem nagyítva semmit. Incze legelső
megjelenését a protestáns paplakban; a másodszorit haldokló anyja
ágyánál; a találkozást a manswörthi harczban, a hosszú táborút
küzdelmeit, keserveit, czéljait, egész addig a réméjszakáig, melyet
a bizonyos halállal fejük fölött végig éltek a kárpáti romlakban,
midőn a pap, ki őket összeesketé, egy percz múlva a tűzoszlopban
ment föl az Úr elé, számot adni azért, a mit tett az ő nevében. És
aztán a csodaszerű megmenekülést. A föld keblén keresztül; a síron
keresztül egy új életre. Ők azt hitték, hogy útjok az égbe vezet, s
csak a föld másik oldalára vezetett az.

A vének meghatottan álltak a nő előtt, kit az ihlet és a szavak
igazsága papnői magaslatra emelt.

– Isten akarta ezt így… rebegék egymás után.

A nő fel volt oldva.

A férfinak: ah annak számára nincs feloldás. A ki merész kézzel
választotta magának az életet, majd megkapja az életnek a viharait
is. Neki át kell menni a vészek tisztító tűzén. S ha volt ereje az
örömök legfenségesebbjeit a sors kezéből kicsikarni: kell erejének
lenni majd a nagy csapások elviselésére is. Férfi számára nincs
indulgentia, nincs absolutio. Az ő bírája a balsors.

Az út tovább vezetett a Bakony mélyébe; az előhaladott csapat
mindenütt csak hűlt helyét találta már az ellenfélnek. Úgy
látszott, hogy az egyszerre elhagyta a ránézve veszedelmes tért, az
erdőt, hol a támadó minden rejteket, hegyszakadékot, mély utat
ismer, míg a védő egy nagy tömkelegben találja magát ugyanott.

Incze századosaira bízta a csapatok vezényletét, kijelölve
 a helyet, a hol ismét csatlakozni
fognak. Egy lövész csapat feladata volt a dudai hegyszorost
felhajtani. Ezt maga vezette.

A hegyháton keresztül még mindig csak gyalog lehetett járni.

Még nem tölt le egy év, hogy Incze és Serena együtt jöttek végig
ezen az úton. Akkor a kétségbeesés sötétségével lelkükben. Most
mint boldog pár térnek vissza rajta. Milyen hosszú volt akkor ez az
út! milyen rövid most!

Minden útba eső emlék megszólítja őket.

– Emlékszel-e még e mohos kőre? itt leültünk pihenni. Mit
mondtál akkor?

– Emlékszel-e erre a forrásra itt az odvas kő alatt? Ittunk
belőle s azt találtuk, hogy keserű; pedig hiszen édes.

– Emlékszel-e erre a pagonyra, a hol annyi fűzéres piros bogyó
volt akkor? Azt mondtad, hogy meg ne kóstoljam, mert mérges. Nézd:
pedig a gyöngyvirág magja volt az; most tele van gyöngyvirággal a
haraszt.

És aztán odafutott a nő s teleszedte az ölét azokkal az ártatlan
méz-illatú fehér virágokkal, a mik oly méreggyümölcscsé válnak
őszre. Úgy illett azokból egy bokréta a honvéd kalpag rózsája
mellé!

Majd eljutottak ahhoz a meredek sziklafalhoz, a hol a kisértő
árny beszélt Inczével.

Ott megálltak a meredek szélén s nem is kérdezték egymástól:
«emlékszel-e még?» A nő átkarolta férjét és félve látszott őt
visszatartani, hogy le ne szédüljön a mélybe.

Ah, akkor az a gondolatjuk volt, hogy együtt abba az örvénybe
leugorjanak, s mint megijedtek egymás szemeitől, midőn mindketten
ugyan azt a gondolatot olvasták ki azokból. Mint borulnak egymás
keblére most! Mint keresik egymást szemeikkel, ajkaikkal!

– Siessünk. Anyám vár!

A mint a lövész csapat trombitaharsogása aláhangzott
 a sziklaútról, egész Duda lakossága
kiszaladt messze eléjük. Ifja, véne, asszonya, férfia ujjongott,
tombolt örömében.

Inczének üdvözlő beszédet is kellett meghallgatni, a mit biró
uram tartott hozzá, a minek az volt az érdemleges tartama, hogy
lesz minden, csak tessék beszállásolni magukat a vitéz uraknak.

Pedig hát szegény «Dudaiak nem élhetnek, hacsak szenet nem
égetnek.»

Inczét generálisnak titulázták. Mondta, hogy ő csak alezredes.
Megalkudtak vele egy «ezredesbe.»

A feleségét mindjárt megismerték. Kezet is csókoltak neki. Ah az
áldott jó Serena kisasszony! Most már méltóságos asszony. De
fölvitte az Isten a dolgát!

Hanem Inczét nem ismerték fel, e katonaöltönyben, szakállasan,
bajuszosan. Az asszonyok mondogatták fennhangon: «de szép ember a
lelkem adta!»

Nagy volt a bámulásuk a jó embereknek, mikor Incze
egyiket-másikat nevén szólította s emlékezteté a Sió melletti
hajczéczúra, a fehérvári nagy petekre. Még akkor sem hajaztak
hozzá.

– Hát kurátor uram hová lett?

(Hogy még azt is ismeri!)

– Az nem jöve el. Magyarázá a biró. Az nagyon csendes ember
most. A mióta megijesztették. Guerillákat vezetett az erdőn
keresztül; aztán a császáriak elcsipték, Krikszkritt elejbe
állították, kötélre itélték; már a nyakán volt a hurok, akkor
kegyelmezték meg. Azóta nem megy sehová. Mindig a parochia udvarán
ül.

Incze pihenőt rendelt a csapatnak, biró uramra rábizta, hogy a
mit a szállásmesterek rendelni fognak, kész fizetésért teremtse
elő. Azzal előre bocsátá a csapatját. A nép asszonyai, leányai
törték magukat, éljent visítozva a honvédek nyomában, a gyermekek
czigánykereket hányva vonúltak előttük.

Incze és Serena a temető felé vették útjokat. Ez volt az ő
jövetelük czélja. 

Könnyü volt rátalálni a sírra. Annak volt egyedül keresztje a
többi fejfák között. Még rajta volt a tavaly ráakasztott koszorú:
az immortellek, szalmavirágok még szineiket sem hagyták el. A sír
szépen be volt vonva fris pázsittal s sűrűn ki volt hímezve a
temetők pompájával, a sötétkék kigyójáczintokkal, és a sárga
csillákkal (scylla). Az a kis kereszt pedig be volt lepve sűrűn a
kis apró helix fajú csigákkal, a mik a völgyben millió számra
teremnek. Olyan volt, mintha gyöngyökkel lenne kirakva. A természet
fényüzése gyönyörű!

Akkor nem sírt a leány, mikor egyetlenét a világon e sírba
letették. Most már kivehette részét az eltett fájdalomból. Most már
volt, a ki osztozzon benne. Most már lehívhatta az égből
zokogásával az üdvözültet: hiszen öröme volt, a mit azzal
megoszszon, hogy a mennyország gyönyöreit szaporítsa vele.

– Mondjátok meg neki, ti őrtálló virágocskák! mondjátok meg
neki, ti örök fűszálak! Mondjátok meg neki ti soha el nem muló
kagylók; hogy itt volt leánya, szivétől szakadt gyermeke; boldogan:
szeretve, megdicsőülve. Nyugtassátok meg szeliden alvó porszemek,
az ő drága hamvait: lehetővé lett a lehetetlen. Üdvösség lett a
kárhozatból; a kétségbeesés titkából a boldogság dicsekedése
támadt. Halld meg, te drága por a földben, te tiszta szellem az
égben: leányodnál nincs boldogabb nő a földön, nincs szeretettebb,
nincs büszkébb nő a földön. Halld meg, te csillagsugárrá váló
lélek, te virággá váló por, hogy leányod boldogsága, üdvössége oly
nagy, hogy azt egy hosszú élet minden szenvedése nem törülhetné el
többé. Halld meg: és imádkozz érettem odafenn. A tiszta szent szűz
előtt légy szószólója gyermekednek. Ő adta nekem ezt a kincset. Úgy
fogom azt megőrzeni, mint az ő oltáráról elhozott szentséget.
Megőrzöm ezt a nekem adott kincset lelkemnek minden erejével
mindentől, a mi reá homályt vethetne; hogy mikor egyszer tündöklő
arcza elé jutunk odafenn, azt mondhassam neki: «mi 
asszonyunk: ilyen fényes volt, mikor nekem adtad, ilyen fényes
most, mikor neked visszaadom!»

Incze felölelte a földről a szent extasisban őrjöngőt, ki ott a
fűszálakat csókolgatá, mikre férje rátaposott, s engesztelte őket,
hogy ne haragudjanak az ő kedvesére azért.

Ha el nem viszi őt erőszakkal onnan, az a nő megtébolyodik
ott.

Mikor aztán gyöngéd kényszerrel eltávolítá őt a sírkertből, a
mint annak a kapuján kiléptek, már akkor a túlboldog gyöngédség
ragyogott könyein keresztül. Olyan volt kedélyének ez
indulatkitörés, mint a tavaszi égnek a zivatar: feléled utána.

A temetőből a hajdani lakóház felé indultak.

Hajh, ez nem olyan mosolygó kép, mint az «Isten szántóföldje».
Egy elhagyatott kert szomorúbb látvány, mint egy temető.

A hol egykor a pompás nagy káposztafejek nőttek és gondolkoztak,
most embermagas laboda burjánzik; bűzölő növényproletárok, miknek
szaga méreg, érintése szenny, ragadós magja utálat, foglalták el a
sok éven át mivelt földet, dobzódva a kiirtott aristokraták
örökében. Szamárlapu, disznóparéj, kutyatövis, koldusdió, fává nőtt
ott: senki sem irtotta most ki. A kúszált folyondár-szövevény
között nem lehetett rátalálni az elfojtott levendulabokrokra. Zöld
pázsittal csak az út maga volt benőve. Máskor ez volt tisztára
gereblyélve mindig.

A kis faházba alig lehetett belépni a bozóttá nőtt maszlagtól.
Mintha boszút akart volna állni azért, hogy mindig irtották a
fajtáját a kertből, a méhek miatt, a miket virága elbódít.

Szegény Sós Márton rezidentiája még egy fejedelmi pompával
szaporodott meg. Teleszőtték a pókok selyem szőnyegekkel. Jó volt
ott nekik. Az eresz alatt emberfőnyi darázsfészkek csüggtek.

A takarótalan hárságyon ott hevert még a hajdan vánkosul
 szolgáló ócska vén könyv: téli hólétől
szivárványossá penészedve. Az ágy fölött függött egy tenyérnyi kis
rámában egy silhouett. A lévita képmása. Valaha pápai diák korában
nyirta azt számára ollóval valami vándor művész. Rá lehetett
ismerni róla.

Serena levette azt onnan. (Nyilván senkinek sem kellett.)

– Ezt nekünk kell megőriznünk; ez a mi ereklyénk.

Azután felállt egy feldöntött Dzirdzon kasra s kezével benyult a
kis faháznak két gerendája által képzett mélyedésbe. Arcza
felderült, mikor megtalálta azt, a mit keresett.

Egy papirba göngyölt csomag volt az, sokszorosan átkötözve
galanddal.

– Ez az én örökségem, szólt szeliden mosolyogva Inczének.

– Mi az?

– Fogjad.

– Hogy nem arany, azt a könnyűségéről érzem.

– De többet ér az aranynál. Majd megtudod azt egyszer.

Serena eltette a szerény csomagot oldaláról szíjjon függő kis
táskájába. S hagyta Inczének találgatni, hogy mi lehet az, a mit ő
érdemesnek tart e helyen felkeresni, örvendeni megkerülésének, s a
mit örökségének nevez?

Ha megmondta volna neki Serena, hogy mi «van» benne? hogy
kaczagott volna rajta!

S ha megmondta volna neki egy csillagjós, ki jövendőt lát, hogy
mi «lesz» belőle? hogy sírt volna rajta!

Semmi… és minden…



Incze is hordott magával egy rejtélyes bőrtokot; mely a hadjárat
alatt mindenütt vele járt, soha le nem került a nyakából. Némelyek
azt hitték, hogy egy nagy távcső van benne, a mivel az ellenséget
három mértföldnyiről meg lehet látni; mások azt mondták, hogy azok
a mesés térképek vannak benne, miket a katonai kormány egyetlen
 példányban őriztet a budai várban. Nem
volt pedig abban sem az egyik, sem a másik; mert abban a dudai
község matrikulája volt összegöngyölítve. S ez nemcsak a dudai
községre nézve kipótolhatlan kincs, hanem Inczére nézve is. Most
hazahozta azt.

A kertből az ismeretes úton a méhesen át szándékozott Incze az
udvarra jutni. De tapasztalá, hogy az az ajtó most be van zárva. Az
ajtó hasadékán bátran át lehetett az udvarra látni. Az is olyan
szomorú hely volt, mint a kert. Telenőtte azt a seprű-libatopp; a
gazdasszonyt gyászoló udvarok gaza. A háztetőn a galambok helyét
csiripelő verébsereg foglalta el, s a ház oldalán egy pár nagy
varangy tesz megújított kisérletet a vakolatvedlett falra
felmászni. A sürű laboda között jár alá s fel egy férfi, hosszú bot
a kezében. Ez a kurátor. Mindennap eljön délelőtt-délután megnézni
a parochiát, hogy csakugyan valósággal üres-e még? kivül mekkorát
hullott a vakolat? belül mekkorát nőtt a penész a falon? az
egérlyukak hánynyal szaporodtak? a darazsak hány réteg sejtet
raktak már az ablak szemöldökfájára? Semmihez hozzá nem nyul.
Meghagyta neki a lévita, hogy a míg ő haza nem jön, semmihez a
háznál hozzá ne nyuljanak. Nem is tették. A butorok zöldek már a
penésztől; a belépőt a régi ruha szaga fogadja, s hosszú pókhálók
csüggnek alá a gerendákról, megvastagodva a mindenüvé beható
portól.

A kurátor megállt és arrafelé fordult, mikor a kertajtón a
dörömbözést meghallá; de nem sietett oda azt kinyitni. Azután azt
is elhallgatá, hogy valaki hogy vesződik a zár nyitogatásával.
Próbálgathatja azt! Furfangos egy stratagéma az: még a korábbi
lévita készítette. Számoló zárnak nevezik. Három vaslemez van kívül
is belül is, s azon egy fogas rúd megy keresztül. A ki tudja,
hányat kell fordítani jobbra-balra mindegyik lemezen, annak
kinyílik a zár; a ki nem tudja, elforgathatja itéletnapig.

A kurátor hátradült a botjára, tenyerébe fogta az állát
 s hallgatta hidegvérrel, hogy forgatják
azt a kinyithatlan lakatot.

Egyszer aztán felnyílt az ajtó. Serena ismerte a zár titkát.

Először azon bámult el a kurátor, hogy tudta azt valaki
felnyitni? Azután meg az elszörnyedés hangja tört ki belőle, mikor
Inczét és Serenát karöltve az udvarra lépni látta.

– Hüh!…

Ez ráismert Inczére rögtön, daczára megváltozott arczának és
egyenruhájának.

– A barát, meg a papkisasszony! dörmögé ijedten Incze jó nap
kivánására.

– Elmult az, jó öreg; szólt Incze nyájasan. Most alezredes
vagyok, s férje az ön egykori kisasszonyának.

– De hogy lehet az? szólt az, fejét hitetlenül lóggázva.

– Biz öreg, az egész Isten hirével történt; itt hozom a község
matrikuláját; abból majd megláthatja. Tudom, keresték azóta.

– Magával vitte a lévita, hogy beleirja, ha valaki ott a
táborban elesik közülünk. Hát ő mikor jön haza?

– Otthon van már: az ő atyjánál, a paradicsomban.

– Uram s én Istenem!

Incze átadta a kurátornak az anyakönyvet.

Az kigöngyölíté azt, s a mint az utolsó lapjára nézett,
bámulattal csóválta a fejét, s újra meg újra elolvasá s aztán
szótagolta az odairottat: «Áldorfai Incze, helvetiai hitvallású
evangelicus, őrnagy.»

– Nagy dolgok történnek a világon! Harmadéve itt jött be
ugyanezen az ajtón, fehér fekete palástjában s én meg nem akartam
beereszteni a paplakba. Csodálatos világ. És most katona! Pedig
milyen szépen tudott prédikálni! És Serena kisasszony az ő
felesége! És a lévita eskette őket össze. És ez meg meghalt.
Csodálatosak az Isten útjai!

Ekkor aztán felnyitotta a kurátor az ajtót, hogy lépjenek be a
házba. 

Értelmes ember volt: vette észre a fájdalmas hatást, a mit az
elhagyottság látása költött Serenánál.

– Biz itt pusztulásra vált minden. Nincs asszony a háznál.
Valljuk meg az igazat, férfi sincs a háznál. Közel egy éve már,
hogy nincsen lévitánk. Mind vártuk, hogy visszatér a régi. S ime
meghalt.

Incze sietett Serenát kivinni ezekből a szomorú szobákból; benn
a kisértetes emlékek járták a halott tánczot, a nekik való
lidércznyomású bűzben. Az ismerős butorok, miket a zöld penész
befogott, magok is halottaknak tüntek már fel. Jobb lesz odakinn a
nagy szederfa alatt a régi kőpadon leülni, a malomkő-asztal
mellé.

A kurátor megköszönte szépen, hogy az ezredes úr nem restelte a
szegény falu anyakönyvét magával hordani s nekik ide elhozni.
Bizony nagy híjával voltak. Úr vacsoráját felvenni csak eljárhattak
a harmadik faluba sátorosünnepen; ha születés vagy halál volt a
faluban, el is hozathatták onnan a papot: de nem volt matrikula, a
hova az a megjöttet és elmentet beírja.

S mind ennek az volt a vége, hogy rossz világ van most.

Hogy annak a lévitának is meg kellett halni!

Pedig légátus sem jön már; nincs már diák, mind elment a
háborúba, a mennyi volt.

Míg a szegény jámbor ember a maga alantjáró panaszaival tartotta
vendégeit, az utcza felől feltámadt a nagy zsivaj, mely a honvédek
érkeztét kisérte. Azoknak az ismert nagy kerülő uton kellett
jönniök; Incze megelőzte őket a kerten át.

A trombitahangra aztán bucsút vettek a kurátortól. A jó ember,
hogy megmutassa tiszteletét, kezet akart csókolni Serenának, mit az
meg nem engedett neki.

– Hisz a megboldogult tiszteletesnének is kezet csókoltam
én!

– Az önnek lelkésznője volt.

– Hm, hm! dünnyögött magában a kurátor; valamit főzött a
fejében, a míg vendégeit az utczaajtóig kisérte. 

Az utczára nyíló ajtó is keményen be volt zárva. Nem eresztett ő
a parochiára könyörgés nélkül senkit.

De mielőtt a kulcsot újra a zárba dugta volna, odafordult
Inczéhez, s nagy meggondoltan így szólt:

– Uram. Ezredes úr. Hadd szóljak még egy szót!

– Beszéljen, kurátor úr.

– Nem veszi rossz néven? Ezredes úr most már a mi hitünkre tért.
Ez nagyon jól van. Ennek örül a lelkem. Hogy a mi kisasszonyunkat
elvette, azért is áldja meg az Isten. De hogy katonává lett, abban
semmi örömem sincsen.

– Miért jó öreg?

– Nem lehet ennek jó vége. Annyi az ellenségnél a katona, meg az
ágyu, hogy azt meg nem lehet számlálni. Csak utoljára is mink
maradunk alul. Én már nem megyek többet honvédek elejbe éljent
kiáltani. De ha lehetne, azt mondanám valamennyinek: elég volt már,
menjetek már haza, béküljünk már ki valahogy! Én tudom, hogy mi az
az ellenség, mert én kóstoltam belőle.

– Én pedig ettem is belőle, szólt hetyke tréfával Incze.

– No no! Ezredes uram. A hányat a kerék föl, annyit alá. Nem
akarok rosszat mondani. Bárcsak rossz próféta lennék inkább.
Szivesen elbujnék a töklevél alá, mint Jónás s onnan nézném a
világot. Én csak rossz végét látom mindennek. Egyet mondok: de ne
szégyelje el magát miatta. Majd ha egyszer olyan bolond idő jön:
bár ne jönne; de hátha eljön? a mikor a nagy dicső hazafiaknak azt
mondják, a mit már sokszor mondtak, hogy «ill’ a berek! nádak,
erek!» ne meneküljön ám sehova máshova; hanem jusson eszébe, hogy
itt van Duda. Itt nem keres senkit, semmit az ellenség. Pénzünk
sincsen, szénégetésből, szerszámfaragásból élünk. Ide nem jönnek
utána. Az erdőkön át a kanászok elvezetik. El is helyeztetjük itten
szépen. Addig be nem hagyjuk töltetni a lévita helyét. Megvárjuk.
Ha egyszer vége lesz az ezredességnek, jöjjön el hozzánk lévitának,
megjavítjuk a dácziáját, kitisztítjuk a parochiát.  Hozza
ide a feleségét: szép tiszteletes asszony lesz belőle; jobban
megbecsüljük, mint a szegény boldogultját. Nálunk el lesz rejtve
holtig.

Incze nem nevetett e csodálatos ajánlaton. Serena szemeibe
önkénytelen köny tolult. Némán kezet szorítottak a jámbor együgyű
emberrel.



Van tehát már Inczének két kilátása új életet kezdhetni, ha ez a
mostani bukik s ha egyátaljában az «élet» megmarad. Az egyik a
párizsi bankárház főnöksége negyvenezer frank fizetéssel, a másik a
dudai lévitalak, tizenöt bankóforinttal és a többivel.

Tréfás a sors. Ki tudja, mit ád még?

HOGYAN LESZ A FIÚBÓL ATYÁINAK ATYJA?

Incze azt a feladatot, a mi rá volt bízva, az unalomig könnyűnek
találta. Futárai által naponkint értesült a harcztér nagy
mozgalmairól: a nagysarlói ütközetről, a losonczi mesterrohamról s
aztán Budavár vívásáról. Neki mindezekben nem volt része. Egy
önkényt visszahúzódó ellenséget kellett kisérnie.

Ez a helyzet őt kínozta.

Munkához volt szokva. Mikor nagy, terhes feladatok súlyosultak
rá, akkor felemelte az erőérzet; gyönyöre volt oly munkát
elvállalni, melytől más visszaretten. Mint tanár, mint tudós
szüntelen oly feladatokkal küzdött meg, a mik nem igértek sikert. S
mikor egyszer a kardot vette a kezébe, akkor meg abban telt kedve,
hogy elfoglalhatlannak hitt álláspontokat ostromoljon és vívjon
meg. S most, midőn társai az ős Buda falait döngetik: ő nem lehet
ott!

Bántotta az a gondolat, hogy ő is egyikévé lesz azoknak a
félretolt hősöknek, kiket a fővezérek az ország távoleső
 részeibe egy-egy elszakított
hadcsapattal czéltalan sétahadjáratra elküldöztek.

Egy napon aztán azt a parancsot kapta, hogy hagyjon félbe rögtön
minden hadmüveletet a Bakonyban s siessen a Balaton partjához.

A Balaton partjához! A hadjárat minden terétől oly távol, hogy a
köröskörül dörgő ágyuk szavát meg ne hallja!

Futárjai beszéltek neki sokat a vezérek egymásközötti
visszavonásáról, a harczi körök és a kormány közti ellentétekről.
Elhozták neki a napiparancsot, melyben a csapatvezérekkel tudatja a
hadügyminiszterium, hogy ezentúl valamennyien neki lesznek
alávetve. Követte ezt egy hosszú sora a hirhedett neveknek, melyek
viselői elkeseredetten dobták oda a kardot a kormány lába elé s azt
mondták, hogy nem harczolnak többé.

Előtte volt a példa, a jogczim, az ok: hasonlót tenni.

Nem tehette azt.

Mit mondott ez az asszony? «Mi e zászlónak hívei tartozunk
maradni, ha nem jutalmaz is. Ennek az árnyékában van a mi
mennyországunk.»

Nem lehet e szavakat elfelejteni.

Incze azt mondta, hogy engedelmeskedik s megy oda, a hova
parancsolták, nem fürkészve a kitalálhatlan okot.

Nem tudom már kinek, az a tréfás ötlete volt ez időben, hogy a
tihanyi félszigetet kell megerősíteni s azt egy második Gibraltárrá
átalakítani. E feladat nézett Inczére. Tehát még az is, hogy nevét
egy hősköltemény parodiájában örökítse meg: legyen egy második
nagyidai veszedelem tragicomicus hőse.

Még az sem riasztá vissza. Csapatjának kiadta az útszabályt a
Balaton felé.

Útközben Styrián keresztül jött utazóktól megkapta a bécsi és
külföldi hírlapokat, mikben közölve volt az Oroszországgal kötött
szerződés. Az orosz czár oly haderőt küld Magyarország leverésére,
mely elég egy nagy hatalmat is porba vetni. 

Ime, itt van előtte a bizonyos bukás. A sír, a börtön, a
hontalanság, a kétségbeesés. Hasztalan minden erőfeszítés:
reménytelen minden küzdelem ezentúl.

Krajna felé pedig egészen szabad az út. Menekülhet, a mely
órában akar, mint mások sokan. Külföldre szóló franczia útlevele is
van Leótól.

Nem teheti azt.

Hogy mondta ez az asszony? «Mi lenne a hazából, ha minden ember
azt kérdené: mi lesz én belőlem? Inkább vérzeni, mint pirulni!»

Nem tántorodott el. Folytatta útját, a merre küldve volt.

Ismét keresztül kellett e közben vonulni azon a városon, hol
egykori otthona, a kolostor állt.

A mint a hegyhátról a völgybe alákanyarodik az út, a szép
cseresnyefákkal szegélyezett országúton egy nagy tömeget lát a
város felől szemközt közeledni. Egy egész tábort, sok ezer emberből
állót. Az útfélen taraczkok dörögnek, mintha ütközet kezdődnék.

De az eléje hömpölygő sereg nem ellenség, nem villognak
szuronyai, ellenben zászlója tömérdek és az mind nemzeti
háromszín.

Kitalálta, mi az? Ma *-en alkotmányos ünnepély van. A tavaly
választott országgyülési képviselő leköszönt s helyébe mást választ
a nép. Jámbor, szófogadó nép ez, a ki nem ismeri még a pártküzdelem
gyönyörüségeit. A kit az ő papja ajánl neki, annak tűzi fel a
jelvényét a kalapjára s a kit követének választott egyszer, azt, a
míg csak él, újra megválasztja mindig, ha az megannyiszor más
oldalára ül is az országház teremének.

Inczének előre elmondták a futárai, hogy a választási elnök az
apátur lesz, s a választóközönség egy szívvel-lélekkel el van
határozva magát az elnököt kiáltani ki képviselőjének.

Incze azt mondta rá: jól teszik; egy becsületes jó hazafival
több lesz odafenn. 

Szemközt jövő hadcsapatát félreállítá az útból. Első az
alkotmány, azután a hadsereg.

A választók tömege nagy üdvrivalgással jött előre. A gyalog
hadat hintók és szekerek beláthatlan sora követte. Legelől jött egy
nyitott hintó hat fehér lóval, a díszruhás kocsis mellett ült egy
markos öreg férfi, két kezében nagy selyem lobogót tartva: a hintó
két oldalán felszalagozott lovas bandérium ügetett.

A hintóban ült az ősz apátur. Egyedül.

Mikor a hintó a hadsor elé ért, Incze tisztelgést parancsolt, s
maga is katonásan üdvözlé az apáturt.

Erre a hintó megállt, az apátur leszállt s Inczéhez
közelített.

Akkor Incze is leszállt a lováról s a közeledő elé sietett.

Az agg egyházfő levette fövegét s úgy lépett eléje.

És így szólt hozzá:

– Atyánk!

Incze elámult: lelke elzsibbadt e szónál.

Az ősz folytatá:

– Légy általam üdvözülve a nép nevében. Választókerületünk e mai
napon egyhangú felkiáltással téged választa meg országgyülési
képviselőjének. Fogadd ezt jutalmul a haza és a nép javára tett
küzdelmeidért. Fogadd e megbízást a haza és a nép javának
előmozdítására. Szeress minket, a hogy mi szeretünk téged.

A többit elfojtotta a köny.

S ez valóban nagy szeretet volt.

Hogy maga azon férfi, kinek közönséges időkben, közönséges
lelkek szokása szerint, az elpártolt, a hitehagyott iránt, ha nem
gyűlöletet tán, de legalább bizalmatlanságot, elhidegülést kellett
volna éreznie: e nagy napok, e nagy szenvedélyek sugallata alatt
nem látta benne az elveszett fiút, nem az apostatát, hanem csak a
hőst, a hazafit, s levette a saját ősz fejének szánt cserkoszorút
onnan, s az elpártolt fiú homlokát koszorúzta fel vele.

Incze ingani érzé a földet a lábai alatt. 

A harcz zajában, mintha száz szeme volna, oly éber tud lenni, s
ez éljenrivallásban elveszti szemefényét, nem lát.

Mi történik vele?

A sors keze jár-e feje körül, midőn babérkoszorúját a
cserkoszorúval cseréli fel? Emberi dolog történik-e itt; hogy a
hazafiúi megtisztelés, melyért annyian oly nagyon törik magukat, őt
az útfélen, mint véletlen lepje meg?

Nem kötelesség-e azt elfogadni? Nem magasztos feladat-e az, a
mit a nép most vállára ruház? Nem Isten szava-e a nép szava?

S ha ő most e megtisztelést elfogadja, minthogy két helyen két
kötelességnek eleget tenni nem lehet, akkor csakugyan le kell
mondania a katonai pályáról: az országházba nem lehet bevinni a
kardot.

Ez a csábkép varázslóbb volt, mint a többiek.

Nem kinálkozott gyönyör alakjában, nem unszolt menekülésre: egy
másik nehéz és veszedelmes kötelesség képében csábított a
kitérésre. A törvényhozó teremben egy ember szavai több hasznot
tehetnek, mint tettei a harczmezőn: víhat ki ott olyan diadalt,
mely többet ér egy megnyert ütközetnél.

Egy harsány hang felkiáltott a nagy tömegből.

– Éljen a honfi, ki értünk harczolt!

Az erdők visszhangozák a felzendülő rivallást.

Ekkor egy másik hang kiáltott fel.

– És éljen a honleány, ki sebesülteinket ápolta!

Erre hangzott még fel a nagy riadal. Vége sem akart lenni.

A nép észrevette, hogy Áldorfai Inczének neje is ott van, s
minthogy a nő nem volt rábirható, hogy szekeréből leszálljon, a
néptömeg felemelte őt szekerestül együtt s úgy hozta őt vállain
egész odáig, a hol férje állt.

Ez határozott.

Inczének e nőt kellett látnia, hogy ne kételkedjék többé azon,
mit kell felelnie?

– Polgárok! Honfitársaim! szólt az elhallgató néphez,
 azon a szép csengő hangon, mely oly
ismeretes volt a nép előtt. A honfiui megtisztelés, mit elém
hoztok, magas jutalom. De kezem nem éri el azt, s homlokom nem
viselheti. Oldalamon kard van, fejem fölött zászló. Hűséget
esküdtem ezeknek.

Egyszerre elveszté eszméletét; nem tudta, mit mondjon tovább. A
legnagyobb szónokokon megesik ez. Egy gondolat, egy szó nem jut
eszükbe többé; mintha vándorolni ment volna valamerre a lélek s
messziről nézné az itthagyott húsbálványt: nos, mit tudsz nálam
nélkül?

E perczben Serena arczára tévedt tekintete. S egyszerre
megtalálta a lelkét.

– Igen. Esküdtem Istennek és hazámnak, hogy e kardot le nem
teszem, a míg egy dob pörög, a míg egy fegyver dördül. E kard
oldalomon védelmezi hazámat az ellenség ellen; védi az én lelkemet
a poklok ellen. E kard nélkül nem vagyok más, mint egy hitehagyott
lelkész, ki eltávozott szent hivatásától, oltárától, a világ
örömeiért, dicsőségeért. Hagyjátok meg az én mentsváramnak azt a
tért, melyet e kard hegye körülem kerít. Hagyjátok meg kezemben ezt
a zászlót, melyet a legszentebb bucsújárat processiójában hordoztam
eddig; megtépte azt kezemben vihar és golyó, de szivemről le nem
tépi, csak a halál. Együtt a két kötelességet nem viselhetem. Míg
katona vagyok, vezérem parancsol; a dobszó, a trombita indít meg,
és megállít. A katonát törvényünk kitiltja a törvényhozás
tereméből. Nem is való vagyok oda. A mi tán erényem a harczmezőn,
hibám volna az országházban. Oda higgadt, meggondolt férfiak
kellenek, ismeretekkel, tanulmánynyal és tapasztalatokkal, kik
magasról messzire látnak, kik szükségben tanácsot tudnak adni. Az
én egész tudományom a percz szülte lelkesedés. Jó ott, a hová
vezérem küld, rossz ott, a hová ti küldötök. Ne cseréljetek el.
Elvesztenétek vele egy buzgó katonát s nyernétek érte egy rossz
képviselőt. A megtiszteltetést visszaadom: válaszszatok nálamnál
jobbat közületek!… 

Incze egész beszéde alatt folyvást Serena arczát nézte.
Ragyogott az! Hiszen ők mindig együtt szoktak gondolkozni. Szivéből
beszélt a férj.

Szavai után mély csend lett. A körülálló néptömeg nyomott
hangulatban, feszült figyelemmel várta, mi fog történni most?

Az elnök, az ősz apátur szólt a néphez.

– Polgártársaim! Hallátok: választott képviselőnk a ráruházott
megbízást nem fogadta el… Okait elmondá: miért utasítja el azt?…
Megértettük… Most új választásra kerül a sor… Én tehát kikiáltom
képviselőjelöltül – másodszor is Áldorfai Incze alezredest…!

Ezernyi ezer hang ordítá újra az éljent. A türelmetlen
üdvkiáltás magával ragadta még a katonákat is: Áldorfai Incze azon
vette észre magát, hogy most már nemcsak a választók szemközt,
hanem a honvédek és huszárok is a háta mögött nekihevülten kiáltják
nevét az «éljen»-nel; a lábhoz eresztett fegyver csattog, a huszár
kardja villog a levegőben; a választók süvegeiket lobogtatják s
zászlóikat lengetik; mindenkit magával ragad a hevély.

Serena elsápadt.

Mikor nagysokára el tudták csendesíteni a vezetők a riadalt, s
az apátur ismét szóhoz juthatott, ezt mondá Inczének:

– Hallottad e nyilatkozatot? E nép ismét megválasztott téged. És
ha százszor lemondasz, százszor megválaszt újra. És a míg élsz, s a
mikor Magyarországon képviselő testület lesz, mindig téged fog
megválasztani és senkit mást. Ha elébbvaló dolgod van a harczmezőn,
széked üresen fog állani az országházban: a nép várni fog, míg
kardod elvégzi munkáját, s leszállhatsz lovadról, hogy székedet
elfoglald a bölcsek sorában. E népet megnyerted; soha el nem
vesztheted többé. S most engedd még egyszer mondanom: «atyánk,
honatya, légy üdvöz minálunk!»

A vihar elkapta a falevelet.

A nép vállára emelte Áldorfai Inczét s a hatlovas hintóig
 le sem tette onnan. Nem lehetett az
ellen küzdeni többé. El kellett foglalnia a díszhelyet. Itt már
valóban nem ment, de meneszteték.

Hasztalan lett volna megkisértenie minden beszédet. Akár mit
mondott volna, azt kiáltották volna rá: «éljen!» s vitték volna
magukkal.

S a dicsőséghez nem volt egyedül. A nép osztályosát is látni
akarta: a nőt oldala mellett. Serenának is rá kellett magát
vétetni, hogy férje mellé üljön a díszhintóba, ha azt nem akarta,
hogy a szekerét egész a városig a vállaikon vigyék a derék
polgártársak.

S minthogy a választási elnök is, a dolgok rendi szerint,
ugyanazon hintóban köteles helyet foglalni, melyben a megválasztott
képviselőt bevezeti a választás szinhelyére, s minthogy a hátulsó
díszülés csak két ember számára van készítve, voltak pedig hárman,
annálfogva a másodrangú szemközt ülés felett olyan harcz támadt,
mint egykor az isaszeghi híd fölött. Egyik fél sem akarta azt a
másiknak engedni.

Az apátur nem engedte azt Inczének, mert ő a nap hőse; Serenának
sem engedhette azért, mert nőé az elsőség. Ezek ketten viszont nem
engedhették az apáturnak; mert az egyház az első, s még inkább a
tisztes aggkor.

Végre az apátur hivatalos tekintélyét hívta segélyül.

– Képviselő úr! Itt most én kommandirozok! Én vagyok az elnök, a
tábornok. Önök engedelmeskednek!

Ezzel el lett intézve a vitás kérdés s akkor aztán megindult a
diadalmas menet: elől a lovas banderium, utána a hatlovas hintó,
azután a végtelen szekérsor fellobogózva, a város felé. A katonaság
kivül maradt a mezőn.

Rémséges diadalmenet volt az! Tiz mérföldnyi területből
összetódult a nép * városába. Egész szekértábor állt kétfelül.
Diadalívek voltak rögtönözve, s fehérbe öltözött hajadonok fényes
sora állt a fenyőlombos kapuk előtt. A kettős torony minden
harangja zúgott, a kapukból üdvlövések dörögtek; a Rákóczy induló
harsogott, s a fellobogózott  házak ablakai, kapui,
kerítései mind rakva ujjongó, üdvözlő néppel, a háztetők sivalkodó
fiatalságtól ellepve. A diadalíveknél koszorúk özönlöttek a
hintóba, eltemetve virágeső alá a hőst és nejét, még az egyházfőt
is.

Így vonult be hajdani kolostora székvárosába az egykori diakonus
– a gyimóti szentképfestő fia, – és felesége, a dudai lévita
leánya, a díszhelyet foglalva el s velük szemközt azon ősz férfi,
ki rangjára: egyházi fejedelem; hatalmára: falvak és városok ura;
erényeire: köztisztelet tárgya; és atyja mindenkinek; s a ki most a
másodhelyet foglalja el e két ember előtt.

Incze komor volt: szíve reszketett.

Az olyan egyenes jellem, mint az övé, nem tud örülni az olyan
nagy dicsőségnek, melyet nem érdemelt meg. Megretten tőle! Nyomja
az kedélyét, mint egy nagy adósság, melyről tudja, hogy vissza kell
fizetni; de nem tudja, honnan?

S ha Serenára tekintett: azt halálsápadtnak látta. A nő arcza
nem ragyogott; szemei a végtelenbe látszottak bámulni.

A nők finomabb idegeinek több érzéke van, mint a mieinknek. Míg
mi okoskodunk, ők sejtenek s a jövendőket megérzik.

E kábító zajban, e szünetnemtartó üdvriadalban elmámorosult
lelke egy álomképet zavart össze az eleven látványnyal.

… Mintha ez a derült égbolt az átlátszó oczeán felszíne
volna.

… Mintha ezek a diadalkapuk, e virágos lobogós fák: a
tengerfenék virágai, a csodás isis és antipathes korall grották
volnának.

… Mintha ezek a koszorúk, mik felé repülnek mindenünnen, a
rejtélyesen élő meduzák, kválok koszorús szörnyei volnának.

… S mintha a tulipánalakú balánok között vinné őt 
csendesen csigateknő hintajában a zöldarczú tengeristen,
delphinfarkú paripái prüszkölnének oda elől.

… S mintha odafenn a magasban egy roncshajó küzdene a viharral s
az ordító, imádkozó, szítkozódó alakok között állna az ő férje,
hideg, márvány-arczczal tekintve alá a víz mélyébe. A hajó ég: –
mindjárt felrobban… Egyet dördül…

Ez a dördülés magához téríté.

Az elsütött taraczk üdvlövése volt az. Serena felijedt: mintha
soha se hallott volna olyat.

És aztán maga mellett látta férjét, és körülötte az egész szép
világot: a koszorúk nem voltak meduzák, a fenyőfák nem korállok, a
hintó nem csigateknő, s az ősz mosolygó arcz nem tengeristen. Álom
volt-e ez?

De azért nem tudott mosolyogni. Egy elcsillapíthatlan érzés azt
sugá neki, hogy ez az üdvkiáltás lesz az ő halála…

AZ UTOLSÓ ÁGYU.

Vége van. – Nem mondom tovább a mesét. – Még valaki azt találná
hinni: kérkedünk s sebhelyeinket mutogatjuk.

A háboru lejárt. Leverettünk. Megadtuk magunkat. Ránk
tiportak.

Be van végezve a történet. Minket csak ismerőseink sorsa érdekel
még.

Alkonyat van. A végvidéki róna láthatárán most megy le a nap. Az
utolsó nap.

A láthatár fölött hosszú biborfelhők huzódnak végig. Alattuk még
aranysárga az ég, fölöttük már betegzöld. S a mint lemegy a nap, az
aranyszgélyű felhők világítanak még le a földre, lassanként
tűzvörössé válva. Az égre feltekintő azt várja, mikor zúdul alá már
belőlük a tűzzápor, vagy a véreső? 

A rónát széles táblákban fedik a máléültetvények: jó menedék
most azoknak, a kik látatlanul akarnak eltünni. A mult napi erős
záporok is jót tettek velük; az utakon sár van; porfelleg nem
árulja el messziről, merre futnak?

A felbomlott nemzeti hadsereg egy része a török határ felé
tartott. Arra még nyitva volt az út.

Éjjel egy útféli csárdában tartottak utolsó haditanácsot a
hadvezérek. Csak menekülésről volt még szó.

Sorsot húztak, hogy ki maradjon leghátul a többiek menekülését
testével fedezni?

A sors a Vogtner-dandárra esett. Ez maradt paizsul hátra.

Az alkonyég vérvilágítása mellett huzódik csendesen a rónán
keresztül a végvidéki hegyek felé az utolsó dandár véghada: egy
szakasz huszár, egy század honvéd, aztán egy tizenkétfontos ágyú,
hatos fogattal, meg egy töltényszekér.

Ez az utolsó ágyú.

Közbül döczög egy szekér, azon négy sebesült: az utolsó
sebesültek. Egy asszony ül a kocsis-ülésben s az hajtja a
lovakat.

Nagy sár van: az alföldi rónán a sár olyan, mint a szurok. Csak
lépésben lehet haladni. Szerencséjükre az üldözőjüket is épen úgy
hátráltatja az.

Az útfélen egy szekeret találnak, mely el van akadva a degetben.
A fuvaros keményen nógatja lovait; de azok már inkább engedik a
hátukat üttetni az ostornyéllel, mint hogy a szekeret a sárból
kivontassák. Mind a kettőnek ki van marjulva a szügye.

A fuvaros szidja a szenteket és az apostolokat s azoknak a
gazdáit.

A mellette elhaladó vitézek mondják magukban: ez ugyan csak
megtanult káromkodni. De azért nem segítene neki senki. Magát is
alig birja már odábbhurczolni az ember; van ilyen megrekedt szekér
az útfélen elég; győzné azt valaki mind kisegíteni! 

Csak a szekeret hajtó asszony szól le a fuvarosra.

– Ugyan minek kínozza azokat a szegény állatokat? Inkább dobjon
le a szekér terhéből valamit!

Pedig a szekér nem látszik igen megterhelve lenni: mindössze
négy kis hordó van rajta, ponyvával leterítve.

A megdorgált fuvaros már épen készült valami magvas gorombaságot
válaszolni női kollégájának, midőn annak arczára tekintve, egyszere
valami mást gondolt. Fittyet vetett az ujjaival; az ostorát
feldobta a szekérre s aztán a lőcsnek támaszkodva, csámpás
ferdeséggel várta, míg a leghátul lovagló csapatvezér odaér
hozzá.

Azt megszólítá.

– Innocenti!

A lovag felrezzent s a megszólítóra tekintett.

– Gideon!

Valóban ő volt az: de csak hangjáról lehetett ráismerni. Arcza
egészen parasztnak volt idomítva s a szűrdolmányt nem hazudtolta
meg.

Nem szerették egymást.

Hanem ezek olyan idők voltak, a mikben a közösen elbukott
ellenfeleknél a rettentő csapás egyszerre eltörült minden
ellenségeskedést. A győztes ellenség diadalorditása mellett hova
hangzott volna még a politikai antagonisták, a vetélytársak, a
személyes ellenszenvek pörpatvara? Szidók és szidalmazottak
futottak együtt, s örültek, ha egymást megmenthették. (Egymás
nyakába borultunk akkor s együtt sirattuk, a mit közösen
elvesztettünk.)

Incze kezét nyujtá Gideonnak. Rá nézve most már az csak egy
elbukott bajtárs, egy szerencsétlen együtt-menekülő volt.

– Mit mívelsz itt? kérdé tőle.

– Maradj kissé hátra, majd elmondom, szólt Gideon, a zsíros
kalapot még mélyebben húzva izzadt homlokára, míg a csapat
tovahuzódott.

Akkor azt mondta Inczének:

– Léptess oda a szekérhez! 

Incze odalovagolt.

Gideon felhajtá a szekértakaró ponyvát az alatta levő
hordókról.

– Ismered, mik ezek?

Négy fehérre festett és egy zőldre festett hordó volt ott.

Incze hüledezve monda:

– Hogyne ismerném. Én hoztam el ezeket a bányavárosokból. A
fehér hordókban ezüst van, a zöldben arany.

– Az a kis zöld hordó öt mázsát nyom s háromszázezer forintot
ér.

– Hogy jutottál te ezekhez?

– Elmondom. Mikor már el volt határozva, hogy lerakjuk a
fegyvert, a pénzügyminiszter parancsot adott a pénzügyi
biztosoknak, hogy azokat a szekereket, mik eddig az ország
tulajdonát képező érczkészletet szállították, a lugosi útról
fordítsák vissza Arad felé. Harmadfél millió az aranyban, ezüstben.
Az osztrák vezérnek volt átadandó. Én voltam az egyik
megbízott.

– A többit könnyű kitalálni. Te a rád bízott szekeret mellékútra
terelted.

– De minő furfanggal! Halld csak. Négy vadász volt a szekér
őrizetével megbízva. Elébb azokat kellett rábeszélnem, hogy
segítsenek a kivitelben. Elmondtam nekik, mennyi pénz van ezekben a
hordókban, ne hagyjuk azt az osztráknak: ha Törökországba
kivihetjük, mind az öten herczegek leszünk belőle. Ráálltak a derék
fiuk s este, a legnagyobb zápor alatt félrecsaptunk a dülő útra;
reggelig meg sem pihentünk. Két nap két éjjel nem álltunk meg
máskor, csak mikor valahol új lovakra tehettünk szert. Azokat
elvettük erővel. Harmadnap egy leégett faluba értünk. Onnan már nem
birtunk tovább menni a fáradság miatt; a lovaknak is pihenés
kellett. Hogy kedvet csináljak a fiuknak, az egyik fehér hordó
fenekét felüttettem s engedtem nekik, hogy az ujon vert huszasokból
töltsék meg a borjuikat és tölténytartóikat. Kaptak rajta. Kiki
elpakolt belőle, a mennyit csak birt. Egy közülök volt  olyan
okos, hogy a zöld hordót is fel kivánta nyittatni. Bele kellett
nyugodnom. Pedig ez volt az én «oroszlánrészem.» De milyen nagy
volt aztán a káromkodásunk, mikor a hordó fenekét kivettük! A
hordóban levő arany nem kivert pénz, hanem egyetlen egy tömegbe van
az öntve; öt mázsa egy darabban; s az a gazember, a ki ezt így
csinálta, még össze is kovácsoltatta az aranyat, hogy könnyű
szerrel le se lehessen belőle törni egy nagy darabot.

– Az a gazember én voltam, monda Incze.

– No jól van. Most hát légy becsületes ember s segíts
odábbvinni.

– Mit?

– Ezt a kincset.

– Hát a tied ez?

– Úgy? Nem hagytad végigmondonom. Hát ezen az éjszakán a
pajtások álmosak voltak valamennyien s abban egyeztek meg, hogy egy
közülünk ébren maradjon s őrködjék, míg a többi alszik; s aztán
mikor az órája letelt, keltse fel a következőt. Én nem keltettem
fel a pajtást: láttam, hogy nagyon jól alszik; befogtam a lovakat s
szépen elhajtottam a szekeret mindenestül. Tudtam jól, hogy a
pajtások nem fognak utánam jönni, mert mindeniknek van már ötven
font ezüst a táskájában; azt ott nem hagyják; annyi teherrel a
hátán pedig gyalog ember szekeret utól nem ér. De az ördög volt
velem. Ide ragadtam a szekeremmel a sárba, s kárba vesz az egész
nagy kincs, ha téged össze nem hoz velem a szerencse.

– De hát mi szerencse az rád nézve?

– Az igaz, hogy csak fél szerencse: ördög vigye ezt a két rossz
gebét, hogy nem tudnak odább vinni, mert már most kénytelen vagyok
a zsákmányomat veled megfelezni.

– Ne átkozd a sorsot; én nem kérek belőle osztályrészt.

– Kitelik tőled az a bolond, hogy itt hagysz a szekeremmel
együtt. 

– Ha rajta akarsz maradni, igen.

– S nem vontatod ki a szekeremet a sárból?

– Ha az ország kincse rajta van, nem.

– Az ország kincse? Meg vagy te bolondulva? A mi saját jogos
tulajdonunk, a mit ha itt hagyunk, az ellenségnek jut prédául! S te
ehhez szégyelsz hozzányúlni. Ez nem az országé többé: ez az
ellenségé!

– Annyit tudok, hogy nem az enyim.

– No hát az enyim! Ha az országé, akkor az enyim; mert én is az
ország vagyok; ha az ellenségé, akkor is az enyim, hogy az övé ne
legyen.

– Különböznek fogalmaink az «enyim, tied» kérdésében. Ez az
arany, ezüst a magyar kincstár egy része, mely rád volt bizva, hogy
szállítsd ide vagy oda. Felelős vagy érte a miniszternek; a ki
viszont fejével felel a rábizottért. Hogy azt másfelé szállítottad,
annak a neve lopás, s ez a közönséges bűnvádi törvények elé
tartozik.

– A leguléjuskodásoddal sem ijesztesz meg. Ez nem tartozik a
közönséges törvények, hanem a hadi szabályok alá. A genfi conventio
szerint, a ki egy zsákmányt huszonnégy órán át a birtokában
tartott, az annak jogos tulajdonosa.

– De ez nem hadi zsákmány. Nem ellenségtől vetted azt el.
Főnöködtől, parancsnokodtól hoztad el orozva, rábeszélt társak
segélyével s másodszor megint elloptad azt a társaidtól.

Gideon most már dühbe jött.

– Ehj, mit feleselek én itt teveled; idiotismusodból
kigyógyíthatlan kapuczinus barát! Majd segítek én magamon!

Azzal elkezdett sietni az elhaladt csapat után.

Incze keresztüllátott a szándékán; utána rugtatott s
keresztülállt a lovával előtte.

– Héj, atyafiak! kiálta Gideon tele torokkal.

– Mit akarsz?

– Bomolj meg! Ha neked nem kell a pénz, ha te félsz 
hozzányulni, ha te skrupulózuskodol, majd megértik a dolgot a
legényeid jobban. Azt az ágyút négy ló is elczepelheti; kettő elég
lesz az én szekerem elé vontatónak.

– Hogyan? Te azt akarnád, hogy az utolsó ágyut veszélyeztessem a
te aranyadért? Az utolsó ágyut, melylyel menekülő hadtársaim
átkelését védelmezhetem? Valamennyi kormányférfi, a legjobban
üldözött képviselők, kormánybiztosok ott vannak most az orsovai
parton, nyomorult halászbárkákra bízva; ott hadvezéreink,
sebesülteink, a kik mind remegve nézik, mikor jelennek meg üldözőik
a mehádiai szoros úton, hogy valamennyit elfogják! s én most te
neked adjam oda a fogatot az egyetlen utolsó ágyu elől, melylyel
ezt a szorost meg kell védelmeznem?

– Hogy a pestis ragadja el valamennyit! Mit gondolok én velük?
Ugorjanak a Dunába, ha félnek az ellenségtől. Nekem lovakat adj,
mert különben kiáltani fogok embereid után. Ide jöjjetek: egy fél
millió van a szekeremen; ne hagyjátok itt veszni! S majd meglátod,
kinek fogadnak szót: neked-e vagy nekem?

– Ne kisértsd meg a kiáltást; szólt Incze hideg nyugalommal
vonva elő pisztolyát nyeregkápájából, s Gideon homlokának szegezve.
Az első szavadra, melyet csapatom elcsábítására intézesz, lelőlek
irgalom nélkül…

– No, ne tartsd ide felém azt a bolond fegyvert! Legyen eszed.
Hiszen hallgatok. Nem kivánom az ágyud elől a lovakat. De hát az a
szekér mit vétett?

– Azon sebesülteim vannak és a feleségem.

– Szállítsd le őket róla. Rakasd át a sebesülteket az én
szekeremre. Velük talán elmennek a griffjeim. S ha elmaradnak is,
csak nem eszi meg őket az ellenség. Mit hordasz magaddal
sebesülteket? S még aztán feleséget is. Nekem is volt. Azt mondtam
neki: szaladjon utánam, míg rám nem talál. Ne félj semmit, asszony
nem vész el! Ezóta már fogott magának egy kürazirt s most azzal
utazik.

– Hallgass! rivallt rá Incze haraggal. – Eredj a kincseidhez
 vissza. Lakjál jól velük. Minket hagyj
útunkra menni. Ha egy szót kiáltasz harczosaim után, az aranyodhoz,
ezüstödhöz még egy darab ólmot is fogsz kapni; s az neked, – bizony
mondom, – elég lesz.

Több szót nem vesztegetett rá Incze, sarkantyúba kapta paripáját
s előrehaladt huszárjai után vágtatott. Nem sokára utólérte a
szekeret, melyen felesége ült. Annak elmondá a történteket. Az
asszony néma intéssel helyeslé Incze szavait. A férj, ki Serenát
birta, nem tehetett máskép. A férfi, kinek arany és ezüst, s az
ágyu és a sebesült bajtárs között kellett választani, nem
határozhatott máskép.

Pedig oly szegény volt!

Incze visszatekintett az elhagyott szekérre.

A roppant kincs tehetetlen tulajdonosa dühödten verte a
nyujtófával a szekér elé fogott lovakat, s miután ez nem használt
semmit, nekiállt a ruddal a sárnak, és a földet paskolta vele, mely
nem ereszti tovább. Majd nekifogott az aranynyal telt hordónak s
baltájával igyekezett a tömör érczből egy darabot kivágni s
minthogy nehezen ment a munka, odafeküdt rá és beleharapott az
aranytömegbe, hogy ott maradt rajta a fogainak nyoma.

Az éj eltakarta a vidéket.

De az éjszakának nem volt álma.

Erdők, mezők útjain menekülő csoportok hemzsegtek. Azok mind a
mehádiai útra igyekeztek eljutni. Orsova volt a végvár. A kapu,
mely a hazából kivezet.

Ennek a kapunak a kulcsa egy szűk hegyszoros: Mehadia-kulcs a
neve.

Természetalkotta sziklafolyosó, mely lejtősen vezet fölfelé, se
kitérni róla, se megkerülni azt semerre nem lehet.

Ha valaki a lejtő magaslatán felállít egyetlen egy ágyut, azzal
az egész folyosót végigseperheti.

Az az egyetlen ágyu ott van. Az utolsó ágyu, mely a döntő
ütközetből fennmaradt.

Védelmére alig van több száz embernél. De azok el  vannak
szánva itt meghalni. Mindeniknek van tíz fegyvere. Azok oda vannak
támogatva sorba a sziklafalhoz, megtöltve.

Pokrócz-kötegekből felhalmozott torlasz zárja keresztül az utat:
a mögött állnak a lövészek. Az ágyu középen. A torlasz tetejébe
dugva a zászló.

A torlasz párkányán ül Áldorfai Incze. E magaslatról a Dunáig
látni.

Az üldöző ellenség dobverése hangzik a hegyek közül. Oda sem
tekint. Hátat fordít felé. Távcsövével azt szemléli, hogy kelnek át
a menekülő csapatok a Dunán. Valamennyinek a sorsát ő tartja a
kezében.

Az üldöző győztes már itt van a sarkukban. Ő tartja előtte zárva
az ajtót.

Rém-emlékű hely ez itten.

E ponton védte magát egykor százötven emberrel negyvenezer ozman
ellen Maróth bán hét napig. Itt tartá fel az ozman sereget
Veteráninak egyetlen ezrede három hétig. Vérrel vannak ezek a falak
festve.

– Ezredes úr! szólítja meg hadsegéde. (Az utolsó napon ezredessé
tették.)

– Mi baj?

– Az ellen közelít.

Áldorfai int a tűzmesternek. Az ágyu eldördül, a visszhang
sokszorozza a dörgést a hegyfolyosóban. Incze vissza sem
tekint.

– Visszafordulnak.

– Gondolom.

És továbbszemléli a távol Dunapartnál történteket. A naszádok
járnak-kelnek egyik partról a másikra.

Az üldöző ellenfél most ágyukat állít fel a sziklaút tulsó végén
s elkezd a torlasz felé lövöldözni. Incze hátra sem néz. Alulról
nem lehet magasra fellőni. A haubiczok mind alant pattognak el.

Az üldöző egy tömör hadoszlopot tol előre a torlasz felé.

Áldorfai nem akar vért ontani többé. Ha közelebb eresztené
 őket: csontvázak serege lenne belőle.
Röppentyűt bocsáttat a magasba. A mint a röppentyű szétrugja
csillagait, a sziklafal magaslatairól roppant kőtömegek hengerűlnek
alá, s menydörögve gördülnek végig a szűk folyosón. A támadó
hadoszlopnak vissza kell vonulni. Itt nem segít se erő, se szám, se
vitézség. Itt összemorzsolják a támadót.

Az utolsó ágyu nem beszél sokat. Nem sok vesztegetni való
tölténye van. A zászló lankadtan csügg felette. A szoros felett
vijjongva kóvályognak a hulla-keselyűk. Lakomára várnak.

Most az útszoros tulsó feléről egy trombitás jő lovagolva s
utána egy tiszt a parlamentair zászlóval.

Incze eléje küldi két hadsegédét, azok bekötik kendővel a
parlamentair szemeit s úgy vezetik a torlaszig.

– Ki küldte önt?

A közbenjáró megnevezi a dandárnokot.

– Mit kiván tőlem?

– Megadást.

– Visszamehet ön!

– Kedvező feltételek alatt. Kegyelem, bocsánat mindenkinek. Ön
rangját megtartva, léphet át a hadseregbe.

– Köszönöm: én nem vagyok katona, hanem tanár.

– Önnek fél millió forint ajánltatik jutalmul.

– Köszönöm: még van két napravaló kenyerem s az nekem elég.

– Nekünk okvetlen el kell foglalnunk e kulcsot. Ha a dandárnok
ki nem vívhatja e helyet öntől, őt a hadvezér főbe löveti.

– S ha én el hagyom foglalni ezt a kulcsot, akkor magam lövöm
magamat főbe.

– Tízezer ember áll önnel szemközt és negyven ágyu. El kell
önnek veszni.

– Vegyétek le a szeméről a köteléket! parancsolá akkor Áldorfai.
S aztán azt mondá a parlamentairnek:

– És most nézze ön meg azt az erőt, a mely önökkel  szemben
áll. Egy ágyunk van és száz emberünk. Ha egy dandár volna mögöttem
is, és egy ágyu-park, számíthatnának önök az esélyre, hogy talán az
mind megfut önök előtt; de mert csak egy ágyunk van és száz
emberünk: tudhatják, hogy ez megáll a helyén.

– Igaz. Monda erre a parlamentair. S nem szólt többet.
Visszatért, a merről jött.

Néhány óra mulva újra hangzott a trombitaszó: a küldöncz ismét
jött az ellentáborból.

Most már nyilt szemmel bocsáták a torlaszig.

– Meddig akarja ön a Mehádia-kulcsot védelmezni? kérdé
Inczétől.

– A míg azok ott mind a túlparton lesznek, monda Incze.

– Beletelik két nap.

– Valószinű.

– A dandárnok két napi fegyverszünetet ajánl önnek.

– Azt elfogadom. Mondja meg neki, hogy üdvözlöm. Most van esti
kilencz óra. Holnapután kilenczkor a viszontlátásig.

Két napig lehetett pihenni.

A menekülők az alatt mind áttakarodhattak a török partra.

A második nap alkonyán Áldorfai Incze nagy máglyát halmoztatott
össze a torlasz mögött tört szekerekből, továbbvihetlen
málharomokból, annak a közepébe garmadoltatta össze a hátrahagyott
puskatöltényeket, a lőport. S aztán a máglyát körülrakatta mint egy
pyramidot a szuronyos lőfegyverekkel. Nincs már rájuk szükség
többé.

A mint az árnyék leszállt a mély völgybe, útnak indítá csendben
az utolsó kis csapatot. Maga hátramaradt és várta, míg azok messze
elhaladnak.

Akkor kezébe vette óráját s nézte, míg a mutató kilenczre
ér.

Abban a perczben felvette az égő kanóczot, az ágyuhoz lépett
vele s elsütötte azt. A fegyverszünetnek vége volt.  Nem
akarta az ellenfélnek engedni azt a dicsőséget, hogy az kezdje meg
az ellenségeskedést. Ő idézte fel azt.

Akkor levette a torlaszról a zászlót. Hirhedett zászlóaljának
diadalmas jelvénye volt az. A lobogót leszakítá róla s a dereka
körül kötötte öv gyanánt.

Azután a kanóczot beledugta a máglya közepébe. Az őrtűz üszkeit
ráhányta a gyulékony halmazra. Azzal lovára vetette magát s lassan
poroszkált lefelé előrehaladt csapatja után.

A fellobogó máglya messze bevilágította a hegyi utat.

Negyed óra mulva hangzott a hegyrendítő pukkanás. A torlasz
felrobbant. Az égretörő lángoszlopban mintha tűztányérok forognának
s hulló villámok ezrei czikáznának össze-vissza. Azok a légbevetett
ágyu kerekei voltak s a repülő szuronyok.

Azután sötét lett minden.

Reggelre eljutott az utolsó csapat is a Dunapartra.

Inczét ott várta a parton a felesége, s bográcsban puliszkát
főzött számára. Tudta, hogy ki van éhezve.

A CSÁB.

Még sokan vagyunk, a kik emlékezünk rá, mit tesz e két szó:
«nincs többé!» kik annak minden kínzó változatán
keresztülmentünk.

Vagyonunk: «nincs többé!» Tegnap volt, ma már elveszett; házunk
rom, birtokunk elkobozva, a bankjegy tárczánkban értéktelen
papirrongy.

Hivatásunk «nincs többé!» Tegnap még urak, tekintetes,
nagyságos, méltóságos urak voltunk; ma semmik sem vagyunk.
Tudományunkra, tehetségünkre, vitézségünkre sehol a világon semmi
szükség többé. Ma-született csecsemők vagyunk, a kiket az anyjuk
kitett idegen ház küszöbére. 

Jövendőnk: «nincs többé!» Az az egész világ elmult, melyben mi
éltünk. Csak kövületek vagyunk már, a kik még gondolkoznak.

S mind ennek felteszi a töviskoronáját e nehéz mondat: «hazánk
nincs többé.» A benmaradóra nézve egy nagy börtön az, a
kimenekülőre egy elsülyedő világrész. Azok az egyre távolodó kék
hegyek mintha tengerbe sülyednének alá, a futó szemei elől.

De hát arra emlékezünk-e, hogy mind ezt a sok nehéz «nincs
többé» gondját egyetlen «van még» képes volt megenyhíteni?

«Van még egy nő, a ki az «enyim.»

Enyim; szeret; velem van…

A míg ez az enyim, addig nem ejt el sem veszteség, sem csábítás.
Addig ha nincs vagyonunk, de van kincsünk; ha nincs hivatalunk, de
van ösztönünk minden munkára; ha nincs jövendőnk, de van reményünk
mindent visszaszerezni egyszer; – még a hazát is, s addig otthonunk
is van.

A hol ketten együtt lehetünk, az az otthon.

Az az egyetlen kis szív egy megmentett sziget egy elsülyedt
világból.

Áldorfai Incze attól a naptól fogva megszünt a külvilággal
törődni, melyen a török földre átlépett, semmit sem hozva át
magával az egy év alatti mesevilágból, mint egy feleséget és egy
derekára kötött zászlót.

Őt nem érdekelte többé a magas politika; beszélhettek társai a
viddini táborban szép meséket angol interventióról: nem adott rá
semmit. Káromkodhattak mások a kiutahiai belebbezés ellen: az sem
izgatta fel. Csak egy eszméje volt: a feleség.

Társai, a derék menekült hontalanok, sok kínnal-szült ábrándot
temettek még el aztán. Neki egyik sem volt halottja. Ő leszámolt a
multtal. Vesztesége volt egy elveszett haza és egy elveszett
mennyország: nyeresége volt egy megmaradt feleség. 

A nagy veszteség skeptikussá tesz.

– Oh, barátom, Incze! még ha meg nem nősültél volna, sem lehetne
belőled többé pap. A haza és a menny együtt veszett el. Az elbukott
mit keressen még odafenn? Lamentálni menjen-e oda az angyalok és
idvezült szentek nyakára? Pöröljön az Istennel, hogy miért hagyta
elbukni nemzetét? Keresse az örökkévalóságot azzal a tudattal, hogy
azokat mind ott fogja találni, a kik őt legyőzték, legázolták? Mert
hiszen a mennyországhoz a győztes is jogot tart. Azért énekel «Te
Deum laudamust.» A háború dogmája halomra dönti az egész keresztyén
dogmát. A keresztyén dogma szerint a gyilkos pokolra jut. A háború
dogmája szerint a gyilkos «is» a mennybe jut, meg a megölt is. Hogy
férnek azok ott meg? Egyedüli észszerű dogmája a mahomedánnak van.
Nála «csak» a gyilkos jut a paradicsomba. A legyilkolt hitetlen
kutya. Az megy a gyehenna vermébe s nem hordja még a más világon is
a boldog győztes után a levágott fejét a markában. A ki hazát
vesztett, nem mehet többé az oltár elé.»

Ezt susogta egy este egy ismerős hang Incze fülébe. A fásultság
közepett alig jegyezte meg magának az alakot. Talán Stomfai Gideon
volt? Hogyan menekült meg? Hozott-e el valamit a félre térített
kincsekből? Nem kérdezte tőle. A hontalanok nem ismerik már
egymást. Mindenki csak magával törődött.

Egy határozott vágya volt Inczének: elmenni innét messze, olyan
messze, hogy az egész földteke legyen közötte és e
balcsillagzatokkal megrakott ég között. Ki olyan országba, a hol
nem szégyen napszámmal keresni a kenyeret.

Walter Leo ajánlatára büszke volt visszagondolni. Fényes az; de
alamizsna. Volt azontul is még a magyar menekülteknek egynél több
okuk nem kivánkozni a Szajna-parti világvárosba – lengyelnek.

Hanem a menekült egyúttal fogoly is; foglya az európai
diplomatiának. Arra kell mennie, a merre viszik, nem a merre menni
akar. 

A menekültek egy része még a viddini táborból visszatért haza. A
nagyobb rész. A közvitézek serege. A győztes utánuk küldé a
bocsánatot. De a kik egy fejjel kilátszottak a tömeg közül, azoknak
jó volt azt a fejet megőrizni.

Inczét nem ragadta magával sem ábránd, sem keserű czivódás
bajtársak között; a török vendégszeretet piláfját sem szidta; jó
volt az, mert megosztotta feleségével.

A belebbezési sanyarú útban ismét összetalálkozott
Gideonnal.

Ez most már rongyos volt és piszkos; ócska gubában járt.

Szidta az egész világot. Gyalázat az ilyen élet. Még a
bajtársakban sem lehet bízni. Kirabolták, elvették minden
pénzét.

– Úgy kell neked! csak a lopottat vették el.

– Hát te mivel vagy külömb ember, azért, hogy féltél lopni?
Koldus vagy, mint én. Alamizsnából élsz, mint én. Oda kerültél, a
hova én. S nincs másfelé kijárásod, mint nekem.

Incze feleségére tekintett és mosolygott. Serena arczáról
visszasugárzott e mosoly.

Gideon keserüen monda:

– Én még tudok egy ajtót, a mely kinyílik mindenkinek. Itt nálam
a kulcsa. (Egy pisztolyt vont elő zsebéből.) Velem a sors nem
tréfál kedve szerint. – S hogy megmutassa, mennyire nem engedi
magával komázni a balsorsot, a pisztoly sárkányát felvonta s a cső
végét a fogai közé szorítá. Senkit sem ijesztett meg vele. Talán
meg sem volt az töltve.

Incze most már gúnyosan mosolygott:

– Eredj! A ki beszél arról, hogy megöli magát, az nem teszi azt
meg.

– S te nem beszélsz róla!

– De nem is teszem, szólt Incze, felesége kezét szorosabban
húzva karjai alá.

– Tán vétek az? Te még tán hiszed azt, hogy van lélek,
 van másvilág? És ha van? Hol van
megtiltva az öngyilkosság? Nem erénynek tartották-e azt Hellasz és
Róma classicus korszakában? Nem úgy ábrázolják-e a respublikát,
mint egy nőt, ki tőre hegyét öngyilkolásra készen tartja, szivének
szegezve?

– Már az, hogy az öngyilkosság eszményképe nőnek van ábrázolva,
mutatja, hogy az nem férfierény. A társadalom hibája, hogy ez a
nőnél még igazolható lehet; de a férfinál soha. Nyomor, szenvedés
elől megszökni az élettől, gyávaság. Ha vagyonomat vesztém,
megtanulok ezután koplalni; ha bűnt követtem el, kiállom a
büntetést; ha becsületem vesztettem el, kezdek egy új életet, s
évek során át küzdve, visszaszerzem az emberek becsülését; ha
szerelmemben csalódtam, viselem a szív fájdalmait; ha hazám
meghalt, megmaradok élő, kiáltó sírkövének; de azt nem mondom soha:
«én nem viselem tovább a fájdalmakat; ti többiek, a kik itt
maradtok, osztozzatok meg rajtuk.» S ha nincs miért éljek, van
feleségem: ő érte élek.

A csábító dæmon kaczagva ment odább; s a távolból rákezdé
dalolni hajdani országgyűlések gúnydalát:


«Ifju varju
keresztről

 Csak azt
kiabálja:

 Úr vagyok, lábam
nyomát

 A kereszten
találja.

 A vén varju
hallja,

 A boglyáról azt
mondja:

 Telelj ki
csak!»





A gúny vonatkozott Incze helyzetére.

– Én nem hiszem, hogy őt kirabolták volna; monda Incze nejének.
Bizonyosan elkártyázta a ferde úton szerzett összeget. Régi
szenvedélye volt a játék.

– Én pedig nem hiszem, hogy elvesztette volna a pénzét, szólt
Serena. Csak híreszteli azt, s rongyban jár, egész kérkedéssel,
hogy ne keressenek rajta semmit. 

– Az meglehet; de akkor mi oka lehetett előttünk ezt az
öngyilkossági paródiát eljátszani?

– A kisértés.

Incze hosszan gondolkozott ezen a szón.

Azután hetek multak el. A keserves vándorúton bujdosók el voltak
zárva a világtól. Kisérgették őket egyik városból a másikba, s
tanulhattak az alatt etnographiát.

Egyszer aztán kitálalták nekik az európai diplomatia főztét.

A szabadságharcz kiválóbb alakjai Kiutahiába belebbeztetnek.

A többi választhat magának e három közül:

Vissza akar-e térni szülötte földére (hazának nem nevezik azt
már) s alávetni magát az irgalom-nemismerő haditörvényszéknek? Vagy
neki indulni a széles világnak s keresni, hogy hol van a földön még
egy olyan üres folt, a honnan egy ember hiányzik?

Vagy pedig itt maradni Törökországban s beállni a török
hadseregbe redifnek.

Incze és balsorsának több osztályos társa a kivándorlást
választották. El innen, ebből a nyavalyás Európából! Valami ötvenen
elhatározták, hogy ki fognak menni Amerikába. Ezek többnyire olyan
emberek voltak, kiknek családjuk volt, s azt vagy magukkal hozták
már ide, vagy maguk után szándékoztak hívni oda, a hova őket veti
majd a sors.

Sajátságos lélektani talány, hogy leginkább ezek választák a
kivándorlás keserű poharát, míg a török szolgálatba állást, a mi
olyan kecsegtetőnek látszott, azok keresték inkább, a kik egyedül
álltak a világban. Előkelő nagy nevek adták a példát.

Az akkori szeraszkiérnek kedvencz eszméje volt ez. A harczedzett
magyar sereg kiváló tehetségeit beoltani a török hadseregbe. Az
áttérők fényes igérettel voltak kecsegtetve.

E csáb Áldorfai Inczét sem kerülte el. 

Azon időkben az európai hírlapok valami Jaszmagi nevű emberről
beszéltek mindenféle kalandos meséket.

A mesék nem voltak igazak, a Jaszmagi név sem létezett. Török
czíme ez az iródiáknak: jaszmagdzsi.

Sztambulban már vörös feszszel a fején kereste fel Inczét
Gideon.

Nem volt már rongyos: török egyenruhát viselt; ő is jaszmagdzsi
volt a szeraszkiér szolgálatában.

Ez az ember többet tudott, mint Protæus; valahányszor néhány
havi távollét után találkozunk vele, mind annyiszor nemcsak más
alakot mutat be, de egyszersmind más kedélyt is.

Ezuttal valóságos «ifju török» volt.

Mahomedán, a ki atheista; müzülman, a ki bort iszik; ozmanli, a
ki világpolgár. Szelim aleikummal üdvözöl, s félig török, félig
franczia nyelven beszél. Ismerőseit effendinek czímezi s a sipkát
nem veszi le a fejéről a szobában, hanem a quadrillet kankan
figurákkal járja. Török reformokról fecseg s a szultán előtt arczra
veti magát. Barátkozik a követségi attachéekkel, s megtanítja őket
hasist enni.

Sztambulban az első ember volt az «effendi», a ki Inczére ajtót
nyitott.

Incze jellemének egy gyönge oldala volt: nem tudott
gyülölni.

Erre az emberre ő annyiszor megharagudott; a pillanatnyi
gerjedelemben képes lett volna őt megölni; hanem a mint a harag
elpárolgott, el is lett az feledve. Gideon vakmerő modora meglepte
őt. Készen volt ellene a védelemre, mert felismerte benne örök
ellentétét; de nem birta őt magától távol tartani. Nem birt a vas
jellemeknek azzal a mágnes-hatásával, mely el tudja magától
taszítani az ellenszenves alakot s ajtót zár előtte, mielőtt
megszólalt volna.

A helyzetnek is volt erre befolyása. A számüzöttnek, a
hontalannak az idegen földön az ismerős arcz mosolygása
 jól esik, bárha a hajdani ismeretség
alapja viszálkodás volt is.

S még egy prózai indok is járult hozzá, hogy Guidó újra
találkozhassék Inczével. S ez indokot Serena képezte.

Serena nem volt a regényhősnők amaz eszményképe, a kik csak
magasztos erényekkel tündökölnek; szépségük festői, eszmejárásuk
költői, szerelmük mennyország s a férfit istenné teszik általa.

Serenának igen hétköznapi erényei is voltak, a mik a nőt nem
teszik széppé; de hasznossá, s a mik a férfit nem mint istent, de
mint embert érdeklik.

Serena életrevaló asszony volt, a ki férjére nézve hasznossá is
tudta magát tenni. Bátorsága, önfeláldozása, annyi volt, a mennyire
férfi soha sem viszi. Ez asszonyi tulajdon.

Nagy csoport menekülő között egyedül ő tudott angolul. Azon
időkben még azt az iskolákban nem tanították; ő atyjától tanulta
azt.

Annálfogva mindjárt eleinte ő volt a tolmács honfiai és a velük
érintkező hatóságok között. S minő tűzről pattant szószóló! Hogy
tudott veszekedni az élelmezési biztosokkal! Mikor asszony
pörlekedik, a legnagyobb áldozatot hozza. A veszekedés az ő idegeit
rongálja, arczát kiveszi széptani formájából; de ha ő nem
czivakodnék minden nap egy csoport alávaló, önző, komisz
zsebrákkal, azok a férjének a szemét is kilopnák; a férj tud ám
neki menni egy ágyúnak, visszafelelgetni egy királynak; de egy
kofa, egy pimasz szolga előtt béna lesz és megnémul, s egy ravasz
csaló által lehagyja magát vetkőztetni. Az asszony pedig ilyen
helyzetekben hősnő!

Serena volt tehát egy nagy csoport emigrans ügyvédje, tolmácsa,
pártfogója. Mire Sztambulba jutottak, már törökül is tudott.
Lángesze volt mindenhez.

De még egyébhez is értett.

A mint a kénytelen vándorútban itt-amott felütötték a sátorfát:
Serena azonnal konyhát rögtönzött, edényt vásárolt,  kiment
a piaczra, élelmi szereket vett, neki állt sütni, főzni, s pompásan
értett hozzá. Az emigransok úgy imádták, mint az egyptomiak az Isis
Istent, a ki számukra egy kis jó hazaemlékeztető
«szépasszonyfőztét» tudott készíteni. S ez a művészet jövedelemmel
is járt. Megfizettek érte. Incze azon vette észre, hogy a felesége
pénzt szerez. Serenának pedig ez tréfa volt és gyönyörüség. Nem
robot, nem az asszonyi nem megalázása a tűzhely; (annak a ki érti)
trónus az: a melyről a világot kormányozza. Serena a helyett, hogy
sápítozni, szerencsétlenkedni segített volna a férfiaknak, főzött
nekik, s jó kedvet adott hozzá.

Irigylésre méltó ember ez az Incze!

Hanem az ilyen helyzetben aztán az ember nem lehet nagyon
válogatós, hogy kit fogadjon el magánál. Serena Sztambulban is
elővette ezt a művészetét, mert azzal bíztatták, hogy sok hónap
letelik még addig, a míg a török kormánytól ki jön az engedély a
tovább utazhatásra. Felállította addig a magyar konyhát. S a
legelső vendége Gideon volt. Aztán jött több is. Az effendi tudta
vegyíteni a tréfát a komolylyal új helyzetében. Az áldozat: törökké
lenni, ez volt a tréfás oldal; hanem a nyereség: töröknek lenni, ez
volt a komoly rész.

Az ebédelő társaság véleménye ide-oda ingadozott; csak Inczéé
állt szilárdul. Elitélte azokat, a kik török szolgálatba
álltak.

– Csak «te» ne beszélj! Támadt rá az effendi (most Vely bég volt
a neve). Ha tudtál pápistából kálvinistává lenni, mi nagy ugrás van
innen a mahomedánig? Az ozmánnál nincs Jézus jobban degradálva,
mint a kalvinistánál a Boldogságos szűz. A mahomedán fatalismus
pedig épen azonos a kálvinista prædestinátióval.

– Nincs nekem semmi bajom a dogmákkal; felelt rá Incze. Az
embert saját tettei üdvözítik. De nem akarok olyan országnak fia
lenni, a hol a nő rabszolga, s az utczán beburkolt arczczal jár;
mert feleségem van.

– Papucshős! 

– Igaz. Én feleségemet becsülöm.

Ezt Serena nem hallotta; ő nem űlt az asztalhoz. Csupa férfi
társaságot feszélyez az, ha egyetlen nő ül az asztalnál. Neki künn
volt a konyhában dolga.

– De midőn itt olyan fényes állást nyerhetnél, a melyben még
magasabbra vihetnéd eddigi hiredet.

– Ez sem czélom. Katona voltam, míg hazám volt. Most nem
gondolok kardomra többé. Nálam ez csak kötelesség volt, nem
mesterség. Nemzetemből számüztem magamat; de azért más nemzetet nem
fogadok. Elég nekem a hazám miatti keserv; nem szerzek magamnak még
török keserveket is. Arra pedig, hogy honszeretet nélkül álljak be
egy ország katonájának, még nagyon kényes vagyok. Tisztelem a
metempsychosist; de galandféreg Törökország gyomrában nem
leszek.

– S mi lesz belőled, ha innen elmégy?

– Amerika elég nagy, elférek benne.

– S mihez kezdesz ott? Beállsz tanárnak valamelyik amerikai
egyetembe, római classicusokat ismertetni, s olvasod a yankee
tacskóknak a «Tityre tu patulæ recubans sub tegmine fagi»-t a maguk
nyelvén «Tájtiri, tyu petsölei riköbens szjub tidzsmájni
fedzsi?»

Nevettek rajta.

– Nem, szólt Incze. Van két izmos vállam s a zsákhordónak
Amerikában két dollárt adnak naponkint.

– S hogy jutsz odáig? útiköltséged sincs.

– Beállok egy steamerre katlanfütőnek.

– Ez bolond. Ezzel nem lehet beszélni.

Azzal elkezdett más hurokat pengetni a csábító. Leirta a
szeraszkiér nyári palotáját, szerálját, életrendét a Gökk Sü vizei
mellett. Ezeregyéjszakai képek azok. Sok gyönge szív felhevült
azokon: csak Inczéé nem. Pedig ő rá volt az mind számítva.

Fejét rázta, mikor az effendi búcsút vett tőle.

– Aludjál rá holnapig egyet, mondá neki Vely bég s a konyhában
Serenát így üdvözlé: 

«Aleikum unallah szép Aszszéki».

Incze nem is szólt erről nejének semmit.

Másnap ismét meglátogatta őt szállásán Vely bég. (Másutt nem
volt található.)

Az effendi fontoskodó titkolózással sugá fülébe:

– A szeraszkiér küldött hozzád. Én az ő jaszmakdzsija
vagyok.

– Tudom.

– Ma ötkor lakomára hivat magához.

– No hát mondd meg ő excellentiájának, hogy csókolom a kegyes
kezeit; de magam is vendégeket hívtam mára hozzám s a feleségem ma
olyan pompás gulyáshúst főz zöld paprikával, hogy én azt a szultán
lakomájáért sem cserélem el.

Az effendi dühösen hagyta ott Áldorfait s nem látogatta meg
többet.

Hanem ez időtől az Amerikába vándorlandó menekültek
tapasztalták, hogy útleveleik kiadása oly végtelen húzást
halasztást szenved, hogy már ide s tova ki is tavaszodik az idő s
ők még mindig itt vannak rekedve. Valami titkos kéz hátráltatja
elmenetelüket.

Serena maga lótott futott az ügyükben egyik követségi palotától
a másikhoz. Az asszonyok a legveszedelmesebb sollicitátorok a
világon.

Végre kikapták az útleveleiket s mehettek Isten hirével.

Inczének maga Vely bég hozta el a kész útlevelet, az illető
követségtől láttamozva. Megkimélte őt a fáradságtól.

Ezuttal szivélyes, barátságos hangot szenvelgett. Komolyan,
higgadtan beszélt.

– Nagyon sajnálom, hogy elválunk egymástól. Most látom csak át,
hogy milyen szükségem volt rád az életben. Hol kapok én még egy
olyan embert, mint te voltál, a ki velem bűneim miatt czivakodjék,
megdorgáljon? Ezek itten még túl tesznek rajtam. Sokat
használhattál volna még itt hazád ügyének is. A dolgok fordulhatnak
 úgy, hogy ma-holnap kiüthet egy európai
háború, a melyben Törökország lehet az archimedesi pont, a honnan a
világot kimozdíthatjuk helyéből. Te nem hiszed ezt. Pessimista vagy
s én nem akarlak rábeszélni. Azonban, hogy lássad, mennyire
komolyan számítok a jövő eseményekre s azokban a te roppant
tehetségedre: vedd át ez iratot; ki se bontsd; tedd a zsebedbe. Ez
a te kineveztetésed az anatoliai hadsereghez «ferikké», kétlófarkas
pasává. Nem fogadtad el. De azért tartsd magadnál az okmányt; talán
meggondolod magadat; talán rá kényszerít a sors, vagy saját
meggyőződésed, hogy hasznát vedd; ha pedig nem: hát tedd el
emlékül, foglaltasd rámába, s mulasd magadat rajta. S már most
vegyünk búcsút.

Az effendi olyan őszinte arczczal beszélt, hogy Incze maga
nyujtotta neki a kezét búcsúszóra.

– Hanem – ezt a kegyet (bár hasznát nem veszed is talán mégis
nem ártana a szeraszkiérnek megköszönnöd. Tudod, csak azért, hogy
ne higyje ez a buksi török, hogy hollandusok vagyunk.

– Igazad van. El fogok hozzá menni.

– Ne félj ám tőle. Nem fog biztatni, hogy maradj itt;
politikáról pedig épen nem elő sem hozakodik. Megmutogatja a
fegyvereit, meg a tulipánjait, kiszívsz vele egy nargilét, megiszod
egy csésze kávéját s aztán jójczakát kivánsz neki.

– Akarsz velem jönni?

– Szivesen. De egyet mondok. A szeraszkiér a Bosporuson túl
lakik. Éjszaka lesz, mire tőle visszakerülsz: nem jobb volna előbb
kedves nődet úti podgyászoddal együtt az Aligatorra elszállítani?
Társaid már mind ott vannak: mit csináljon egy asszony itt egyedül
ebben a nem igen dicséretes hirű török városnegyedben?

Ez az indítvány még Serena szemeit is beköté. Jó akaróját látta
Vely bégben. Tulajdon aggodalmának adott az kifejezést.

Serena is félt tovább egyedül maradni e helyen, miután
 menekült barátaik mind a tengerre
szálltak már. Gideon figyelmes gondoskodása elaltatá gyanuját.

S aztán egészen megnyugodott, mikor az effendi visszatért a
hordárokkal, kik málháit a Bosporus partjáig szállíták s még maga
keresett nekik egy kaikot, s annak a révészével úgy alkudott meg,
hogy elébb az Alligatorra elszállítják az asszonyságot, azután őket
kettőjüket a Gükk Sü partjára a szeraszkiér palotájáig; ott várnak,
míg a bég visszatér s azt elhozzák ismét a hajóra. Serena meg volt
elégedve azzal, hogy Vely bég hat piasztert le tudott alkudni a
kaikdzsitól, s megfenyegette, hogy a talpára veret, ha leiszsza
magát.

Azzal beleültek a csónakba s mind a hárman átvitették magukat az
Alligatorhoz. Serenát csupa ismerős arcz fogadta ott. Jó helye
volt. Incze ment Vely béggel a túlpartra.

AZ ALLIGATOR.

Az «Alligator» az Északamerikai Egyesült-Államok hadi korvettje
volt.

Már egy hónap óta ott horgonyozott az Aranyszarv öbölnek abban a
részében, a meddig idegen hadihajóknak szabad elmenni.

Mintegy negyed angol mértföldnyi távolban tőle ült horgonyain az
osztrák brigg «Salamander», békés szomszédságában.

Az Alligator egyedül azért várt ott, hogy azon magyar
menekülteket felvegye, a kik az Egyesült-Államok területén
ohajtanak letelepedni. Kapitányának az volt az utasítása, hogy a
mint a menekültek többsége el fogja határozni, New-Yorkba
kivánnak-e menni, vagy San-Franciscoba? a szerint menjen velük az
atlanti oceánnak, vagy a csendes tengernek.

Inczének nem kellett sokáig időzni a szeraszkiernél. A kitünő
férfiu szives vendégszeretettel fogadta látogatóját;  keveset
beszélt vele; nem biztatta viszont-találkozással s nagy hamar
elbocsátá.

Gideon az előszobában várt reá, s ott még egyszer elbúcsúzva
tőle, karjába ölté karját s lekisérte őt a csónakig.

Mikor már Incze a csónakban ült, még egyszer kezeiket nyujták
egymásnak. Inczének most már semmi gyanúja sem lehetett Gideonra.
Egész őszinte barátilag megszorítá Gideon kezét.

Az nagyot sziszszent a férfias szorítástól.

– Átkozott erős kezed van. De nem az a baj. Hanem ez a gyűrű
szorult az ujjaim közé. Ezt is a szeraszkiertől kaptam. Nesze
fogadd el tőlem emlékül. Igazi talizmán a köve. S alatta titkos zár
van. Az ilyen gyűrű rejtekében szokták magukkal hordani a török
főurak azt a gyorsanölő mérget, a mi őket bizonyos zavarokból ki
szokta menteni. No ne félj felvonni. Ebben nincs semmi méreg. S ha
nem kell tőlem emlékül: dobd a vízbe.

Incze nem tehette, hogy el ne fogadja ez emléket; ámbár ő nem
adhatott semmit viszonzásul Gideonnak.

– Pax tecum! Mondá a hajdani szerzetes egykori társának s aztán
elsietett a partról.

A török kaikdzsik eveztek csendesen ki a Bosporusba.

Késő este lett, mire az Aranyszarv öböl árbocz erdejéhez
eljutottak; Inczében a tündéri látvány, az ezernyi lámpafény az
árboczokon, a sötétkék víztükörtől sokszorozva, egy aggályos
gondolatot költött. Ha ő most e száz meg száz hajó között nem
találná meg azt a gályát, melyen nejét hagyta!

Ő nem is találná meg bizonynyal; de a kaikdzsi itthon van ez
erdőben. Ismer ez minden fát s tudja, hogy kinek a lobogója leng
rajta? Odaviszik ezek, a hova parancsolva van. Úgy járnak azzal a
kis halgyorsaságú ladikkal az árboczos szörnyek között, mint a
benszülött az ismerős város utczáin. A vékony átlátszó köd, mely
estenden a víz fölött terjeng, nem vezeti őket tán tévútra?


Most behuzzák evezőiket. Helyben vannak. A csáklyákat veszik
elő, hogy megfogózzanak a hajó oldalába.

Incze erszényét veszi elő, hogy a kialkudott vitelbért markukba
számlálja.

A kormányos visszautasítja a fizetést. Az a másik úr, a ki
kialkudta, kis is fizette már a dijat.

Inczét meglepte e nagy barátság és becsületesség. A kaidzsi ezt
el is hallgathatta volna.

Azután kiáltásukra lebocsátották a kötélhágcsót az érkezőért.
Incze felkapaszkodott azon. A csónakosok tovább haladtak.

Incze a hajó födélzetén kevés embert talált. Hajós legényeket és
katonákat. Nem tudta tájékozni magát.

A lünetteről egy tiszt szállt le eléje. Egyenruhájáról
felismerheté benne a kapitányt.

Az «Alligator» kapitánya tudott németül is; azt az első
találkozásnál felfedezte.

– Mi tetszik? kérdé tőle ez a kapitány.

Incze megmondá neki.

– Én vagyok mr. Áldorfai, honvéd-ezredes a magyar
hadseregből.

A kapitány erre a szóra feltaszította homlokáról a sipkát, s
elkezdte az üstökét vakarni. Elébb valami érthetetlen szókat
dörmögött. Azután vállvonva mondá Inczének.

– Ha ön honvéd-ezredes a magyar hadseregből, akkor ön nekem
foglyom.

– Hogyan?

– Ugy, hogy ön most osztrák hajó födelén van; tehát osztrák
területen.

– Hát ez nem az Alligator?

– Nem. Ez Ő Felsége hadi gályája: a Salamander.

Áldorfai Incze megtanult valamit, a mit még eddig nem ismert, az
ijedtséget, ennél a szónál. Gyáva lett.

– Én nem ide akartam jönni, hebegé erélytelenül.

– Azt elhiszem. Felelt pogány nyugalommal a Salamander
kapitánya. 

– Engem tévedésből, vagy ármányból hoztak ide.

– Az meglehet; de miután nekem utasításom van, ha magyar
menekült jelentkezik hajómon, azt foglylyul letartóztatni:
annálfogva nyugodjunk meg a malaproposban. Van önnek fegyvere, a
mit átadjon?

– Nincs.

– Akkor sziveskedjék ön ezt az urat követni.

Az az úr volt a porkoláb, a ki Inczének megmutatta azt a kabint,
melyben szállásolni fog. Egyébiránt tisztességesen bánt vele; ki
sem motozta. A tengerészek humánus emberek. Az ajtót sem zárta rá;
hanem egy őrt állított eléje.

Ott azután volt ideje Inczének elmélkedni a renegátok
barátságáról s a török révészek becsületességéről.

Az Alligatoron pedig várhattak rá egész éjjel.

Minél tovább haladt az éj, Serena nyugtalansága annál nagyobb
fokra hágott: hajnal felé megszánta egyik számüzött társ s
vállalkozott rá, hogy kiszáll a partra Inczét keresni.
Legegyenesebb út volt volt Vely béget felkeresnie.

Az úgy tett, mint a ki szerfölött meg van lepetve azon hír
által, hogy Incze nem érkezett meg az Alligatorra; rögtön ugrott,
szaladt tüvé tenni érte egész Sztambult; s nem telt bele egy óra,
mikor már vissza is tért a bizonyos eredménynyel.

– Képzeld: azok a semmirekellő részeg kaikdzsik az este a ködös
vizen ködös fejjel összetévesztették az Alligatort a Salamanderrel:
ennek az ostoba müzülmának inglis, meg frenki, mind egy «gyaur
köpek». Odavitték Inczét az osztrák hajóra: bizonyosan le van
tartóztatva. Te eredj a hírrel az Alligatorra vissza; én futok a
szeraszkiérhez, hogy segítsek az elfogotton. Egy óra alatt ott
leszek nálatok.

Szavának is állt: egy óra mulva ott volt az Alligatoron.

A magyar menekültek között már akkor nagy volt az izgalom.
Körülfogták a hajós kapitányt s iparkodtak vele megértetni a
dolgot. Hanem akkor a yankee egyszerre elkezdett  nem
érteni németül. Egyáltalában nem értett németül. Azt sem tudta,
hogy mi az a «Schiff» meg az a «gefangen»? Csak a fejét rázta. Az
elkeseredett hazafiak aztán összerakták, a mi keveset tudtak
angolul: az egyik egy szót, a másik a másikat; azokból egy
vállalkozó szellem egész mondatokat tákolt össze s aztán igyekezett
a kapitánynyal elhitetni, hogy az angolul van, a mit ő most elmond
neki. Talán megértette: mert annyit mondott hogy «fatal accident!»
s még jobban rázta a fejét, azután felment a lünettere, s elkezdett
alá fel sétálni s a «Hail Columbiát» fütyörészte.

Serena tudott volna vele beszélni angolul; de előtte nem merték
a bajtársak a helyzetet felfedezni, míg Vely bég elő nem jön.

Ez, a mint a hajóra érkezett, szóba sem állt senkivel; hanem azt
kivánta, hogy egyedül közölhesse Áldorfai nejével, a miről tudomást
szerzett.

Serena az aggódó hitves nyugtalanságával fogadta őt. Ez leküzdé
benne az ellenszenvet, melyet az ember ellen soha meg nem szünt
érezni.

– Mit tud ön férjem felől?

– Ő a múlt éjjel a ködben az Alligator helyett a Salamanderre
tévedt s ott az osztrák hajóskapitány letartóztatta.

– Hogy tehette azt, hiszen neki amerikai útlevele van?

– Csakhogy Amerika messze van, s az útlevél még nem ád
polgárjogot. A hajófödélzet pedig annak az országnak a területe, a
kié a hajó. Az osztrák kapitány egészen a maga jogával él.

– Mi fog történni most?

– Hogy mi fog történni? azt őszintén megmondom, egész öntől
függ. Ön választhat tetszése szerint. Az egyik lehetőség az, hogy
ön most eljön velem a szeraszkiérhez, s annak kinyilatkoztatja,
hogy férje elfogadta a török hadseregnél a ferikké kineveztetését.
Az az ő zsebében van. Arra a szeraszkier oda fogja küldeni a
hadsegédét a Salamander  kapitányához s ön egy óra mulva
látni fogja nem Áldorfai Inczét, hanem Oglán beyt: az anatoliai
dandár ferikjét.

Serena arczát a büszkeség és szemérem pirja önté el e
szókra.

– Én nem fogok a szeraszkierhez menni, sietett a rövid
válaszszal.

– Akkor még két másik eshetőség van; szólt Vely bég kegyetlen
humorral. Az egyik az, hogy Áldorfai Incze honvéd-ezredes ott marad
a Salamanderen, mint elfogott menekülő. Hogy az ilyenekkel hogy
bánnak mai nap? azt ön olvashatta a hírlapokban. A hajón is van
haditörvényszék, haza sem kell őt szállítani s ön talán hallotta
már, hogy a hajó árboczának a haránt póznája micsoda czélokra is
szolgál még? Meg is láthatja legközelebb.

Serena összeborzadt e gondolattól.

– És mi a harmadik eshetőség? kérdé izgatottan.

Vely bég a vállát vonogatta s a fogait szivta huzódozva.

– Az, a mit ön legkevésbbé fog szeretni. Mikor elváltunk, Incze
egy talizmángyűrüt látott meg ujjamon. Megtetszett neki s én
odaadtam azt emlékül. Az ilyen gyűrü fejében viselik a török
országnagyok azt a gyorsan ölő mérget, mely őket a selyemzsinórtól
meg szokta szabadítani. E titkát a gyűrünek Incze is tudja.

Serena a szenvedély váratlan kitörésével fordult egyszerre Vely
bégnek.

– Gyalázatos áruló! Ez az ön műve volt. Ön vitette
megvesztegetett zsoldosaival férjemet szándékosan az osztrák
hajóra. Távozzék előlem! Ne közelítsen felém többet. Siessen innen!
Két perczet adok önnek az elfutásra. Ha addig innen nem menekül,
kikiáltom a kétségbeesett bajtársak közé, hogy ön mit tett, s akkor
Isten irgalmazzon önnek!

Vely bég elsápadt e szókra. Nem várt több biztatást, futott a
csónakjához, senkivel szóba sem állt s csak midőn jó messze
eleveztek már a hadi hajótól, kiáltott vissza az utána néző
hölgynek: 

– Asszonyom! Három közül az egyiket választani kell!
Mash-allah!

A nő pedig azt mondta: «még van egy negyedik is,» s elszánt
léptekkel felsietett a hajóskapitányhoz a lünettere.

Ez már tud aztán a yankeevel beszélni!

A menekült bajtársak odalenn nem értették, mit beszél angolul a
kapitányhoz; de szemei, arcza, mozdulatai érthetővé tették azt.

Ah az egészen más, mikor egy asszony beszél el valamit! Hogy
magyaráz annak minden arczvonása! Milyen igazság hangzik annak
minden szavából!

– Nézzétek, most azt beszéli neki, mint szerették ők egymást!
hogy nincs senkije a férjén kívül! Most azt mondja el, milyen hős,
milyen nemes, milyen bátor volt az ő férje! Hogy küzdött a népek
szabadságáért! Most felvilágosítja az ármányról, melylyel
kelepczébe ejték. Most beszél neki a szabad államok magas
kötelességeiről, a csillagos lobogó becsületéről! Nézétek, hogy
melegszik a yankee! Hogy emeli az ökleit. Már mindjárt meghódítja!
Ez az asszony felfordítja a világbékét! Most megszorítja a kapitány
kezét s jobbjával az égre mutat fel!

Az Alligator kapitánya halk parancsszóval szólt alá:

– Zászló-apród! Lobogót… fő-árboczra… fel!

Azután a hangcsövön lekiáltott a hajó mélyébe:

– Füts gépet!

A nő térdre esett s megcsókolta a kezét.

A menekvők nem értették ezt a nyelvet, mégis mindent
megértettek.

… Inczének ez alatt elég ideje volt elmélkedni a sors tréfái
felett.

Hogy iparkodik valaki, a ki játszik az emberekkel, gáncsot vetni
a futónak, hogy elejtse! Hogy kényszeríti azt, a ki állva akar
maradni, az elbukásra! Mit tegyen most? Ő is tudja jól, hogy van
számára háromféle választás. Az egyik a fogságban elvárni a
balsorsot; melynek vége  az előrementek példájából ismeretes.
A másik: elővenni zsebéből a török kormány kinevezési oklevelét s
hivatkozni török polgári jogára s hivatalos állására az ozman
hadseregnél. Akkor aztán szavának is állni, és lenni annak, a mivé
felavatta magát. – A harmadik – az a gyűrü. Felnyitotta a
pecsétnyomó követ. Az a kis zöldet játszó szürke por: a «halálban
válogatók» pora benne van.

Egész éjjel nem hunyta le szemeit. Cabinja szűk ablakán
keresztűl az ég csodáira bámult s azokkal tanakodott. A sötétség
rossz tanácsadó. Tagjai reszkettek, mintha lázban volna a kisértet
jelenlététől. «Tedd meg! Ne tétovázz!» mondá az egyik; «ha a sors
taszít, te ugorjál!» – «Tedd meg. Daczolj!» suttogá a másik; «ha
ver az a hatalmas úr, te rúgj ki!» – Aztán feljött a hold. – Ez már
jobb barát. Az arany fényözön végig feküdt a Bosporuson. E fénynél
elővette Incze a török kinevezési okmányt. Az irás érthetetlen volt
rá nézve, a betűk idegenek, hanem azért megtalálta benne a saját
nevét: az czifrább talik irással volt bele rajzolva. – Megnedvesíté
az ujja hegyét s az egész nevet tisztára ledörzsölte a pergamenről.
Most már eldobhatja az egészet. – Az egyik ajtót már bezárta maga
előtt. Arra nem hivatkozhatik már, hogy a török hadsereg
tisztje.

Csak két választása volt már. – Hajh! ha az a nő nem volna,
milyen könnyen készen lenne vele! Öt percz alatt be volna végezve
az egész pör az ember és az ő teremtője között.

Mikor a nap feljött, a másik kisértet is el volt űzve. Tudta,
hogy mit tegyen!

Korán reggel meglátogatta a hajós kapitány.

Nem volt az szivtelen ember. A tengerészekben mindig több kedély
van, mint más katonában. A tenger felebaráti szeretetet
prédikál!

– Lássa uram, én nem akarom önt bezárva tartani. Ez a hajón
nagyon egészségtelen. Itt rossz levegő van. (Maga nyitotta fel a
kabin ablakát.) Hanem ha ön becsületszavát  adja,
hogy nem fog a vizbe ugrani, akár menekülési kisérletből, akár
öngyilkossági szándékból: akkor megengedem önnek, hogy szabadon
járhasson a hátulsó födélzeten. S most jöjjön ön velem
reggelizni.

Incze szavát adta.

– Sem a szökést, sem az öngyilkosságot nem fogom
megkisérteni.

S hogy szavának őszinteségét bebizonyítsa, levonta ujjáról a
talizmángyűrüt.

– Nézze ön. E gyűrüben olyan mérget birok, mely öt percz alatt
utólérhetetlen embert csinál belőlem. Nem fogom azt használni.

S azzal a nyitott ablakon át a tengerbe hajította Vely bég
ajándékát. Most már a második kisértet is elmult; most már nem volt
semmi választása, mint férfi lélekkel bevárni, hogy mit hoz a sors?
s nem lépni a rémek elől hátra.

– Nichts für Ungut! biztatá a kapitány. Meglehet, hogy a
követségtől azt az utasítást kapom, hogy bocsássam önt szabadon:
akkor – kezet szorítunk, s vitetem önt, a hová mondja. Lehet, hogy
azt az utasítást kapom, hogy akasztassam fel önt, ha például in
contumaciam el van már itélve. Akkor – kezet szorítunk s én
felhuzatom önt ide a haránt-árboczra. Ez a mi sorsunk! Hanem addig
is menjünk reggelizni.

Incze látott már a katonaéletben siralomházba tett szegény
bünösöket jó étvágygyal falatozva ülni utolsó reggelijük mellett s
meg akarta mutatni, hogy ő sem rosszabb náluknál. A kapitány saját
cabinejába vitte őt falatozni.

Még azután olyan jó volt, hogy egy kis szórakozásról is
gondoskodott foglya számára. A kapitány nagy kedvelője volt a
távcsöveknek. Egész gyüjteménye volt telescopiumokból és
perspectivákból. Incze pedig észrevetette, hogy ért az optikai
készülékekhez. Ezzel nagyon megnyerte a tetszését a kapitánynak.
Incze egészen értett  a bonyolult gépek kezeléséhez s ugy
beszélt azokról, mint egy tengerész. A kapitány egyik hires
refractorát a másik után bocsátá rendelkezésére s nagy volt az
öröme, ha Incze a távcsövön át megtalálta azt a kiváló tárgyat a
világváros tömkelegéből, vagy a Bosporus árboczerdejéből, a mit
feladott neki.

Egyszer aztán Incze megtalált egy olyan tárgyat is, a mit nem
bizott rá a kapitány: az Alligatort.

A távcső olyan közel hozta az arczokat, hogy a néző azt hitte,
hallania kell, a mit azok ott a hajón beszélnek.

– Úgy-e pompás üveg? kérdezé a kapitány.

– Az ám. (Épen akkor érkezett meg a hájófödélre Vely bég.)

– Százötvenszerte nagyít. Valódi Dollond-féle készítmény. Jól a
szeméhez igazította ön? Ne segítsek rajta?

– Köszönöm. Igen jól látok.

– Ugyebár? olyan jól lát rajta az ember, hogy az arczokat
megismerhetné, ha volna közöttük ismerőse.

– Valóban. Incze már azt is látta, hogy Vely bég elsiet, mintha
űzné valaki. És azután látta azt a jelenetet, a mi Serena és a
kapitány között végbement.

– Ez átkozott egy cső! tréfálózék nyers tengerész humorral a
kapitány. Ha az ember feleségének téte a téte-je volna valakivel
egy mérföldnyi távolban: jelen lehetne rajta, mint szemmellátó
tanu.

Incze segített az élczen nevetni.

Egyszer azután megint látott valamit. Az Alligator kéménye
füstölni kezd. Azután a csillagos lobogót kezdik kibontani s
felhúzzák a közép árboczra. Abban a perczben, melyben a lobogó az
árbocz hegyére ér: ezt a tényt egy ágyudördülés jelenti.

Ezt azután meglátja és meghallja a látcső nélkűl is
mindenki.

– Mi az ördög az? mond a Salamander kapitánya, az Alligator
füstöl és a középárboczra húzza föl a lobogót. Mit akar ezzel
mondani? 

Az Alligator még világosabban igyekezett gondolatait
kifejezni.

A mint horgonyait felszedte, megindult a Salamander felé teljes
gőzerővel s mikor puskalövésnyi közelbe ért hozzá, akkor
hosszoldalát fordítva felé, horgonyt vetett mellette.

Akkor egy csónak zökkent el tőle, melyben egy hajóhadnagy ült. A
csónak farán a parlamentaire zászló.

– Legyen ön szives cabinejába térni, szólt a kapitány Inczéhez.
S maga sietett a hajójára érkező hadnagy elé.

Az bemutatta magát s átadta parancsnoka üzenetét.

– Önnek a hajóján egy utazója van az Alligatornak foglyul
letartóztatva, a ki amerikai útlevél oltalma alatt áll.

– Az én hajómon van egy tagja a magyar felkelő seregnek, s nekem
utasításom van az osztrák kormánytól, minden ilyent, a ki hajómra
száll, letartóztatni.

– Nekünk pedig utasításunk van, minden ilyent, a ki hajónkon
megjelent, s ott mint utas beiratta magát, mint amerikai polgárt,
megvédelmezni.

– Ezt végezze el a két kormány egymás között.

– Jól van. Hanem ha az el nem végzi: akkor elvégezzük mi egymás
között. Egy óra elég a követséghez menni, egy óra annak elhatározni
magát, egy óra onnan visszatérni. Három óra elég rá, hogy az alatt
ön is befűtethesse a gépet. Ha három óra alatt nem lesz mister
Innocent Áldorfai az Alligator fedélzetén: mi megkezdjük az
ágyuzást.

– Nichts für Ungut, mondá rá a Salamander kapitánya s bucsút
vett az Alligator hadnagyától.

Azután szépen rendben megtette az intézkedést. Legelébb is a
hadsegédét elküldé a tudósítással a követséghez; azután elkezdte a
katlant fűttetni; azután kiadta a parancsot: le a függ-ágyakkal! a
tüzéreket az ágyukhoz rendelé, a matrózokat a horgonyt felvontató
koronghoz; akkor aztán felhúzatta a lobogót a közép árboczra. Az
ágyúdördülés jelt adott. 

Ez alatt másfél óra mult el. Itt volt az ebéd ideje. A kapitány
beszólt Inczéhez.

– Uram: kész az ebéd. Még másfél óránk van azt elkölteni.

Az ebéd azonban fél órát sem vett igénybe. Még egy hosszú óra
maradt hátra.

A kapitány arról is gondoskodott, hogy ezt a hosszú órát
vendégével kellemesen eltöltesse. Válogatott szép tengeri
kagyló-gyűjteménye volt. Incze ahoz is értett.

A kapitány egész kedvvel magyarázta neki a malakologia legujabb
felfedezését.

– Néze ön ezt az Euplecteia Aspergillumot. Ez is egy puhány
háza. Olyan, mintha selyem szálakból volna szőve. De e selyem
szálak kőből vannak; a tűzben égethetlenek, mint az asbest. Az
egész egy kürt alakú cső; a szélesebb nyilást egy szabályos
rácsozat zárja be. S ezt a remekművet egy puhány készíti. Egy
kocsonya-testü állat. S ez az állat úszik ezzel a szövött hajóval a
vizek alatt. Megvilágítja maga körül a tengert ölnyi messzeségre.
Megtámadóját visszaveri villany-ütésekkel, a miktől az elkábul.
Valódi tengerész. S milyen öntudatos állat a mellett! Nézzen ön
ide. Egy helyütt a házát kilyukasztotta valami. Bizonyosan egy
tengeri pók, a mely aztán meglakolt érte. De a finom selyem hajó
mégis csak lyukat kapott. Akkor mit csinált a bölcs Euplecteia?
Elővette a selymét, befoldozta szépen a szövetén ejtett lyukat;
mint a hogy az asszonyok be szokták tópolni a lyukas harisnyát. –
Apropos: «asszonyok!» van önnek talán felesége? – Ah! S az ott van
az Alligatoron? Nagyon szép. Még fél óránk van várakozni. Fél óra
mulva vagy meglátja ön a feleségét, vagy irhat hozzá bucsúlevelet.
Nem szokott ön ebéd után aludni? Még fél órája van rá…

Azonban nem volt rá félórája.

A hajóőr jelenté, hogy a csónak jön visszafelé a hadsegéddel.


Itt még sincs idő már egy ebédutáni álmocskát elbólintani.

A csónak megérkezett. Inczét az alatt két fegyveres őr közé
állították.

A hadsegéd felkapaszkodott a tetőre. A kapitány feltette
háromszögű kalapját. A hozott levelet átvette, felszakítá és
elolvasta.

Azután megnézte az óráját nagy hidegvérrel. Még tiz percz az
idő.

Akkor odafordult Áldorfai Inczéhez s azt mondá neki – angolul:
(ő tudta miért?) «Mister Innocent Aldorfai, citisen of the United
Staates of North-Amerika, you may go, in alle Teufels Namen, where
you will!» – Azzal odament hozzá s megszorította a kezét: «Nichts
für Ungut.»

Még öt percz volt hátra a kiszabott időből, mikor Incze az
Alligator födélzetére lépett. A kapitány a födélzeten állt s
kezében tartá az óráját. Incze odasietett hozzá, háláját
kifejezni.

Az amerikai tengerész némán inte kezével elutasítólag s oda
mutatott Serenára.

Köszönje szabadulását annak.

… Óh az asszonyok, – a kik szeretnek, – országokat képesek
megmozdítani, – mikor kétségbe esnek…

… A kivándorlók egyszerre rázendíték a «Hail Columbiát.»

AZ ÁTÜLTETETT NÖVÉNYEK.

De már most hová?

A török kormány minden menekültnek ötszáz piasztert adott uti
költségül. Ez volt az utolsó örökségük az «ó világtól.»

Az «új világ» kormánya pedig ingyen szállítá el őket.

Hálaérzettel emlékezzünk meg mind a kettőről. Ez is jól esett.


Mielőtt a magas tengerre szállt volna ki a hajó, mr. Sparkins az
Alligator kapitánya felhívta a menekülteket, hogy határozzák el: az
Új világ melyik részében akarják magukat partra tétetni? vagy
kétfelé akarnak-e válni és külömböző helyeken letelepedni?

A kivándorlók az Alligator födelén számszerint negyvenen
voltak.

Elébb a második kérdésre nézve határoztak. Egyhangulag mondák
ki, hogy mindnyájan együtt akarnak maradni, s a mit a többség
határoz, azt mindnyájan elfogadják. Azt a kérdést azonban, hogy hol
települjenek le? elébb mr. Sparkinssal kivánták tanácskozás alá
venni.

Valamennyi között egyedül Áldorfai felesége volt képes angolul
érthetően társalogni: őt bízták meg a szövetség tagjai az
értekezlettel.

Mr. Sparkins valódi amerikai jellem volt. Lehetett nála jó
szivet találni, csakhogy azt nagyon keresni kellett, el volt jól
dugva. A keresőnek elébb sok vexir-lakatot ki kellett nyitogatni,
míg hozzá juthatott. Ajándékozni az amerikai nem szokott; hanem a
munkakeresőt utasítani, hogy hol kap munkát? azt megteszi.
Alamizsnát nem ad, de enged kenyeret keresni; nem pártfogol, de
segít. Rokonszenvével nem biztat, de a rászorulót oltalmazza.
Elvisz oda, a hova kivánod; hanem aztán ott hágy!

Mr. Sparkins igen rövid, lapidaris stylusban szokott
beszélni.

– Önnek a honfitársait már ismerem, mondá Serenának.
New-Yorkban, vagy más nagy városban nem lesz jó nekik letelepedni.
Sok pénzök nincs. S pénzt csinálni (mint nálunk mondják) nem
tudnak. Üzlethez nem értenek. Kézműipart nem tanultak.
Tudományukkal nálunk nem kereshetnek semmit. Földmivesnek talán jók
lesznek. Vehetnek olcsó földeket Texasban, Jovában. Tanácslom, hogy
hajózható folyam mellett. Ha ehez kezdenek, együtt maradjanak. Ott
az ember mindent maga végez: cselédet nem kap; a rabszolga drága;
önöktől el is szökik könnyen.  Nem értenek a
rabszolgatartáshoz. Sanyaru életmód lesz, a ki nem szokott hozzá. A
másik választás: Kaliforniába menni, aranyat ásni. Tömérdeken
mennek most oda. Három éve, hogy az első aranyat felfedezték a
Sacramento partján s azóta nyolczvanezer ember vándorolt be s San
Franciscot magát hetvenezer lakja. Amerikai, ír, német, creol és
chinai. Még magyar is fér el ottan. A földalatti kincs nagysága a
mesével határos; de valóság. Vannak egyes aranyásók, kik egy év
alatt nábobokká lettek az ásó és csákány segélyével. Kemény és
piszkos munka, de szerencsével jár. Ez a társaság, melynek ön is
tagja, jól fogja ott magát érezni. Kalifornia hantjai alatt
felkeresni az aranyat, csak folytatása lesz annak az álomnak, a mi
volt Magyarországon felállítani a köztársaságot. S csaknem
sikerült. Hátha Kaliforniában több lesz a szerencse? Az az élet
épen a világgal meghasonlott embereknek való. A kik erőszakolni
akarják a sorsot. Én önöknek a San Joaquim partjait ajánlom.

Serena sóhajtva válaszolt.

– Sajnos, hogy sorsosaim túlnyomó többsége szinte oda vágyik. Az
aranyföldről hallott regék mind elmámorosíták fejeiket. De mi
legyen az én férjem ott, a hol mindenkit az arany éhsége kerget a
föld alá? Ő, a ki az aranyat elszórta magától, mikor azt ajándékba
kinálták neki, ő, a ki az útfélen hagyta az aranyat, mikor az öt
mázsás darabban feküdt előtte; az aranyat, a mi az ellenségé volt,
s most ugyanaz az ember menjen földet vágni, kutatni az iszapban,
homokszemnyi arany atomokért és érezni azt az éhséget, a mi az
arany után támad? kapzsivá, irigylelküvé lenni? Ez nem az ő
lelkének való.

– Tudom. Ismerem az urat. Ő lelkész volt elébb. No hát itt is
lehet az megint. A papot jól megfizetik. Ott is születnek, halnak,
házasodnak és gyónnak az emberek.

– Uram! szólt megütközve Serena, s öt ujja hegyét keblére tevé,
mintha azt mutatná: «hát én?»

– Az semmi baj, szólt zavartalanul mr. Sparkins. Azért
 lehet nős. Ki nézi azt Kaliforniában?
Kezdhet új vallást. Olyan katholikus vallást, a hol a papok
házasodnak. Megy az Kaliforniában.

Serena nevetni kezdett; mr. Sparkins pedig vállat vont: ő
komolyan beszélt.

– No hát ha ez nem tetszik, próbáljunk mást. Önnek férje derék
katona volt s úgy tudom, hogy a Bakonyt kitisztította egyszer az
osztrákoktól. Kaliforniának is van hadserege. Ott vállalhat
colonelli állomást. Az is szép hivatal, sok dolog van a kóbor
indiánokkal. Csakhogy a veresbőrüek hamar megskalpozzák az
embert.

– Nem! nem! Skalpoztatni nem engedem a férjemet!

– Tehát se tonsura, se skalp! Mihez kezdjünk hát? – Ön mistress,
úgy tudom, hogy ért a főzéshez és a bujdosás alatt már próbálta
boarding houst tartani. Ezt San Franciscoban is megkisértheti. Jó
lesz korcsmát nyitni. Csakhogy ott megint lesz valami dolga a
férjének, a mi önnek nem fog tetszeni. Az aranyásók népe igen
garázda had. A korcsmárosnak minden este ki kell boxolni egy pár
bittangot a csapszékből. A boxolást megtanulhatja itt a
kormányosomtól; hanem ahoz hozzá kell önnek szoknia, hogy a férjét
sokszor fogja feldagadt orral és kék szemmel látni.

De már ez ellen mind a két kézzel hadonázva tiltakozott
Serena.

– Ne-ne-nem! A férjemnek az orrát nem hagyom betörni, sem a
szemét kiütni.

– Jól van. Hát már most találjon ki ön valamit. Van önnek valami
eszméje?

– Van. Én elhoztam magammal hazulról az örökségemet, a mi után
szegény anyám tartotta el a családját; most én akarom ezzel az
enyimet eltartani.

S ezzel az oldaltáskájából elővette azt a titokteljes csomagot,
a mit a dudai lévita farezidencziájából elhozott s kibontá azt nagy
figyelemmel. A kapitány oda tartotta az orrát. A kibontott papir
dobozokban mikroskopikus  kincsek voltak. Az egyikben barna
gömbölyű gyöngyök, a másikban feketék.

– Mik ezek?

– Az egyik káposztamag, a másik hagymamag: kitünő fajtájuak!

A komoly amerikai erre a szóra olyan hahotára fakadt, hogy meg
lehetett számlálni a fogait a szájában. Aztán megint elhallgatott
és komoly lett, mintha nem is ő lett volna az, a ki szokása
ellenére kaczagott.

– Azon nevettem, magyarázá ki magát: hogy a mire férfi soha rá
nem jönne, azt hogy kitalálja egy asszony! Pedig olyan közel
fekszik az emberhez a dolog, hogy csak a tenyerét kell
megfordítania érte. Persze, hogy ez a legjobb üzlet Kaliforniában:
a kertészkedés. Semmi sem olyan drága ott, mint a hagyma, meg a
káposzta. Chinából hajóteher számra szállítják oda, mégis két
dollár egy font hagyma, s egy tonna savanyított káposztáért két
három font aranyat adnak. Hanem egy dologra figyelmeztetem önt
mistress. Más ember is jött ám már arra a gondolatra, hogy
mennyivel szebb mesterség volna Kaliforniában: az aranyat a
földszinéről szedni fel, mint a föld alul s próbálták a
kertészkedést. De mindig rosszul sikerült. A hagyma, a mint
elvetették, igaz, hogy akkora szárat eresztett, mint egy
arekapálma, gumója is lett nagy, mint egy strucz-tojás; de belül
pudvás volt és megrohadt. A káposzta pedig soha sem engedte magát
két éves növénynyé nevelni: az első évben olyan szárba hajtott,
mint egy agave, s csak torzsát adott. Kalifornia talaja és ege nem
kedvez a konyhakertészetnek.

Serena önbizalommal mosolygott.

– Azt bizza ön rám. Ahhoz én jobban értek.

– Igaz. A tengerész ne adjon tanácsokat a tapasztalt kertésznek.
Tehát maradjanak önök a kertészségnél, mistress.

A kivándorlók azt határozták, hogy mindnyájan Kaliforniában
fognak letelepedni. 

Sparkins kapitány még az nap egy csomagot ajándékozott
Serenának. Szőlővesszők voltak benne, miket Törökországban vásárolt
össze. Tegyen velük próbát az aranymezőn.

– Azonban a szőlőnek is van egy tévedése az uj világban. Ott
soha sincs tél, s a nyári három hónapban nem esik eső: a föld pedig
nagyon kövér. Azért a szőlő eddig ott nem találta fel magát. Egyre
virágzott, bogyókat hozott; de azok soha meg nem értek. A mi
bogyókat az esztendő elején hozott, azok lesültek; a miket később
hozott, azok lerohadtak; szüretelésre soha sem került a dolog. Ön
talán ennek is kitalálja a nyitját.

Serena nagyon megköszönte a szives figyelmet.

Pedig még több szivességet is tett vele mr. Sparkins s azt is
úgy tette, hogy még csak meg sem lehetett neki köszönni.

Sorra járta a kivándorlókat s azt mondá nekik, hogy a legelső, a
mire szükségük lesz, az, hogy angolul tudjanak. A nélkül meg nem
élnek. Itt van mistress Áldorfai, a ki a nyelvet jól érti;
szólítsák fel őt, hogy naponkint három négy órát adjon a
nyelvtanból. Kinálhatnak neki érte két dollárt óránkint; negyvenen
vannak hozzá; csekélység esik egyre.

Létre is jött a terv.

S így szerzett mr. Sparkins Serenának naponkint nyolcz dollár
keresetet útközben a hajó födelén, hogy legyen neki majd miből
kertet vásárolni, ha San Franciscoban partra teszi.

Kilenczven napig tartott az út Kaliforniába.

Serena nagyon sokat szenvedett az úton. Az évszak kedvezőtlen
volt. A passat-szelek folytonos zajgásban tarták az oceánt. A
férfit is megpróbálta ez út.

A tengeri betegség minden kínjait, rémületeit, halálfélelmét
átszenvedte a nő. Néha hetekig nem volt képes éjente aludni. Hanem
azért mikor az az óra jött, melyen a salonban meg kellett jelennie,
hogy az angol nyelvtant  tanuló barátainak magyarázza, le
tudta küzdeni idegeinek minden kínzó szenvedését; felkelt az
ágyából: erőt vett magán: férjével átvezetteté magát. Eltagadta
minden baját. Visszafojtá betegsége rohamait. Eltemette arra az
időre kíntól zaklatott lelkét a kitárt könyvbe, s a mig vége nem
volt az előadásnak, addig nem engedte meg a fejének, hogy
szédüljön; addig kényszeriteni tudta a szemeit, hogy lássanak: csak
a halántékain lüktető erek árulták el, hogy mit szenved most. És
hasztalan akarta őt férje visszatartani, hasztalan unszolták
bajtársai, hogy röviditse meg a tanórát és feküdjék le pihenni. Nem
engedte magát lebeszélni. Ez neki felvállalt hivatala. Ezt
betöltenie kötelesség. S talán igazat mondott, a midőn azt állítá,
hogy a mikor hivatásában van, mikor előadást tart, akkor kínjai
csillapulnak: elfeledkezik róluk.

Más nők önkivületben fetrengtek ez iszonyu bajban, ő pedig négy
órát tanított naponkint, mikor lázrohamában egy kis szünetet
érzett.

Incze azt mondá: «ha te meghalsz, én utánad halok!»

*

A hosszú út czélja végre el lett érve. Ott voltak az Új
világban.

A kaliforniai élet még akkor (ezelőtt huszonnégy esztendővel)
nem volt az, a minőnek azt most Bret Hart geniális leirása után
ismeri a világ.

Akkor kivándorlott honfitársaim többnyire visszatértek már a
hazába, s kedélyes társalgás közben sokat elbeszélgetnek arról,
milyen volt a magyar emigráns élete San Franciscoban, mely már
akkor háromszor végig leégett s ugyan annyiszor ujra épült, de még
mindig csak olyan törékeny anyagból, mintha azok épitenék, a kik
nem akarnak itt megvénülni.

Mindannyian emlékeznek arra a kis veres téglaházra, mely az
aranymosások vizvezetője mellett egy kis fensikon  épült.
Ez volt Áldorfaiék tanyája, körülvéve négy acre nagyságu
kerttel.

Serena hasznára fordítá mr. Sparkins tanácsát. Nem választott
kertnek való talajt, mint a többi kertgazdászok a San Joaquim
partján elterülő buja ős erejü mezőkön; hanem megvett egy nagy
darab sovány homok-területet, mely fölött az említett vizvezető
huzódott el. E vizvezető, az akkori aranyásás rendszere mellett
televény márga iszapot hordott magával. Ezt használta fel Serena a
homok-talaj termékenyitésére s a siker már az első évben bámulatos
lőn. Zöldségeit piaczra sem hagyták kerülni; helyébe jöttek értök a
sanfranciscói vendéglősök. Ő maga látott minden után, a mi a
konyhakertészet körébe tartozik, két fogadott szabad néger
cselédjével. Incze pedig dolgozott, mint egy napszámos: azaz mint
három! Gyönyörüsége telt ebben a munkában. A kertészkedés tudomány!
Sok titka van annak, a minek kitalálása emberi vívmány a természet
ellen. A természet bujósdit játszik; de megengedi fogni magát. Rá
jött ő a szőlőmeghonosítás titkára is. A talajtól, a metszéstől, a
neveléstől függ minden siker. Ő ápolta neje ültetményeit, s egész
napokat el tudott azzal tölteni, hogy a káposzta rászákat
hintegette be dohány-hamuval, azok ellen az apró nyálkás csigák
ellen, a mik azoknak legnagyobb ellenségeik s nem jutott eszébe,
hogy mi volt ő valaha? minő más világot járt be egykor? – nem a
könyv, – nem a kard.

S azok az óriási nagy káposztafejek, a mik tán gondolkoznak,
hogy mondogatták egymásnak, mikor közöttük végig haladt: «látjátok!
hogy eljött velünk a föld tulsó oldaláról? Ő a mi jó barátunk s mi
vagyunk az ő jó barátjai. Ő minket táplál, mi őtet. A mi gyökereink
tartják őt ide kötve ehez a földhöz…»

Hogy kiáltott rájuk aztán a virágba magzott torzsa-óriás.

– Csitt odalenn! Földhöz ragadt laposfejü nép! Asszony volt, a
ki idehozott minket is, őtet is. Asszony tart mindannyiunkat itten.


S az asszony dalolva jár a kert fris hajtásu bokrai között,
gyapotot, kávé-bogyót és vaniliát szedve a fiatal csemetékről, s a
délvirágok között énekli a «cserebogár, sárga cserebogár»
nótáját.

A férj ásójára támaszkodva hallgatja a nótát.

Itt cserebogár sincsen.

Incze boldog volt robinzoni magányában. Nem érdekelte más, csak
ültetvényei. Boldogságát kétszerezte az, hogy a feleség is
osztozott benne.

Letelepült honfitársai ellátogattak hozzá vasárnaponkint s
elbeszélték mozgalmas életük napi eseményeit. Az aranyásók
dicsekedtek, vagy panaszkodtak. Egy pár közülök a fémjelzést
gyakorolta s vagyont szerzett belőle; volt, a ki a kártya-asztalnál
csinált szerencsét. Megtörtént némely gróf uron, hogy
szatócs-boltot nyitott s igen jól ment neki s nem tréfa, hanem
valóság, hogy egy hajdani alispán paprikás pálinkával csoda-kurákat
vitt véghez a váltólázban: úgy, hogy indikálva lett neki saját
patikát nyitni a paprikás pálinka számára; de még messze földre is
elhordták a panaceáját.

Incze csak mosolyogta társai viszontagságait. Az ő telke egy
sziget volt a népvándorlás vizözönében. Az aranyéhes kalandorok
évről-évre mélyebben ásták magukat a földbe le: az ő fái évről-évre
magasabban nőttek fel a földből.

Politikáról beszélni pedig épen nem volt szabad nála.

Kis szobájának ajtajára ez volt felirva krétával:

Esernyőt, sárczipőt és politikát kinn kell hagyni!

Pedig milyen nehéz ezt megállni az ő honfitársainak. Nehezebb,
mint a dohányzásról leszokni. Meg is kerülték a tilalmat
olyanformán, hogy mikor politizálni akartak, kinn maradtak a
veranda alatt. Ott szabad volt.

Incze honfitársai soha sem mondanak le a reményről. Lesz még
Európában valami, ha a válságos «öt év» lejár; majd ha a franczia
köztársaság ujra elnököt választ! Hanem aztán egyszer megjött a
hire a deczember másodikai államcsinynek, s összeomlott minden
kártyavár. 

Ettől fogva nem kellett megtiltani a politizálást. Úgy sem
tették.

Már a harmadik évet tölték a kivándorlottak az arany földön.
Incze gyümölcsfái ligetté nőttek már. Szőlőkertje ez évben adott
legelső szüretet. A mint kiforrt a bor, Incze meghívta az áldomásra
honfitársait.

Meleg őszi nap volt: nálunk nyárnak is megjárná; künn telepedtek
le a szabadban.

Sok nevezetes ürügye volt a baráti ünnepélynek. Az első bor
került asztalra, melyet magyar kertész az új világ szőlőt nem
ismert földén termesztett. A lelkesítő ismerős ital, melyet az ó és
új világ minden gyártott kotyvaléka soha el nem felejtet; a mitől
annyiszor lelkesültünk – a hazáért! (Hol van az már?) – (Nem szabad
politizálni!)

Aztán pedig nem állhatja meg az ember, hogy mikor bor van a
pohárban, áldomást ne igyék. Ugyan iszik-e valaki valahol áldomást
sörrel, theával, pálinkával? Ha iszik, csak olyan áldomás is lesz
az! Ah a bor, az mi egészen más! Az felvidít, lelkesít, elméssé
tesz, bátorságra hevít, szerelmet költ, eltemeti a bút,
feltámasztja a reményt; demokratává teszi a nagy urat, úrrá teszi a
szegényt.

Az új bort, az első bort nem lehetett a nélkül meginni, hogy
minden felemelt pohár előtt egy toaszt ne robbanjon el
kengyelfutónak.

Incze honfitársai loyalis emberek.

Az első áldomás szólt annak az új hazának, a ki a számüzötteknek
menhelyet és ilyen jó bort adott.

Ittak rá ünnepélyes komolysággal.

A második áldomás szólt arra a kedves házigazdára és
gazdasszonyra, a kik azt a jó bort termesztették. Hozzá volt téve
nagyon illendően az a jó kivánság is, hogy ne soká legyenek ilyen
egyedül: az Isten szaporítsa meg az ő házuk táját!

Inczének a szemei egyszerre villogni kezdtek. Kérdő,
 esdő tekintettel nézett Serenára,
mintha várná az engedélyt, hogy szabad-e elárulni egy titkot?

Serena bátorító tekintettel inte vissza. Elmondhatja azt.

Ekkor aztán Incze emelé föl poharát üdvsugárzó arczczal.

Elmondá, hogy a jó kivánságot már megelőzte az ég malasztja. A
jövő tavasz nemcsak a kert csemetéinek, de magának a háznak is meg
fogja hozni virágait. Koczintsunk poharat az első magyar
egészségeért, a ki ez uj haza földén látja meg először az eget.

Incze szemei folyvást mondhatlan gyöngédséggel sugárzottak
Serena arczára, míg két könycsepp el nem oltá sugaraikat; a nő
pedig az anyai büszkeség fenséges nyugalmával állta ki a ránéző
szemek tekintetét.

Lett erre aztán hathatós riadal. Szerencsés volt az a pohár, a
mely össze nem törött. «Az első magyar polgárért, a ki az új
hazában fog születni!»

S bizonyára minden csepp magyar vérnek savóvá kellett volna
változnia, minden logikának a földről eltünnie, ha erre a toasztra
rögtön nyomba az a másik nem következett volna, hogy «adja Isten
ennek a születendő új polgárnak egykor azt a régi hazáját is
vissza!»

Ez a toaszt pedig már a magas politikába vág. De hát a ki bort
ád a vendégeinek: ne kivánjon tőlük lehetetlent.

S aztán csak vért kell szagolni az oroszlánnak!

Következett a többi. Senki sem akart az asztalnál adós maradni
egy toaszttal.

Egyszer végre egy nagyon hallgató fémjelzőre került a sor.
Halljuk.

Rászánta magát, s poharat emelt Napoleon császárért.

Ezt aztán egyszerre tizen hítták ki párbajra.

Ez pedig nagy hidegvérrel vette elő zsebéből a Times legújabbi
számát, melyet még a többiek nem láttak s felolvasá nekik belőle a
világrendítő tényt, hogy Orosz- és Törökország között kiütött a
háború, Napoleon létrehozta  az angol-franczia
egyességet az orosz elleni intervenczióra. Az európai háború meg
van indítva.

Hajh milyen meleget költött ez a néhány sor! Mennyien
megittasultak tőle bor nélkül is; hát még bor mellett!

Incze kedélyén nagy sebet ütött ez a tény.

Eddig bele sem nézett a hirlapokba; e naptól kezdve minden nap
eljárt a kávéházba hirlapot olvasni s oly szótalan, gondolkozó volt
egész nap odahaza. Nem ízlett a munka.

A szép káposztákat ehette a hernyó, meg a csiga. A nagy lapos
fejek, a mik gondolkoznak, mondogatták egymásnak: «nem lát meg
minket a mi gazdánk.»

Serena tudta azt jól, hogy Incze miről gondolkozik? Rég
megszokta, hogy férje lelkében olvasson, hogy legtitkosabb vágyait
kitalálja – és ha kitalálta, betöltse.

Már akkor San Franciscoban nagyszerű hirlapok voltak, a mik a
newyorki világlapokkal versenyeztek. Volt egy régibb: a «California
Star», melynek huszezer előfizetője volt és fél millió dollárnyi
hirdetménybevétele. Ennek volt egy vetélytársa: a «Golden Globe,» a
melyiket harminczezer példányban nyomtattak, de csak háromszázezer
dollárra vitte még a hirdetményeivel.

Serena levelezést kezdett mind a két lap igazgatóságával.

Az eredmény nem maradt el.

Egy unalmas téli napon, (hat hétig tart az esőszak: ez a tél)
Incze levelet kap a California Star szerkesztőségétől, melyben azt
az ajánlatot teszik, hogy adnak neki négyszáz dollárt havonkint,
meg az úti költséget, ha vállalkozik elmenni harczi tudósítónak az
európai keleti csatatérre.

Visszamenni Európába!

Ott lenni a csatatéren!

Szemközt azzal az ellenséggel, a ki hazájából kiűzte! Látni
annak a romlását, veszedelmét! Látni megvalósulását  azoknak
a nehéz álmoknak, a mik nem maradnak el az új ég csillagai alatt
sem!

Oh minő csábító szózat!…

… Nem lesz belőle semmi…

Incze zsebébe dugta a levelet; nejének nem is szólt felőle s az
nap nem ment el a kávéházba hirlapot olvasni. Otthon maradt kosarat
fonni.

Másnap egy másik levelet kapott a Golden Globe
szerkesztőjétől.

Ez ötszáz dollárt igért neki havonkint, ha elmegy a török-orosz
csatatérre «our special correspondent»-nek.

Incze összegyürte a levelet s eldugta a zsebébe. Az nap minden
kosarat elrontott, a mihez hozzá fogott.

Jó feleség rendesen szokta azt tudni, ha a férj levelet kap. S
jó férj meg szokta azt mondani a feleségnek, hogy mi van a
levélben? ha kérdezi tőle.

Serena pedig szerette volna azt megtudni, hogy mi lehet azokban
a levelekben, a mik Inczének annyi ránczot csinálnak a
homlokán?

Hát hiszen Incze nem csinált abból titkot előtte. (Serena pedig
úgy is tudhatta, mi van azokban? hisz ő biztatta a két
lapszerkesztőt, hogy férjét csábítsák el.)

– No. És te nem fogadod el e megbízást? Az szép dij!

– Hogyan? szólt Incze felförmedve; hogy én most tégedet ilyen
állapotban hajóra ültesselek, neki menjek veled ennek a hosszú
tengeri utnak? koczkáztassam a te egészségedet, az én
reménységemet? Hátha Peru minden ezüstjét s California minden
aranyát nekem igérnék érte?

Hiszen az igaz, hogy ezüstnek aranynak nincs elég csábító ereje.
De hát a távolról jövő hireknek? mit érez a kivándorlott magyar,
mikor a föld utolsó oldaláról meghallja a silisztriai, a kalafáti
ütközetek hirét? mikor olvassa a sürgönyöket az akhtiári öbölben
elsülyesztett orosz hajóhadról? Mikor azt hallja, hogy már lengyel
 és magyar légiók alakulnak Stambulban!
hogy török nevű magyar hadvezérek vezetik az előcsapatokat, s védik
a végvárakat. Az egész világ megmozdul! Nem mozdul-e az ő lába
alatt is a föld?

Áldorfai Incze minden éjjel felriadt álmából: ágyútelepeket
ostromolt s kozákokkal hadakozott ágyában. Serena gyöngéd keze
szabadította ki rendesen a gyilkos ütközetekből: homlokát
simogatta, míg fölébredt.

Az ó világ harcza egyre érdekfeszítőbb mérveket kezdett ölteni.
A lapszerkesztők ostromolták Inczét a megbízással, mely egyenesen
számára látszott teremve lenni. Csatatéri tudósítónak ember kell a
gátra, a ki egyformán tud karddal, pisztolylyal, tollal és
rajzónnal bánni; s a kinek a hadvezérek megengedik, hogy ott
legyen, a hol a forróját főzik, s bele merjen abba a kanalával
merni. Egy ilyen becses személyt jobban dijaznak, mint egy
minisztert.

Ha most a feleség nem volna!

– Fogadd el, monda neki Serena. Tehetünk úgy, hogy én itt
maradok s te elmégy egyedül. Hiszen jó helyen hagysz. Barátaink
majd gondot viselnek rám. Itthon vagyok, becsületes cselédeim
vannak. Hátha még nagyobb küldetés is vár reád Európában? Hátha
hazánknak szolgálhatsz amott? Jöhet úgy, hogy utánad kell mennem.
De akkor mindannyian megyünk. Most már a száraz földön át is
utazhatni New-Yorkig; s onnan husz nap alatt Európába szállítanak a
gyors gőzösök. Mehetek utánad a Great Easternen, az óriás hajón nem
érezni a tengeri betegséget. Ha pedig újra csalódunk s neked ismét
vissza kell jönnöd: az Isten megtart számodra addig, s a
viszontlátáskor nem találsz egyedül!

Oh mi édes bíztatás volt ez! Serena tudta jól, hogy férje vágyik
el innen. Hogy nincs öröme többé a borsóvirágban, a mióta a krimi
csatatér vérvirágai nyilnak. Tettek után vágyik. Ő maga bíztatta,
hogy menjen. Ő maga egyengette számára az utat. Lemondott élete
 egyetlen kincséről, férjének mindennapi
láthatásáról: azért, hogy annak titkos vágyait betöltve lássa.

Áldorfai Incze rá hagyta magát venni az európai utra. Serena még
csak egy keserü könynyel sem nehezítette elválását. Pedig már akkor
többet hagyott el benne Incze, mint egy feleséget.

Ez volt a legnagyobb áldozat, a mit valaha nő hozott egy
férfinak, a kit szeret: hogy meg tudta magát fosztani attól, a kit
szeret. És épen oly időben, a mikor a nő egy titokteljes jövendő
homályának megy eléje, a hol nem tudja, hogy nem sírja vár-e reá?
És mégis meg tudta tartani azt, hogy elküldje magától férjét két
ezer mértföldnyi távolba, mikor annak arczáról leolvasá, hogy ez
vágyik oda!

Ki tudja milyen nagy jövendő vár ott reá? Ne álljon annak
utjában egy halavány asszonyi arcz!

Már azért is sok szemrehányást tett magának, hogy ő volt az oka,
a miért Incze visszautasítá a ferikké kineveztetést. Ha ő nincs,
most talán Incze is diadalmas hadseregeket vezet az oroszok ellen.
Az ő két szeméért áldozott fel az egy életpályát. Hadd keresse az
elvesztettet fel újra. Serena is hitte azt, a mit annyian, hogy a
keleti háboru mulhatatlanul Magyarország felszabadítására vezet. De
sok embert tengerre csalt ez a fata morgana!



E történet irója, úgy látszik, feltette magában: a tisztelt
olvasót mindannyiszor megcsalni, a mikor tőle nagyszerű csaták
leirását várja. Mennyi alkalom volna rá! Alma, Inkerman!
Szimferopol! Az akhtiári titáni várostrom!

De ugyan minek volna ezzel tölteni az időt?

Az egész nagy háboru egy nehéz álom volt, a mi megálmodatlan is
maradhatott volna. Mindabból senkinek sem volt haszna, csak a
birminghami csontlisztgyárnak, mely három év mulva a háboru után
kibérelte a sebastopoli  csatamezőt s az ott összeszedett
csontokból spodiumot és fénymázt gyártott.

Nem irunk itt világtörténetet; csak egy férfi szívének drámáját,
melybe néha az ágyúdördülések is belejátszanak. A háboru a
szinfalak között marad.

A következő év tavaszán érkezett vissza Kaliforniába Áldorfai
Incze. Ezuttal tökéletesen kigyógyulva minden európai
nostalgiából.

Mikor Incze a Mississippi gőzössel megérkezett a sanfranciscói
kikötőbe, a parton vártak rá honfitársai, a Golden Globe
szerkesztői és családja.

Igen is: már családja volt! Nő és gyermek. Minden posta-hajóval
kapott levelet Serenától, a miben újszülöttéről csodadolgokat
olvashatott s képzelme maga elé álmodá a gyermeket, a kit még nem
látott, s az anyját, kit oly régen nem látott. De az álom messze
maradt a valóság mögött. Ilyen szép gyermek nem volt még a világon
soha! S még nevet, mikor az apja megcsókolja! s picziny ajkai azt
mondják neki: «pá.» S milyen szép lett a nő is! Milyen halvány
volt, mikor itt hagyta s milyen életvidám most. Beszélhetnek hozzá
a többiek! kérdezősködhetnek a párisi congressus békeföltételeiről!
Ő csak azt hallja, a mit ezek a picziny ajkak nem beszélnek.

Egyik meglepetésből a másikba esik. Saját egy lovas fogatja vár
reá, a volt kertészfiu néger pofája kocsis kalap alól vigyorog reá.
Serena jól gazdasszonykodott számára az alatt: már fogatot is tud
tartani. Otthon a kis házikóhoz egy új lakosztály épült, az ő
számára dolgozó szobának, abban lakályos kényelem: asszonyi gyöngéd
figyelem mindenütt. A kert minden csemetéje óriássá nőtt az ő
távolléte alatt, s a szőllő-lugasra rá nem ismer. Az öntözést
bivalyhajtotta malomgép végzi. Mindezt futólag felszedi látkörébe,
de annak középpontja mégis csak az a kis bölcső, a miben kis fiát
ringatják. Mennyi mindenféle játékszert hozott számára s
próbálgatja, hogy melyikben telnék öröme? Azt hiszi, hogy az alatt
a tiz hónap alatt, a  míg ő úgy vágyott utána, a gyermek
legalább is három esztendős lett. Neki hosszú volt az az idő! Három
napig el nem hagyja otthonát, s ha jön látogatója, annak a kedveért
sem teszi le a gyermeket öléből, pedig oly ügyetlen a vele
bánásban. Mindig megríkatja, s bolondul érte, ha az piczi kezeivel
boszuból bajuszát, szakállát megtépi. Ez által aztán megismerkedik
Serenának egy új gyöngédségi nyilatkozatával. Az anya haragot
tettet, mikor az apa kicsinyét csókjaival megríkatja, s a
szófogadatlan apát gyors kézzel pofonlegyinti, akár van ott valaki,
akár nincs. Hajh micsoda öröm, micsoda kitüntetés, micsoda
dicsekedés egy olyan megérdemlett pofon, egy olyan büntető kéztől,
egy olyan gonosz tettért! Csak azért is elkövetik azt, hogy a
büntetést megkapják.

Beletelt két hét, a míg Inczével annyira lehetett menni, hogy
arra a kérdésre, mit csinál Palmerston? azt ne felelje, hogy már
jönnek a szemfogai! S mikor Napoleon herczegről tudakozódnak tőle,
fel ne ugorjék e szóval: «igazság! a kis fiamat rá kell ültetni az
edényre!»

Pedig a Golden Globe szerkesztői valami okos dologról is
szerettek volna vele beszélni. A krimi «our special correspondent»
kitünő szolgálatokat tett a lapnak. Azóta a lap előfizetői
ötvenezerre szaporodtak, s az igazgatók elismerék, hogy e sikerhez
nagyban járultak a krimi levelek. Incze gyors és hiteles
tudósításokat küldött; leirásai élethívek voltak; saját szemlélet
után irt, s elment a legveszélyesebb helyekre; benne volt a
csatákban és ostromokban, s a mit látott, az ragyogó tollal volt
megirva. A szerkesztők ajánlatot tettek neki, hogy továbbra is
legyen munkatársuk rendes dij mellett. Incze megköszönte az
ajánlatot s egyelőre azt válaszolta, hogy ki akarja magát pihenni s
az európai káposztát nem melegíti fel többet.

Pedig valami betegséget mégis hozott el magával Európából, a
miből ritkán lehet kigyógyulni. Olyan szenv ez, mint a honvágy,
csakhogy ellentéte annak: a távolvágy,  az egy
helyben maradni nem tudás nyugtalanító láza. Serena leghamarább
felismerte ezt a betegséget férjén. S ezt csak a kielégítés által
lehet gyógyítani.

Az ismerős szerkesztők nem sokára ajánlatokat tettek Inczének, a
mik annak kedélyét felvillanyozták. Merész utazási vállalatok
voltak azok. Nagy expedítiók teljes előkészülettel a föld eddig
bejárhatlan vidékeire; együtt a természetbuvárlat, a vadászkaland,
a harcz élvezetei. Ezekhez kedve volt neki.

– Nem bánom, monda. Megyek a hova akarjátok. Felülök gályára,
tutajra, öszvérre, kutyaszánkára; – csak Napoleon biztatására nem
ülök föl többet.

Néhány év mulva, mint hirhedett utazó vívott ki magának helyet a
világban. Részt vett a legmerészebb úti vállalkozásokban s
tudománya s bátorsága értékesítve volt olyan téren, a hol azt
méltányolni tudják.

Valahányszor egy ilyen hosszú expeditióból ismét visszakerült
kis lakába a Sacramento mellé, mintha mindannyiszor egy új élet
kezdődött volna meg számára. Az első visszatéréskor kis fia már
eléje futott, kit pólyában hagyott el. Akkor még csak egy szót
tudott: «apa»; most már beszélt, kérdezett és felelt. A másik
visszatéréskor már elménczkedett a fiu; kritizált, megszólt,
humorizált; bámulatra ragadott eszével. Mire apja a Cordillerák
csúcsait megmászta, akkorra már a Lajoska három európai nyelven
beszélt. S a míg egyszer az apja a cotopaxi tűzhányó kraterének
titkait búvárkodta át, az alatt Lajoska nagyobb titkokat fedezett
fel a világon: megtanult olvasni. A gyermek minden visszontlátáskor
nagyobb és okosabb volt, s az asszony egyre szebb. Jó kedélyű
nőknek az a kiváltsága van, hogy az idő haladtával még
szépülnek.

Incze lelkét egészen betölté ez a hivatás; kedélye ki volt
elégítve. Birt egy nőt, a kinek szerelméről oly bizonyos volt, mint
az égről. És ő lehetett hozzá hűtelen: a legcsábítóbb, a
legváltozatosabb szerelmű hölgy után  csapongva, kinek neve: a
«föld.» Ezt meghódítá új meg új alakban, s hódításait
diadalmaskodva beszélte el a feleségnek, ki mindannyiszor boldog
volt, midőn e nagy vetélytársnéját legyőzheté. Más vetélytársnéja
nem volt. A természetbúvár: szűz.

Így tölt el év év után; eljött az 1859-ik év. Új vajudások kora
az ó világban.

Az olasz-franczia-osztrák háború hírére Inczének valamennyi még
ott maradt honfitársa egyszerre fölkerekedett és hazaindult. Most
már kétségtelen volt, hogy ábrándjaik megvalósulnak.

De Incze nem mozdult helyéből. Nem hitt többé. Sem a
diplomatiában, sem hazafiaiban. «Humbug az mind, a mit Európában
kezdenek.»

Megfogadta, hogy ebben az évben ott nem hagyja családját, akármi
történik is a kerek földön. Még utazni sem ment sehova. Hiába
ösztökélte a Golden Globe szerkesztősége, hiába hítták a magyar
legióhoz, nem ment el se «our special correspondentnek», se a «mi
tábornokunknak.»

S milyen nagy elégtétel volt pessimismusának, mikor a nyár
közepén meghozta a tengeralatti huzal villanyszikrája a villamhírt,
hogy a béke megköttetett Villafrancában s a magyar legió bele sem
jött az actióba. A diplomatia nem engedte őket addig föllépni, míg
nadrágjaikra a kacskaringós sujtást fel nem varrják; a míg az
elkészült, addig vége lett a háborúnak.

– De jó volt a káposztafejek szavára hallgatni! Okosabbak ők,
mint a politikusok.

Incze most már megdicsérte magát, hogy ellent tudott állni annyi
csábnak. Hogy volt ereje leküzdeni honvágyát, dicsvágyát, a boszut,
harczi ösztönét s minden egyéb kórepedéseit az emberi szívnek, a
mik egyik hemisphaeriumról a másikra átfutni kényszerítik.

Pedig bizony, ez az egész ereje abban állt, hogy nős volt.


Ha ez a mosolygó arcz nem állt volna mellette, de elfutott volna
ő is! – a hogy a többi.

Meg volt magával elégedve, hogy azt nem tette. S megvolt a
jutalma érte, hogy jobban szerette a feleségét, mint a dicsőséget,
nem lett felcsúfolva fenhéjázó reményeiben.

Azt mondá: «elég» dicsőség volt nekem, hogy a szőllőt, hagymát
és káposztát meghonosítottam az Új-világban.

(Ez ugyan jobbadán az «asszony» érdeme.)

– Meg hogy fiam van.

(Az is.)

MINDENT EGYSZERRE.

Egy évig ezután teljes elvonultságban élt a Sacramento-parti
remete. Eltávozott honfitársai nem tértek többé oda vissza. Elég
volt nekik az aranyból. Utazni sem volt többé semmi vágya. Valami
nyomasztó előérzet úgy készteté untalan otthon maradni. Megérte,
hogy ha az ember sokáig él, apródonkint minden a másé lesz; csak a
feleség marad az «enyim».

Már a gyemek nem az. Annak hivatása, hogy a magáé legyen. Az
elrepül, mihelyt szárnya megnő. Csak a feleség az, a kinek a keze a
közös vándorbotot el nem ereszti.

Lajoska hat éves volt már. Lángeszű gyermek. Szépen
fejlődött.

1860-ban készültek hetedik születése napját megülni. Erre a
napra Incze kedves meglepetést készített fiacskájának. Egy kis
hétmarkos fekete ponyt vett a számára. Mint fog majd annak örülni!
Serenának csak a ló színe ellen volt kifogása. Miért nem vett neki
fehér lovacskát?

Incze bistosítá, hogy fehér pony nincsen a világon.

Dehogy nincsen.

Van a jó Istennek olyan fehér lovacskája is, a melyik a kis
gyermekeket elhordogatja. A környékben kiütött a  vörheny
s a szép gyermek hetedik születése ünnepén ott feküdt a
ravatalon.

Ez rettentő csapás volt mind a két szülőre nézve.

S ez ellen a tőr ellen nincs a szíven pánczél.

Nincs nagy ember, nincs philosoph – az ilyen kis koporsó
mellett.

Ott a kis kertben készítettek számára kriptát. Annak az elejét
ültették tele virággal: azt a kertet ápolták együtt.

Megkisérték egymást vigasztalni s csak fájdalmaikat cserélték ki
egymással.

Mindennap temetés volt a háznál. Egy-egy darabka papirt ha
megleltek, melyen a kedves irott ákombákjai voltak, azon megint
újra kezdődőtt a temetés. Mikor a virágok nyíltak, a miket ő
ültetett, mikor a gyümölcs érett, a mit ő szeretett, virágnyílás,
gyümölcshullás mind csak az ő temetési ünnepe volt.

Ez a seb nem tudott begyógyulni.

Az új év is eljött. A lelki szenvedés nagyon meglátszott az
asszony arczán.

A házi orvos azt tanácsolta, hogy égaljat kell változtatni. El
kell távolítani az asszonyt gyermeke sírjától.

Szóba sem lehetett azt előtte hozni. Készebb volt utána
halni.

Az 1861-ik évben aztán megint csodadolgok kezdtek el történni a
Ó-világban.

Egy tavaszelői napon Incze táviratot kap Magyarországról.

Egykori főnöke, az apátur küldé azt *ről. E sürgöny tudatá vele,
hogy a magyar országgyülés össze van híva Budapestre; s a *i
választóközönség hajdani képviselőjét újra egyhangú felkiáltással
megválasztá. Siessen honfitársai hivásának eleget tenni!

Ez fölrázta Inczét elfásultságából.

Hivják: hivatása van. Nem álom, nem ábrándkép többé; valódi, a
világ rendes folyása szerint keletkezett feladat.  Egy
ország sorsának bölcs elintézése. Ott még használhat valamit ez a
darabokra tört szív.

Jó nemtője: a kétkedés még egyszer megragadta kezét: «maradj
ülve! Ne halld meg a jó emberek hivását! Izend meg nekik, hogy
meghaltál. Nem érted te már a hazádfiait, a kik, mióta elmentél,
azt teszik, hogy mikor háború van, előveszik a bölcseségüket s
mikor béke van, megtalálják a bátorságukat. Idegen ember vagy te
már odahaza.»

De még egyszer eldöntötte Incze végzetét az asszony.

Orvosa komolyan figyelmezteté, hogy ha feleségét valami európai
fürdőbe el nem viszi a tavaszszal, majd az ősz elviszi azt
máshová.

Csak azután, hogy Incze elhatározá magában neje végett
visszatérni Európába, mutatta meg Serenának az apátur levelét, mely
a sürgönyt követte. Le volt abban irva a nagy nemzeti lelkesedés és
a népies pompa, mely mellett a választás alkotmányos ténye
végbement, igen szépen.

Serena a nélkül is fenhangolt idegein valami sejtelmes borzadály
futott végig, mikor e levelet elolvasá. Önkénytelen visszatért
emlékébe amaz éber álom, az az érzéktévedés, midőn ama nagy diadal
napján a díszkapukat korallgrottáknak látta maga ellőtt s az ölébe
hulló koszorúkat a tenger csoda-puhányainak. E visió végigfutott
lelkén ismét.

Visszaadá a meghívó levelet férjének.

– Nekünk el kell mennünk – haza.

Igaz, hisz ott is van egy sírhalom, mely az övé: – az is
«otthon.»

Tudta, hogy férje akarja ezt; s nem mondott ellent.

Pedig sok mondanivalója lett volna; de elhallgatta mind.

Ő készteté legjobban férjét, hogy igyekezzék minél elébb kertét,
házát eladni. S hogy nem gondolt az ide visszatérésre többet, azt
bizonyítá azzal, hogy gyermeke koporsóját kihozatá a sírboltból,
egy másik ércz-koporsóba záratta,  hogy magával vihesse
Európába s ott temethesse el. Talán majd a dudai sírhalom
szomszédjába.

Az utazás nem járt már annyi hosszadalmassággal, mint
idejövetelükkor. A Pacific vonal egy részén már lehetett utazni s a
hiányzó részeken gyors szárazföldi közlekedés volt egész
New-Yorkig. Onnét pedig gyors gőzösön csak tizennégy napi járó út
Southamptonig.

Az idő is nagyon kedvezett az útnak. Gyönyörű enyhe tavasz volt
a föld más oldalán az isothermaek alatt, míg itt Európában
szakadatlanul tombolt egész tavaszszal a hideg, száraz éjszakkeleti
szél.

Különösen a tengeri úton derült, csendes idő volt. Serenát
egyszer sem lepte meg a tengeri betegség; még inkább erősíté
idegeit a tengeri lég, s szemlátomást üdülni látszott.

Incze igazat adott magában az orvosnak. Jó volt őt arról a
helyről eltávolítani, a hol minden tárgy egy beszélő emlék volt rá
nézve. Serena kedélye kezdett földerülni. Valamelyik utasnak, a ki
a világ minden élczlapjait gyüjté, egy magyarországi humoristikus
lapja is volt a gyüjteményében s azt megmutatta Serenának. S Serena
tudott már nevetni is a derék Bolond Miska politikai élczeim. –
Talán még örülni is megtanul valaha.

Az egész útat a legkedvezőbb szerencsével végezték be. Már ott
voltak a végén. Albion partjai fehérlettek a láthatáron. Reggel már
Southampton kikötőjében lesznek. A Water Nymph kitünő hajó.

Este sokáig fenn voltak a fedélzeten az utazók s gyönyörködtek a
látványban, a mint a félhold alá sülyed az oceánba. Azután jó éjt
kivántak egymásnak s mentek aludni. A hölgyek a női cabinokba
tértek, a férfiak a közös hálóterembe.

Incze megcsókolta Serena ajkát és homlokát az elváláskor. Azután
eszébe jutott valami, utána sietett, visszahivta, hogy még a két
szemét is megcsókolja. «Jó éjszakát kedves! jó éjszakát!»


Éjfél után volt az idő, midőn egyszerre irtóztató rázkódás s rá
következő kábító recsegés, ropogás veré föl az alvókat.

Kiugrottak ágyaikból. Rohant, a ki birt a födélzetre. Borzasztó
látvány volt előttük. Egy roppant nagy három árboczos hajó nekiment
éjjel a gőzösüknek: egyenesen neki az orrával a Water Nymph
oldalának s teljes gőzerővel keresztül hajtott rajta. Öt másodpercz
alatt a Water Nymph keresztül volt törve, s a három árboczos feneke
alá gázolva, elmerítve a hullámokba.

Ez történt a Barton Cliff előtt, két mérföldnyire Whyte sziget
nyugoti hegyétől.

Minden élő és nem élő, a mi a Water Nymphen volt, a víz alá
merült.

Mikor Incze magához tért: a három árboczos födélzetén pillantá
meg ezt a nemszeretem-világot.

Első szava az volt ápolójához:

– Hol van nőm?

Az vállat vont s azt felelte:

– A kik a női hálószobában voltak, azok mind elvesztek.

Ő is.
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