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Adams Tagebuch.




Vorbemerkung: Ich habe einen Teil dieses
Tagebuches bereits vor mehreren Jahren übersetzt,
und ein Freund von mir hat ein paar Exemplare
meiner Arbeit in unvollständigem Zustand gedruckt;
doch ist nichts davon ins Publikum gedrungen.
Seitdem habe ich noch etwas mehr von Adams
Hieroglyphen entziffert, und ich glaube, daß er nachgerade
als öffentlicher Charakter eine genügende Bedeutung
besitzt, um die Herausgabe dieser Uebersetzung
zu rechtfertigen.


Mark Twain.




Montag. Dieses neue Geschöpf mit dem
langen Haar fängt an, mir sehr im Wege zu sein.
Es ist immer hinter mir her und lungert beständig
um mich herum. Ich mag das nicht; ich bin nicht
an Gesellschaft gewöhnt. Ich wünschte, es bliebe bei
den übrigen Tieren … Es ist heute umwölkt; denke,
wir werden Regen haben. Wir? Wer ist wir? Woher
habe ich das Wort? Ich erinnere mich jetzt, –
das neue Geschöpf braucht es immer.

Dienstag. Habe den großen Wasserfall untersucht.
Er ist das Beste auf dem ganzen Grundstück,
sollt’ ich meinen. Das neue Geschöpf nennt ihn den
›Niagara-Fall‹, – habe auch nicht die blasseste
Ahnung, weswegen. Wenn es sagt, das Ding sehe
aus wie ›Niagara‹, so hat das keinen Sinn. Es
ist nur so ein Einfall, nur leeres Geschwätz. Ich
selber komme gar nicht mehr dazu, irgend etwas zu
benennen. Das neue Geschöpf tauft alles, was uns
gerade in die Quere kommt, ehe ich auch nur den
geringsten Einwand dagegen erheben kann. Und das
immer unter einem und demselben Vorwand, daß
es so ›aussehe‹.

Mittwoch. Habe mir einen Unterschlupf gegen
den Regen gebaut. Aber ich konnte ihn nicht friedlich
für mich behalten. Das neue Geschöpf war
gleichfalls sofort drinnen. Als ich es hinauszudrängen
versuchte, vergoß es Wasser aus den beiden Löchern,
mit welchen es sieht, wischte es mit dem Rücken
seiner Pfoten fort und gab dabei Töne von sich,
wie verschiedene der andern Tiere, sobald ihnen etwas
weh thut oder sie sich fürchten. Wenn es nur nicht
sprechen wollte! Es schwatzt beständig. Das klingt
fast wie Hohn und Spott, als wollte ich mich über das
arme Geschöpf lustig machen. Aber die Absicht liegt
mir fern. Ich habe die menschliche Stimme nie zuvor
gehört, und jeder neue und fremde Laut, welcher
das feierliche Schweigen in dieser träumerischen Einsamkeit
unterbricht, beleidigt mein Ohr, wie eine falsche
Note. Und obendrein ist dieser neue Laut immer so
nahe bei mir, er ist dicht an meiner Schulter, dicht
an meinem Ohr, erst auf dieser, dann auf der andern
Seite; und ich war nur gewöhnt Laute zu
hören, die mehr oder weniger entfernt von mir sind.

Freitag. Das Benennen geht unaufhaltsam
weiter, ich mag dagegen thun was ich will. Ich
hatte für das große Grundstück hier einen sehr guten
Namen erfunden, der hübsch war und musikalisch
zugleich – Garten von Eden. Ich gebrauche den
Namen jetzt noch, aber nicht öffentlich, nur verstohlen.
Das neue Geschöpf sagt, man sehe in der ganzen
Landschaft nur Wald, Felsen und Wasser; sie erinnere
nicht im mindesten an einen Garten sondern
sehe aus wie ein Park und wie nichts anderes. So
hat es ihm denn, ohne mich weiter zu fragen, den
Namen Niagarafall-Park gegeben. Das ist eigenmächtig
genug, sollte ich meinen. Und schon kann
man auf dem Grase eine Tafel mit der bekannten
Warnung sehen: »Es ist verboten den Rasen zu
betreten!«

Mein Leben ist nicht mehr so glücklich wie früher.

Samstag. Das neue Geschöpf ißt zu viel
Früchte. Wir werden wahrscheinlich bald Mangel
daran haben. Schon wieder ›Wir‹ – das ist sein
Wort und meins jetzt auch bereits vom ewigen
Hören … Ziemlich neblig heute früh. Ich selbst
gehe nicht in den Nebel hinaus. Aber das neue
Geschöpf thut es. Es geht in allen Wettern aus
und kommt dann mit schmutzigen Füßen wieder hereingestampft.
Dabei spricht es fortwährend, und früher
war es hier so angenehm und ruhig.

Sonntag. Hab ihn glücklich hinter mir.
Dieser Tag wird immer ermüdender. Der Sonntag
wurde im letzten November zum Ruhetag gewählt und
abgesondert. Früher hatte ich in jeder Woche schon
sechs solche Tage. Und heute? Heute morgen fand
ich das neue Geschöpf, wie es mit Erdklumpen nach
dem verbotenen Baum warf, um die Aepfel herunterzuholen.



Montag. Das neue Geschöpf sagt: sein Name
sei Eva. Das ist ganz recht, und ich will nichts dagegen
einwenden. Es sagt, der Name sei dazu da,
damit ich es rufen könne, wenn ich es bei mir zu
haben wünsche. Darauf erwiderte ich, daß der Name
dann überflüssig sei. Dies Wort hob mich augenscheinlich
in der Achtung des neuen Geschöpfs. Und
wirklich das Wort ›überflüssig‹ ist sehr gut und von
allgemeiner Bedeutung; es verdient bei jeder Gelegenheit
wiederholt zu werden. Darauf sagte mir
das Geschöpf, daß es gar kein ›Es‹, sondern eine
›Sie‹ sei. Das ist zum mindesten zweifelhaft; aber
mir ist’s einerlei; sie mag sein was sie will, wenn
sie nur ihrer Wege gehen und nicht beständig reden
wollte!

Dienstag. Sie sagt, dieser Park würde eine
äußerst erquickende und reinliche Sommerfrische abgeben,
für den Fall sich Gäste dafür finden ließen.
Sommerfrische – was heißt das? Offenbar wieder
so ’ne neue Erfindung ihres rastlosen Hirns und
ihres noch ruheloseren Mundes – Worte ohne jeden
Sinn. Was ist eine Sommerfrische? Aber besser,
ich frage sie gar nicht erst danach – sie hat ohnehin
eine wahre Sucht alles zu erklären.



Freitag. Sie hat es für gut befunden, mich
zu bitten, nicht mehr über den Wasserfall zu gehen,
wie ich es mir angewöhnt hatte. Wem geschieht
denn damit etwas zuleide? Sie sagt es mache sie
schaudern. Ich möchte nur wissen warum? Ich habe
es immer gethan, seit ich hier bin. Das Hineinspringen,
das Untertauchen und die Aufregung dabei
macht mir den größten Spaß. Und dann die Kühle,
wenn es sonst heiß ist! Ich habe auch immer gedacht,
daß der Fall gerade deswegen da wäre. Wenigstens
hat er – soweit ich sehen kann – sonst keinen Zweck,
und irgend einen Zweck muß er doch haben. Und
jetzt kommt sie und sagt, die ganze Geschichte wäre
nur um der malerischen Scenerie willen da – wie
das Rhinoceros und das Mastodon.

Bin darauf in einem Faß über den Fall hinuntergesegelt,
– auch das war nicht nach ihrem
Geschmack. Dann in einer Waschbutte, – sie war
noch immer nicht zufrieden. Ich schwamm durch den
Strudel unterhalb des Falls und durch die Stromschnellen
oberhalb des Falls in einem nagelneuen
Schwimmanzug von Feigenblättern, der dabei fast
in Fetzen ging. Da bekam ich endlose Vorwürfe
wegen meiner Verschwendungssucht. Ich fühle mich
hier von allen Seiten eingeengt. Ein Ortswechsel
wird mir gut thun.

Samstag. Am Abend des letzten Dienstag
bin ich durchgebrannt und habe mir dann, nachdem
ich zwei Tage drauflosgewandert war, einen neuen
Unterschlupf gebaut, an einer ganz abgelegenen Stelle.
Aber wie sehr ich auch bemüht gewesen war, meine
Spuren zu verwischen und zu verbergen, – sie hat
mich doch aufgespürt, mit Hilfe eines Tieres, welches
sie gezähmt hat und ›Wolf‹ nennt; sie stürzte plötzlich
zu mir herein, machte wieder das klägliche Geräusch,
das ich nicht hören mag, und ließ das Wasser
aus den beiden Löchern, mit denen sie sieht, hervorschießen.
Es blieb mir nichts anderes übrig, als
mit ihr zurückzugehen, – aber ich werde sofort
wieder ausreißen, wenn sich die Gelegenheit bietet.
Sie giebt sich mit allerlei ganz überflüssigen Dingen
ab. Unter anderm versucht sie, herauszubekommen,
warum die Tiere, welche Löwen und Tiger heißen,
auf diesem großen Grundstück von Gras und Blumen
leben, während sie doch nach ihrer Meinung eine
Art Zähne haben, die deutlich beweist, daß sie bestimmt
sind einander aufzufressen. Das ist einfach
Narrheit.



Sonntag. Habe ihn glücklich hinter mir.

Montag. Ich glaube jetzt dahintergekommen
zu sein, wozu die Woche da ist: sie soll
einem Zeit geben, um sich von der Ermüdung des
Sonntags zu erholen. Das ist gar keine schlechte
Idee … Ich habe Eva schon wieder an dem verbotenen
Baum erwischt. Sie war hinaufgeklettert
und ich warf mit Erdklumpen nach ihr, bis sie herunterkam
und sagte, es hätte ’s ja niemand gesehen.
Ich glaube, sie hält das für eine genügende Rechtfertigung,
um die gefährlichsten Dinge zu thun.
Sagte ihr es auch ins Gesicht. Das Wort Rechtfertigung
erregte ihre Bewunderung und zugleich,
wie mir schien, ihren Neid, der immer sehr leicht
erregt ist. Es ist aber auch ein sehr gutes Wort.

Dienstag. Das Neueste, was sie mir gesagt
hat, ist, daß sie aus einer von meinem Körper
genommenen Rippe gemacht sei. Das scheint mir eine
gewagte Behauptung. Mir hat doch nie eine Rippe
gefehlt! Besonderes Kopfzerbrechen macht ihr seit
einiger Zeit der junge Habicht, mit dem sie sich so
viel abgiebt. Sie sagt, er könne kein Gras vertragen,
und fürchtet daher, ihn nicht aufziehen zu können,
weil er, wie sie sich einbildet, verwestes Fleisch zur
Nahrung haben müsse. Ein Habicht sollte sich, meiner
Meinung, mit dem begnügen was vorhanden ist.
Man kann doch nicht bloß dem Habicht zuliebe
die ganze Ordnung der Dinge umkehren.

Samstag. Gestern fiel sie in den Teich, als
sie sich zu weit vorbog, um sich im Wasser zu betrachten.
Sie thut das immer, sobald sie an einen Teich kommt,
nur ist sie bis jetzt noch nicht hineingefallen. Sie
hat so viel Wasser geschluckt, daß sie beinahe erstickte.
Das sei ein höchst unbehagliches Gefühl, erklärte
sie, als sie wieder draußen war. Es machte sie auch
traurig wegen der Geschöpfe, welche im Wasser
leben müssen, und die sie Fische nennt. Sie hat
nämlich noch immer nicht aufgehört, allen möglichen
Dingen ganz unnütze Namen anzuhängen. Sie kommen
gar nicht, wenn sie den Namen ruft, aber das verschlägt
ihr nicht das geringste; sie ist nun einmal
solche Thörin! Die Folge war, daß sie gestern abend
eine ganze Menge Fische einfing, hereinbrachte und,
damit sie warm werden möchten, in mein Bett that.
Aber ich habe sie seitdem beobachtet und die Wahrnehmung
gemacht, daß sie durchaus nicht glücklicher
schienen als vordem. Nur viel stiller sind sie den ganzen
Tag gewesen. Und wenn es wieder Nacht wird, werde
ich sie einfach vor die Thüre werfen und nicht wieder
mit ihnen schlafen, denn sie sind unangenehm schleimig
und naßkalt, und das Liegen zwischen ihnen ist,
namentlich wenn man nichts anhat, höchst unbehaglich.

Sonntag. Habe ihn glücklich hinter mir.

Dienstag. Jetzt hat sie sich mit einer Schlange
eingelassen. Die andern Tiere sind froh, weil sie beständig
an ihnen herumhantierte und sie nicht in Ruhe
ließ – auch ich freue mich darüber, weil die Schlange
gleichfalls spricht und ich mich etwas erholen kann.

Freitag. Sie sagt mir, die Schlange habe
ihr geraten, die Frucht von dem Baum zu kosten,
und ihr versprochen, daß das Ergebnis eine große,
schöne und edle Fortentwicklung sein werde. Ich
sagte ihr, es würde noch etwas anderes daraus entstehen
– der Tod würde in die Welt kommen.
Aber das war ein großer Mißgriff von mir, und
ich hätte ungleich besser gethan, die Bemerkung für
mich zu behalten. Es brachte sie nur auf den Gedanken,
daß sie dann den kranken Habicht gesund
machen und den trübselig einherschleichenden Löwen und
Tigern frisches Fleisch zur Nahrung verschaffen könnte.
Ich riet ihr noch einmal aufs dringendste, von dem
Baum fortzubleiben. Sie sagte, sie wollte es nicht.
Ich sehe allerlei Unannehmlichkeiten voraus und denke
wieder ans Auswandern.

Mittwoch. Ich habe eine bunte Zeit hinter
mir. An jenem Abend bin ich ausgerissen und die
ganze Nacht hindurch geritten so schnell mein Pferd
nur laufen konnte, in der Hoffnung, aus dem Park
herauszukommen und ein anderes Land zu erreichen,
bevor die ganze Not hereinbrach. Aber das sollte
mir nicht gelingen. Eine Stunde nach Sonnenaufgang
hatte ich die Grenze noch immer nicht erreicht.
Dafür befand ich mich auf einer grasigen, mit Blumen
bedeckten Ebene, auf der Tausende von Tieren versammelt
waren, teils schlafend, teils weidend, teils
miteinander spielend, wie das bei den Tieren Brauch
war. Aber plötzlich stießen sie allesamt ein entsetzliches
Gebrüll und Geheul aus, und schon im nächsten
Augenblick lief auf der ganzen Ebene alles wirr
durcheinander. Wie rasend fielen die Tiere über einander
her und zerfleischten sich gegenseitig. Ich hätte
so etwas nie für möglich gehalten, doch wußte ich
sofort, was es zu bedeuten hatte – Eva hatte von
der verbotenen Frucht gegessen, und im selben Augenblick
war auch der Tod in die Welt gekommen! Die
Tiger stürzten sich auf mein Pferd und zerrissen es,
ohne sich weder an meine Bitten noch an meine Befehle
zu kehren. Ja, sie würden mich selber gefressen
haben, hätte ich mich nicht schnell aus dem Staube
gemacht. Jenseits der Grenze des Parks fand ich
diesen Platz und hier habe ich mich seitdem auch
ein paar Tage äußerst behaglich befunden, bis –
sie mich auch hier entdeckt hatte und plötzlich vor
mir stand. Das Merkwürdigste dabei war, daß mir
das eigentlich gar nicht so unangenehm schien, wie
ich es mir vorher vielleicht vorgestellt hatte. Auch
sie fand den Platz gar nicht übel und hatte natürlich
wieder sofort einen Namen für ihn, – weil er
gerade so aussah. Schließlich war ich sogar ganz
froh, daß sie mich gefunden hatte, da es hier herum
weder Früchte noch Beeren gab, wie drüben im Park,
und sie ein paar von den Aepfeln des verbotenen
Baumes mitgebracht hatte. Ich war so hungrig, daß
ich mich genötigt sah, sie zu verspeisen. Eigentlich
ging es gegen meine Grundsätze – aber ich habe
damals entdeckt, daß der Mensch seinen Grundsätzen
nur treu zu bleiben pflegt, wenn er genug zu essen hat.

Auch etwas Neues habe ich an ihr entdeckt.
Sie kam in einer Art Umhüllung von Zweigen und
Laubgewinden, und als ich sie fragte, was dieser
neue Unsinn bedeuten solle, ihr das ganze grüne
Zeug herunterriß und es auf die Erde warf, –
da zitterte sie an allen Gliedern, und wurde rot
im Gesicht. Ich hatte noch nie jemanden zittern und
rot werden sehen, es schien mir nicht nur unschön,
sondern geradezu blödsinnig. Sie sagte aber auf
meine Frage nur: ich würde das bald an mir selbst
erfahren. Und darin hatte sie recht. Denn trotz meines
Hungers legte ich den Apfel halb angebissen beiseite
– es war obendrein der feinste, den ich je gekostet
habe, noch dazu bei so vorgeschrittener Jahreszeit
– und fing an, mich selber mit dem Grünzeug zu
behängen, das ich ihr eben vom Leibe gerissen hatte.
Dann sah ich sie an, wie sie so dastand und befahl
ihr mit Entrüstung, noch mehr Zweige und Blätter
zu holen, weil es sonst ein wahrer Skandal sei. Sie
gehorchte mir mit Eifer und dann schlichen wir
beide nach dem Platz zurück, wo die wilden Tiere vorhin
die Vernichtungsschlacht gekämpft hatten und sammelten
einige von den Fellen. Ich befahl ihr, daraus
für uns ein paar Anzüge zusammenzunähen, in denen
wir uns öffentlich zeigen könnten. Sie sind hart und
unbequem, aber jedenfalls nach der neuesten Mode, und
das ist ja schließlich bei Kleidern die Hauptsache.



Ich finde neuerdings auch, daß sie eine ganz
gute Gesellschafterin ist. Ohne sie würde ich jetzt
recht einsam und traurig sein, nachdem ich meinen
Grundbesitz verloren habe. Ueberdies hat sie mir
eben gesagt, daß wir nach der neuen Ordnung der
Dinge fortan für unsern Lebensunterhalt arbeiten
müssen. Da kann sie sich nützlich machen. Sie wird
arbeiten und ich werde die Aufsicht führen.

Nächstes Jahr. Wir haben es Kain getauft,
sie hat es eingefangen, während ich weiter draußen
im Land war, um zu jagen und Fallen zu stellen.
Sie fing es, wie sie mir bei meiner Rückkehr erzählte,
im Tannengehölz, ein paar Meilen südlich
von der Erdwohnung, die wir uns angelegt haben.
Es sieht uns gewissermaßen ähnlich und ist vielleicht
irgendwie mit uns verwandt. Wenigstens glaubt
dies Eva, aber meiner Meinung nach ist es ein
Irrtum. Der gewaltige Unterschied in der Größe
allein rechtfertigt schon die Annahme, daß es nur
eine andere, noch neue Art Tier ist, – vielleicht
ein Fisch. Als ich es aber ins Wasser warf, um
mir Gewißheit zu schaffen, sank es sofort unter, worauf
sie ihm nachsprang und es herauszog, ohne
mir die nötige Zeit zu lassen, die Sache durch
meinen Versuch zu entscheiden. Ich bin aber noch
immer der Ueberzeugung, daß es ein Fisch ist,
während es ihr so gleichgültig zu sein scheint, was
es ist, daß sie es mir um keinen Preis zu einem
neuen Versuch überlassen will. Das verstehe ich nicht.
Mir ist an ihr neuerdings überhaupt mancherlei unverständlich.
Seit sie das Geschöpf im Hause hat,
scheint ihre Natur verändert. Auf Versuche läßt sie
sich schlechterdings nicht mehr ein. Sie hat auch noch
nie auf ein Tier so große Stücke gehalten, wie auf
dieses, doch weiß sie mir keinen Grund dafür anzugeben.
Ich glaube wirklich sie hat ihre fünf Sinne
nicht mehr beisammen. Bisweilen trägt sie den Fisch
halbe Nächte lang in ihren Armen umher, wenn er
jammert und winselt, weil er ins Wasser will, und
wenn ich ihn dann nach dem nächsten Teich tragen
und hinein werfen möchte, so wehrt sie sich so sehr
dagegen, wie nur je, als sie noch bei Verstande war.
Bei solchen Gelegenheiten kommt ihr dann wieder
das Wasser aus den Gucklöchern in ihrem Gesicht;
sie drückt den Fisch an ihre Brust, klopft ihn leise
auf den Rücken, macht mit ihrem Munde allerlei Töne,
die ihn beruhigen sollen, und ist ganz närrisch vor
Sorge und Angst um das Geschöpf. Ich habe sie früher
dergleichen nie mit einem andern Fisch, oder sonst irgend
einem Tiere thun sehen, und ich mache mir viel
Kopfzerbrechens darüber. Ehe wir von unserm Grundstück
vertrieben wurden, hat sie wohl auch von Zeit zu
Zeit junge Tiger herumgetragen und ihr Spiel mit
ihnen getrieben, aber doch nicht immerfort und niemals
bei Nacht. Auch hat sie sich’s nie so zu Herzen genommen,
wenn ihnen das Frühstück nicht gut bekam.

Sonntag. Am Sonntag scheint sie sich’s zur
Regel zu machen, nicht zu arbeiten, sondern ganz
erschöpft von der Wochenarbeit dazuliegen und den
Fisch auf sich herumkriechen zu lassen. Dabei bringt
sie allerlei Töne mit dem Munde hervor und behauptet,
das belustige ihn; sie steckt sich auch seine
kleinen Pfoten oder Vorderflossen in den Mund und
er fängt an zu lachen. Mein Lebtag habe noch keinen
Fisch lachen sehen, und dabei kommen mir allerlei
Zweifel … Der Sonntag gefällt mir jetzt selber
ganz gut. Es ermüdet ja Körper und Geist zugleich,
wenn man die Woche über fortwährend die Arbeit
anderer beaufsichtigen muß. Da sollte es noch mehr
Sonntage geben. In den früheren Zeiten, auf dem
großen Grundstück, waren die Sonntage kaum zum Aushalten,
jetzt fangen sie an, mir ganz gelegen zu kommen.



Mittwoch. Es ist kein Fisch. Das weiß ich
jetzt – aber darum kann ich noch lange nicht begreifen,
was es eigentlich ist. Wenn es was haben
will und bekommt es nicht gleich, macht es den
tollsten und abscheulichsten Lärm. Wenn es aber hat,
was es will, oder sonst zufrieden ist, sagt es ›Gugu‹
oder etwas der Art. Es ist kein Mensch, denn
es kann nicht gehen; es ist kein Vogel, sonst könnte
es fliegen; es ist kein Frosch, denn es hüpft nicht;
und auch keine Schlange, weil es nicht kriechen kann.
Daß es kein Fisch ist, weiß ich ebenfalls ganz bestimmt,
obgleich ich nicht dazu kommen kann, es
schwimmen zu lassen. Wenn Eva es nicht auf den
Armen hat, liegt es meist am Boden auf dem Rücken
und streckt die Füße in die Luft. Das habe ich noch
bei keinem Tier gesehen. Ich glaube es muß ein
Riesenkäfer sein. Wenn es stirbt will ich es auseinandernehmen,
um seine innere Einrichtung zu untersuchen.
Ich muß der Sache doch auf den Grund kommen.

Drei Monate später. Die Geschichte wird
immer rätselhafter. Ich kann kaum noch schlafen,
weil sie mir so im Kopfe herumgeht. Das Geschöpf
liegt nicht mehr am Boden, sondern kriecht nun auf
seinen vier Füßen herum. Aber es unterscheidet sich
wesentlich von den übrigen Vierfüßlern, denn seine
Vorderbeine sind ungewöhnlich kurz. So ragt denn
der Hauptteil seiner Person ganz unverhältnismäßig
in die Höhe, was durchaus nichts Anziehendes hat.
Im übrigen ist es ganz so gebaut wie wir, doch beweist
schon die Art seiner Fortbewegung, daß es nicht zu
unserer Gattung gehört. Die Kürze der Vorder- und
die Länge der Hinterbeine deuten darauf hin, daß
es aus der Känguruh-Familie stammt. Doch unterscheidet
es sich auch hier wieder von dem wirklichen
Känguruh, denn es kann nicht hüpfen wie dieses.
Es muß eine seltsame und interessante Abart sein,
die bisher noch nicht katalogisiert worden ist. Da
ich dieselbe entdeckt habe, halte ich mich auch für
berechtigt, mir den Ruhm dieser Entdeckung für alle
Zeiten dadurch zu sichern, daß ich dem neuen Geschöpf
meinen Namen beilege. Ich habe es Kaengurum
Adamiensis getauft.

Es muß ein ganz junges Exemplar gewesen
sein, als Eva es in dem Tannengehölz fing, denn es
ist seitdem beständig gewachsen. Jetzt ist es wohl
fünfmal so groß wie damals, und wenn es etwas
haben will und es nicht gleich bekommt, macht es
dreißigmal mehr Lärm als früher. Zwang und Gewalt
vermögen nichts dagegen auszurichten, im
Gegenteil, sie machen die Sache immer nur schlimmer.
Darum habe ich das Zwangs-System, mit dem
ich es eine Zeit lang versuchte, wieder aufgegeben,
zumal ich ihr gegenüber ohnehin damit einen besonders
schwierigen Stand hatte. Sie besänftigt es
immer mit Zureden und Schönthun und meistens
damit, daß sie ihm alles giebt, was sie ihm zuerst
rundweg abgeschlagen hat.

Wie ich schon bemerkt habe, war ich nicht zu
Hause, als sie es brachte. Sie sagte mir, sie habe
es im Walde gefunden. Es ist unbegreiflich, daß es
das Einzige seiner Art sein sollte, aber ich habe mich
die ganze Zeit über müde und lahm gesucht, um
ein zweites Exemplar zu finden, teils um es unserer
Sammlung hinzuzufügen, teils als Spielgefährten
für unseres. Es würde dann gewiß stiller sein und
sich leichter zähmen lassen. Aber ich kann keines entdecken;
auch nicht die leiseste Spur habe ich aufgefunden.
Merkwürdig! Es kann doch gar nicht anders
leben als auf dem Erdboden und wenn es sich vorwärts
bewegt, müßte es doch eine Fährte hinterlassen.
Ich habe wohl ein Dutzend Fallen und
Schlingen gelegt, aber nichts dadurch erreicht. Alle
kleinen Tiere kann ich fangen, nur dieses nicht.
Sie gehen meist aus Neugierde in die Falle, nur
um zu sehen, wozu die Milch eigentlich dort aufgestellt
ist, glaube ich. Trinken thun sie die Milch nie,
sie werfen sie höchstens um.

Drei Monate später. Unser adamitisches
Känguruh wächst noch immer fort, was höchst seltsam
und beunruhigend ist. Ich habe noch nie gesehen,
daß ein Känguruh so lange braucht, um seine volle
Größe zu erreichen. Es hat jetzt einen Pelz auf dem
Kopf; gar nicht wie einen Känguruhpelz, sondern
viel eher wie unser eigenes Haar, nur daß es sich
feiner und weicher anfühlt, und statt schwarz rot ist.
Wenn das noch lange so fort geht, verliere ich nächstens
den Verstand über die tollen und unberechenbaren
Sprünge in der Entwicklung dieses unklassifizierten
zoologischen Naturspiels. Könnte ich nur ein zweites
fangen, – doch das ist eine ganz vergebliche Hoffnung.
Es ist eine neue Art und von dieser das
einzige Exemplar, – soviel steht jetzt fest. Seit
vorgestern ist mir auch noch der letzte Zweifel geschwunden.
Ich hatte ein wirkliches Känguruh gefangen
und mit nach Hause gebracht, in dem Gedanken,
daß das unserige in seiner Einsamkeit froh
sein würde, wenigstens ein ihm einigermaßen verwandtes
Tier zu begegnen. Unter Wildfremden, die
nichts von seiner Art und Weise und seinen Wünschen
und Begierden verstehen, mußte es doch darin, wie
ich glaubte, einen kleinen Trost finden. Aber welchen
Mißgriff hatte ich begangen. Es fiel bei dem bloßen
Anblick des eingefangenen Känguruhs in solche
Krämpfe, daß ich sofort wußte, es habe noch kein
derartiges Geschöpf gesehen. Mir thut das kleine
Tier leid, denn es schreit bei der geringsten Gelegenheit
und ich kann nichts thun, um es glücklich zu
machen oder zu sorgen, daß es sich bei uns wie
unter seinesgleichen fühlt – und doch möchte ich
es selbst jetzt gar nicht mehr missen. Wenn ich es
nur wenigstens zähmen könnte, – aber auch das ist
ganz außer Frage. Und je mehr ich es versuche, um
so schlimmer scheine ich es zu machen. Es schneidet
mir geradezu ins Herz, das kleine Ding bei seinen
Anfällen von Kummer und stürmischer Leidenschaft
zu sehen. Eigentlich möchte ich, wir wären es wieder
los; doch wage ich gar nicht den Wunsch auszusprechen.
Denn erstens ist es mir doch nicht ganz ernst
damit und zweitens würde Eva von einem solchen
Vorschlag kein Wort hören wollen. Das scheint sehr
grausam und selbstsüchtig von ihr, – aber vielleicht
hat sie doch recht. Es würde dann am Ende noch
einsamer sein als vorher. Ist es mir nicht gelungen
ein zweites Exemplar seiner Gattung zu finden, so
müßte es selber gewiß auch vergebens danach suchen.

Fünf Monate später. Es ist kein Känguruh!
Nein, es kann sich seit wenigen Tagen selbst
auf den Hinterbeinen aufrecht erhalten, wenn es sich
gleichzeitig mit einer seiner Vorderpfoten an ihrem hingestreckten
Finger festhält. Ueber ein paar Schritte
kommt es dabei freilich noch nicht hinaus, sondern fällt
dabei jedesmal bald wieder auf alle Viere zurück. Aber
das genügt, um uns die Gewißheit zu verschaffen,
daß es kein Känguruh ist. Viel wahrscheinlicher,
daß es eine Art Bär ist. Nur hat es keinen Schwanz
und, – wenigstens bis jetzt, – kein haariges Fell,
außer auf dem Kopf. Uebrigens sind die Bären gefährlich
– ich weiß das von jener Vernichtungsschlacht
her. Ich werde diesem hier, so gerne ich
ihn auch manchmal habe, nicht mehr lange erlauben,
sich ohne Maulkorb herumzutreiben. Neulich habe
ich wieder einen Versuch gemacht, Eva ein richtiges,
ausgewachsenes Känguruh zu versprechen, für welches
sie dann dieses laufen lassen könnte. Aber alles, was
ich damit erreichte, war, daß es aus den Sehlöchern
in ihrem Gesicht förmlich wie Feuer sprühte und
sie seitdem den kleinen Bären noch weniger als je
von der Hand läßt. Ich fürchte, sie wird uns durch
ihre Thorheit in neue Gefahr bringen. Seit sie den
Verstand verloren hat, ist sie wie umgewandelt.

Vierzehn Tage später. Ich habe seinen
Mund untersucht. Noch ist es unschädlich; es hat erst
einen Zahn. Auch einen Schwanz hat es noch immer
nicht. Aber dafür macht es mehr Lärm als je zuvor.
Und namentlich in der Nacht. In den letzten
beiden Nächten war es so arg, daß ich ausgezogen
bin. Aber morgen gehe ich zum Frühstück hinüber,
und dann sehe ich nach, ob es noch mehr Zähne bekommen
hat. Wenn es erst einmal den ganzen Mund voll
Zähne hat, wird es die höchste Zeit sein, Maßregeln zu
ergreifen, – Schwanz oder nicht Schwanz – denn
ein Bär braucht keinen Schwanz, um gefährlich zu sein.

Vier Monate später. Ich bin wieder auf
einem längeren Jagd- und Fischausflug fortgewesen.
Etwa einen Monat lang. In der Zwischenzeit hatte
der Bär gelernt, sich ohne Hilfe und auf den Hinterbeinen
allein fortzuhelfen und etwas, das wie ›Poppa‹
und ›Momma‹ klang, zu sagen. Es ist sicherlich eine
ganz neue Art. Diese Töne, die sich ganz wie Worte
anhören, mögen etwas rein Zufälliges sein und an
sich gar nichts zu bedeuten haben. Aber selbst dann
ist die Sache noch immer merkwürdig genug, und
jedenfalls etwas, was kein anderer Bär kann. Diese
Aehnlichkeit mit menschlicher Rede, dazu das Fehlen
des Pelzes und der vollständige Mangel eines
Schwanzes, beweisen zur Genüge, daß es nicht nur
eine besondere, sondern eine ganz neue Art Bär ist.
Inzwischen beabsichtige ich, seinetwegen auf eine
neue Forschungsexpedition auszugehen und die großen
Wälder weiter im Norden nach einem zweiten Exemplar
zu durchsuchen.

Drei Monate später. Es war ein langer
und langweiliger Jagdausflug, von dem ich da eben
zurückgekehrt bin. Aber er war ganz und gar erfolglos.
Was hat sie aber in der Zwischenzeit gethan?
Ohne sich vom Platze zu rühren und sich im mindesten
anzustrengen hat sie unterdessen gerade auf
dem neuen Grundstück ein zweites Exemplar eingefangen!
Hat man je von solchem Glück gehört?

Tags darauf. Ich habe das neue Geschöpf genau
mit dem alten verglichen, und es ist gar kein Zweifel,
daß sie vom gleichen Schlage sind. Ich äußerte den
Wunsch, eines von ihnen für meine Sammlung
auszustopfen. Aber sie ist gegen das Ausstopfen im
allgemeinen eingenommen, und in diesem Falle wollte
sie erst recht nichts davon wissen. So habe ich denn
die Absicht wieder aufgeben müssen, obgleich ich denke,
daß ich unter allen Umständen darauf hätte bestehen
sollen. Man denke sich, daß sie plötzlich wieder
abhanden kämen, und stelle sich den Verlust für die
Wissenschaft vor, wenn nichts von ihnen zurückbliebe!

Das ältere von beiden ist auch das weitaus
zahmere. Es kann sogar plappern und lachen, wie
ein Papagei. Und da auch Papageien so viel um
uns herum sind, bin ich überzeugt, daß es das alles,
und die Gabe der Nachahmung überhaupt, von ihnen
gelernt hat. Na, wer weiß, – vielleicht kommt es
zuletzt noch heraus, daß es selbst eine Art Papagei
ist. Ich würde mich gar nicht darüber wundern,
wenn ich bedenke, was es alles schon gewesen ist
seit jenen ersten Tagen, als ich es für einen Fisch
hielt. Das neue ist grade so häßlich wie das andere
zuerst war; es hat gelblich-rote Fleischfarbe und
auf dem Kopf nur hier und da einen ganz leisen
Ansatz von Pelz. Sie hat ihm auch schon einen
Namen gegeben – Abel nennt sie es.



Zehn Jahre später. Es sind Jungens! Wir
wissen das jetzt schon seit geraumer Zeit. Nur ihre
anfängliche Winzigkeit und Gestaltlosigkeit hat uns
so lange irre geführt. Wir hatten es noch nicht erlebt,
daher unsere lange Ungewißheit. Jetzt haben
wir uns bereits daran gewöhnt, – auch ein paar
Mädel sind schon angekommen.

Abel ist ein guter Junge. Aber wenn Kain
ein Bär geblieben wäre, so würde das besser für
ihn gewesen sein.

Was mich anlangt, so sehe ich nach allen diesen
Jahren ein, daß ich Eva im Anfang unrecht
gethan habe. Es ist besser, außerhalb des Gartens
mit ihr zu leben, als im Garten ohne sie. Ich meinte
zuerst, sie spräche zuviel. Aber jetzt würde es mich
aufs tiefste betrüben, wenn diese Stimme verstummen
und ich sie mein Lebtag nicht mehr hören sollte.
Gesegnet sei der Apfelbiß, der uns zuerst einander
so nahe gebracht hat, daß ich ihre Holdseligkeit und
die Güte ihres Herzens erkennen lernte!


Ende.






Mein Reisegefährte, der Reformator.



Es war im Frühjahr 1893; ich reiste nach
Chicago, um die Weltausstellung zu sehen, sah sie
zwar nicht, aber mein Ausflug war doch nicht ganz
fruchtlos – ich fand Ersatz für die Ausstellung.
In New York machte ich die Bekanntschaft eines
Majors von der Armee, der mir sagte, er wolle
ebenfalls nach Chicago gehen; wir verabredeten uns,
die Reise zusammen zu machen. Ich hatte vorher noch
etwas in Boston zu tun, aber das machte ihm nichts;
er sagte, er wolle den Umweg machen und mitkommen.
Er war ein schöner Mann, von einem Körperbau
wie ein Gladiator, indes seine Manieren waren
ruhig, seine Sprache war sanft und hatte etwas
Ueberzeugendes an sich. Er war ein unterhaltender
Gesellschafter, aber ungemein ruhig; dazu ohne jeglichen
Sinn für Humor. Er nahm Interesse an
allem, was um ihn herum vorging, allein sein Gleichmut
war unerschütterlich; nichts brachte ihn aus
der Ruhe, nichts regte ihn auf.

Bevor indessen der Tag zu Ende war, bemerkte
ich, daß er tief im Innern trotz all seiner Ruhe
eine Leidenschaft hatte – eine Leidenschaft für die
Abstellung kleiner Mißstände im öffentlichen Leben.
Er schwärmte für Bürgerpflicht – das war sein
Steckenpferd. Er war der Meinung, jeder Bürger
der Republik müsse sich selber als nichtamtlichen
und unbesoldeten Polizisten betrachten und über
den Gesetzen und ihrer Beobachtung treue Wacht
halten. Seiner Ansicht nach waren die Rechte der
Allgemeinheit auf wirksame Weise nur zu wahren
und zu schützen, wenn jeder Bürger für sein Teil
dazu half, daß jeder Verstoß, der zu seiner persönlichen
Kenntnis kam, verhindert oder bestraft wurde.

Der Gedanke war gut; mir wollte nur scheinen,
als ob man dabei fortwährend Unannehmlichkeiten
haben müsse und nichts andres mehr zu tun habe,
als pflichtwidrig handelnde kleine Beamte absetzen
zu lassen, um vielleicht zum Dank dafür bloß ausgelacht
zu werden. Aber er sagte nein, ich wäre
auf dem Holzweg; es läge keine Veranlassung vor,
irgend jemand absetzen zu lassen, ja es dürfe
überhaupt niemand entlassen werden; das wäre gänzlich
verfehlt – nein, man müßte den Mann reformieren
und für die von ihm bekleidete Stelle brauchbar
machen.

»Da muß man also den Sünder erst zur Anzeige
bringen und dann den Vorgesetzten bitten, ihn
nicht zu entlassen, sondern ihm nur einen tüchtigen
Rüffel zu geben und ihn zu behalten?«

»Nein, so ist es nicht gemeint; Sie dürfen ihn
überhaupt nicht anzeigen, denn damit bringen Sie
sein täglich Brot in Gefahr. Sie könnten so tun,
als ob Sie ihn anzeigen wollten – wenn alles
andre nichts hilft. Aber nur im äußersten Notfall.
Das ist schon eine Art von Gewalt, und Gewalt
taugt nicht. Diplomatie – das hilft! Wenn nun
jemand Takt besitzt – wenn er Diplomatie anwendet …«

Seit zwei Minuten waren wir vor einem Telegraphenschalter
gestanden, und die ganze Zeit über
hatte der Major sich bemüht, die Aufmerksamkeit
eines der jungen Beamten zu erregen; aber von
denen hatte keiner Zeit, weil sie alle Maulaffen
feil hielten. Schließlich machte sich der Major
bemerklich und bat einen von ihnen, ihm sein Telegramm
abzunehmen. Er bekam zur Antwort:

»Sie können wohl ’ne Minute warten, was?«

Und der junge Mann sah wieder aus dem
Fenster.

Der Major sagte ja, er hätte es nicht so eilig.
Dann schrieb er ein zweites Telegramm:

»Präsident der Western Union Telegraph Company.
Bitte, speisen Sie heute abend bei mir. Kann
Ihnen etwas davon erzählen, wie in einem Ihrer
Bureaus der Dienst gehandhabt wird.«

Der junge Mann, der eben vorher so schnippisch
geantwortet hatte, streckte die Hand aus und nahm
das Telegramm; als er es las, wurde er ganz blaß
und begann sich zu entschuldigen. Er sagte, er würde
seine Stellung verlieren, wenn dieses furchtbare Telegramm
abginge, und vielleicht bekäme er keine andre
wieder. Wenn es ihm nur noch diesmal so hinginge,
so würde er in Zukunft keinen Anlaß zur Klage mehr
geben. Daraufhin wurde der Friede geschlossen.

Als wir weitergingen, sagte der Major:

»Nun, sehen Sie, das war Diplomatie – und
Sie haben bemerkt, wie sie wirkte. Es hätte gar
keinen Zweck gehabt, Lärm zu machen, wie die Leute
fortwährend tun – der junge Mensch kann einem
mit gleicher Münze heimzahlen, und man zieht fast
immer den kürzeren dabei und ärgert sich bloß über
sich selber. Aber, wie Sie gesehen haben, gegen
Diplomatie kann er nichts machen. Freundliche
Worte und Diplomatie – das sind die Werkzeuge,
mit denen man arbeiten muß.«

»Ja, ich verstehe; aber nicht jeder ist in so
günstiger Lage, wie Sie in diesem Fall. Es steht
eben nicht jedermann auf so vertrautem Fuß mit
dem Präsidenten der Western Union.«

»Ich kenne den Präsidenten gar nicht – ich
benutzte ihn nur zu diplomatischen Zwecken. Es geschieht
zu seinem und zum allgemeinen Besten. Also
nichts Böses dabei.«

Ich fragte zögernd und mit bedenklichem Gesicht:
»Ist es aber überhaupt wohl jemals recht oder anständig,
zu lügen?«

Die gelinde Selbstüberhebung, die in der Frage
lag, beachtete er nicht, sondern antwortete mit unerschütterlich
ernster Einfachheit:

»Ja, zuweilen. Wenn man lügt, um jemand
Schaden zu tun oder um sich selber einen Vorteil
zu verschaffen, so ist das nicht zu rechtfertigen. Wenn
man dagegen lügt, um einem Nebenmenschen beizustehen
oder um des allgemeinen Besten willen – oh,
das ist ganz was andres! Das weiß ja jedes Kind.
Aber ganz abgesehen von den Methoden – Sie sehen
das Ergebnis. Der junge Mensch wird jetzt ein
brauchbarer und höflicher Beamter werden. Er hatte
ein gutes Gesicht. Es lohnte sich, ihn zu retten, –
um seiner Mutter, wenn nicht um seiner selbst willen.
Natürlich hat er eine Mutter – auch Schwestern.
Hol’ der Henker die Leute, die das fortwährend vergessen.
Wissen Sie, ich habe nie in meinem Leben
ein Duell gehabt – nicht ein einzigesmal –, obwohl
ich so gut wie andre Leute Herausforderungen
erhielt. Ich sah immer meines Gegners unschuldige
Frau oder Mutter oder Kinderchen zwischen ihm und
mir stehen. Sie hatten ja nichts getan – ich konnte
doch nicht ihre Herzen brechen.«

Er verbesserte im Lauf des Tages eine hübsche
Menge Mißstände, und stets ohne Reibung, stets mit
einer feinen und zartfühlenden ›Diplomatie‹, die keinen
Stachel zurückließ. Seine Leistungen bereiteten
ihm so viel Glückseligkeit und Zufriedenheit, daß
ich ihn um seinen Beruf beneidete und mich vielleicht
auch darin versucht haben würde, wenn ich die notwendigen
Abweichungen von der Wahrheit mit ebensolcher
Zuversicht aus meinem Munde hervorbringen
könnte, wie es mir mittels einer Feder und hinter
der Deckung einer Druckerpresse nach einiger Uebung
– glaube ich – wohl möglich wäre.

Als wir am späten Abend mit der Pferdebahn
wieder in die Stadt hinein fuhren, kamen drei
Radaubrüder in den Wagen und begannen nach
rechts und links mit unflätigen Späßen und Flüchen
um sich zu werfen. Die Passagiere, zum Teil Frauen
und Kinder, hatten Angst, und kein Mensch wagte,
den Knoten entgegenzutreten oder ein Wort zu erwidern;
der Schaffner versuchte es mit gütlichem
Zureden, aber die Rauhbeine gaben ihm einfach
Schimpfworte zurück und lachten ihn aus. Sehr
bald sah ich dem Major an, daß er hier einen Fall
seiner Spezialität vor sich hatte; augenscheinlich
musterte er in Gedanken seinen Vorrat von diplomatischen
Mitteln. Ich sah mit Bestimmtheit voraus,
daß ein derartiger Versuch ihm nur Spott und
Hohn, vielleicht sogar noch Schlimmeres einbringen
würde; aber bevor ich ihm diese Bemerkung zuflüstern
konnte, sagte er bereits in gleichmütigem
und leidenschaftslosem Ton:



»Schaffner, Sie müssen die Schweine ’nausschmeißen.
Ich will Ihnen dabei helfen.«

Das hatte ich nicht erwartet. Schnell wie der
Blitz fuhren die drei Knoten auf ihn los, aber kein
einziger kam an ihn heran. Er teilte drei Faustschläge
aus, wie man sie außerhalb eines Preisboxerringes
zu sehen nicht erwarten konnte, und die
drei Kerle blieben liegen, wo sie hingefallen waren.
Der Major schleifte sie hinaus und warf sie von der
Plattform des einen Moment haltenden Wagens
hinunter; hierauf fuhren wir weiter.

Ich war erstaunt; erstaunt darüber, daß ein
Lamm so vorgehen konnte; erstaunt über die von
ihm entfaltete Kraft und über das klare und allgemeinverständliche
Ergebnis; erstaunt über die gewandte
und geschäftsmäßige Art, wie er das Ganze
gemacht hatte. Die Situation hatte ihre humoristische
Seite, insofern ich den ganzen Tag über von diesem
schlagfertigen Herrn fortwährend Vorträge über
sanfte Ueberredung und freundliche Diplomatie angehört
hatte. Ich hätte ihn gern darauf hingewiesen
und einige Sarkasmen darüber angebracht; aber als
ich ihn ansah, merkte ich, daß das keinen Zweck
haben würde. Auf seinem ruhigen und zufriedenen
Gesicht lag keine Ahnung von Humor; er würde
mich nicht verstanden haben. Als wir auf einer der
nächsten Haltestellen ausgestiegen waren, sagte ich
zu ihm:

»Das war ein tüchtiger diplomatischer Streich,
oder vielmehr es waren drei tüchtige diplomatische
Streiche.«

»Das? Das war keine Diplomatie. Sie sind
völlig auf dem Holzweg. Diplomatie ist ganz was
andres. Damit ist bei der Sorte nichts auszurichten;
sie würden’s nicht verstehen. Nein, das war
keine Diplomatie, es war Gewalt.«

»Da Sie das Wort nennen, so – ja, ich glaube,
Sie können vielleicht recht haben.«

»Vielleicht? Natürlich habe ich recht. Es war
eben Gewalt!«

»Ich glaube selber, es hatte den äußeren Anschein.
Versuchen Sie oft, Leute auf diese Art zu
bessern?«

»O nein, das kommt beinahe nie vor. Nicht
öfter, als jedes halbe Jahr einmal im Durchschnitt.«

»Die Leute werden doch mit dem Leben davonkommen?«

»Mit dem Leben davonkommen? Na, natürlich!
Sie sind ganz außer Gefahr. Ich weiß, wie
und wohin ich zu schlagen habe. Sie haben wohl
bemerkt, daß ich nicht unter die Kinnlade schlug.
Das würde sie getötet haben.«

Ich glaubte das. Ich bemerkte – und nach
meiner Meinung war es ein ganz guter Witz –,
er sei den ganzen Tag über ein Lamm gewesen,
habe sich aber jetzt auf einmal zum Bock entwickelt,
zum Sturmbock; aber er sagte mit freundlicher
Offenheit und Unbefangenheit: nein, ein Sturmbock
sei ganz was andres und jetzt nicht mehr im
Gebrauch. Das war, um aus der Haut zu fahren,
und ich wäre beinahe mit der Antwort herausgeplatzt,
er habe von Witz nicht mehr Ahnung als ein
Trampeltier. Ich hatte das Wort tatsächlich schon
auf der Zunge, aber ich sagte es doch nicht, denn
mir fiel ein, daß die Sache keine Eile habe, und
ich es ebensogut ein andermal telephonisch abmachen
könne.

Am nächsten Nachmittag fuhren wir nach Boston.
Die Rauchabteilung im Salonwagen war voll,
und wir gingen daher in das gewöhnliche Rauchcoupé.
Drüben auf der andern Seite des Wagenganges,
auf dem vordersten Sitz, saß ein bescheiden
aussehender alter Mann – dem Anschein nach ein
Landmann – mit bleichem, kränklichem Gesicht und
hielt mit dem Fuß die Tür offen, um frische Luft
zu bekommen. Auf einmal kam polternd ein großer
Bremser herein; bei der Tür blieb er stehen, warf
dem Landmann einen ganz wütenden Blick zu und
schlug mit solcher Kraft die Tür zu, daß der alte
Mann beinahe seine Stiefelsohle eingebüßt hätte.
Dann machte er sich an seine Verrichtungen. Mehrere
von den Passagieren lachten, und der alte Herr sah
ganz beschämt und traurig drein.

Ein Weilchen darauf kam der Schaffner durch,
und der Major hielt ihn an und stellte in seiner gewöhnlichen
höflichen Weise die Frage:

»Schaffner, wo beschwert man sich über unangemessenes
Betragen eines Bremsers? Bei Ihnen?«

»Sie können ihn in New Haven anzeigen, wenn
Sie das wollen. Was hat er getan?«

Der Major erzählte die Geschichte. Sie schien
den Schaffner zu amüsieren. Er sagte mit einer
ganz kleinen Beimischung von Sarkasmus zu seinen
köstlichen Worten:

»Wenn ich Sie recht verstehe, so sagte der
Bremser nichts?«



»Nein, das tat er nicht.«

»Aber er sah den Herrn wütend an, sagten Sie?«

»Ja.«

»Und er warf in unhöflicher Weise die Tür zu?«

»Ja.«

»Und das ist alles, nicht wahr?«

»Ja, das ist alles.«

Der Schaffner lächelte freundlich und sagte:

»Na, wenn Sie ihn anzeigen wollen, meinetwegen;
aber ich sehe nicht recht, wohin das führen
könnte. Wenn ich recht begriffen habe, so wollen
Sie vorbringen, der Bremser habe den alten Herrn
hier beleidigt. Man wird Sie fragen, was er gesagt
habe. Sie werden antworten, gesagt habe er
überhaupt nichts. Dann wird man jedenfalls fragen,
wie Sie von einer Beleidigung sprechen können,
wenn der Mann, wie Sie selber zugeben, kein Wort
gesagt hat.«

Ein Beifallsgemurmel belohnte den Schaffner
für seine knappen und bündigen Schlußfolgerungen.
Das machte ihm Vergnügen – man konnte es seinem
Gesicht ansehen.

Aber der Major war unerschüttert. Er sagte:

»Ja, da haben Sie einen schreienden Uebelstand
im ganzen Beschwerdewesen berührt. Die Eisenbahnbehörden
– wie übrigens auch das Publikum
und allem Anschein nach Sie selber – wissen gar
nicht, daß es auch Beleidigungen gibt, die nicht in
Worten bestehen. Darum wendet sich niemand an
die höchste Stelle und beschwert sich wegen Beleidigungen
in Manieren, Gebärden, Blicken und so
weiter, und trotzdem berühren solche zuweilen empfindlicher
als Worte. Sie tun bitterlich weh, weil
sie unfaßbar sind und weil der Beleidiger, wenn er
von seinen Vorgesetzten zur Rede gestellt wird,
immer sagen kann, es sei ihm nicht im Traum eingefallen,
irgend jemand beleidigen zu wollen. Mir
scheint, die Behörden sollten das Publikum dringend
ersuchen, auch Beleidigungen und Unhöflichkeiten,
die nicht in Worten ausgedrückt waren, zur Anzeige
zu bringen.«

Der Schaffner lachte und sagte:

»Na, das hieße denn doch die Fürsorge fürs
Publikum recht weit treiben!«

»Aber nicht zu weit, glaube ich. Ich will diesen
Fall in New Haven zur Sprache bringen, und ich
habe so eine Ahnung, daß man mir dankbar dafür
sein wird.«



Des Kondukteurs Gesicht verlor etwas von seinem
freundlichen Ausdruck, oder vielmehr es wurde
vollkommen kühl und ernst, als der Mann wegging.
Ich sagte:

»Sie wollen doch nicht wirklich wegen so einer
Lappalie Lärm schlagen?«

»Es ist keine Lappalie. So etwas sollte stets
angezeigt werden. Es ist eine öffentliche Angelegenheit,
und kein Bürger hat das Recht, darüber hinwegzusehen.
Aber ich werde mich über diesen Fall
gar nicht zu beschweren brauchen.«

»Wieso?«

»Es wird nicht nötig sein. Diplomatie wird
alles in Ordnung bringen. Sie werden schon sehen.«

Nach einiger Zeit kam der Schaffner wieder
durch den Wagen; als er beim Major war, beugte
er sich zu ihm herüber und sagte:

»’s ist alles in Ordnung. Sie brauchen den
Mann nicht anzuzeigen. Er ist mir verantwortlich,
und wenn er’s noch einmal tut, will ich ihm einen
Rüffel geben.«

Der Major antwortete herzlich:

»Nun, so gefällt’s mir. Glauben Sie nicht, ich
hätte aus Rachsucht so gesprochen, ich tat’s aus
Pflichtgefühl, weiter nichts. Mein Schwager ist einer
von den Direktoren der Bahn, und wenn er erfährt,
daß Sie den Bremser das nächstemal, wenn er einen
harmlosen alten Mann gröblich beleidigt, ganz gehörig
vornehmen wollen, so wird ihn das freuen,
darauf können Sie sich verlassen.«

Der Schaffner sah nicht so heiter drein, wie man
vielleicht hätte erwarten können; er machte im Gegenteil
den Eindruck, als ob ihm recht unbehaglich zu
Mute wäre. Er dachte eine Weile nach, dann sagte er:

»Ich meine, irgend ’was sollte gleich jetzt auf der
Stelle mit ihm geschehen. Ich will ihn entlassen.«

»Ihn entlassen? Was sollte das für einen Zweck
haben? Glauben Sie nicht, es wäre vernünftiger,
ihm bessere Manieren beizubringen und ihn zu behalten?«

»Hm, da liegt was drin … Was würden Sie
vorschlagen?«

»Er beleidigte den alten Herrn in Gegenwart
all dieser Herrschaften. Wie wär’s, wenn Sie ihn
hereinkommen ließen, daß er in ihrer Gegenwart
Abbitte tut?«

»Ich werde ihn sofort schicken. Und ich möchte
noch eins bemerken: Wenn alle Leute es so machten
wie Sie und solche Sachen sofort bei mir meldeten,
anstatt ihren Aerger bei sich zu behalten und nachher
herumzulaufen und auf die Eisenbahnen zu
schimpfen, so sollten Sie mal sehen, wie schnell sich
alles ändern würde. Ich bin Ihnen sehr verbunden.«

Der Bremser kam und leistete Abbitte. Als er
wieder hinaus war, sagte der Major:

»Sehen Sie wohl, wie einfach und leicht das
war? Der gewöhnliche Bürger würde nichts ausgerichtet
haben – der Schwager eines Direktors
bringt alles fertig, was er nur will.«

»Aber sind Sie wirklich der Schwager von einem
der Direktoren?«

»Immer. Immer, wenn das öffentliche Interesse
es erfordert. Ich habe einen Schwager in
allen Direktionen – überall. Das erspart mir endlose
Verdrießlichkeiten.«

»Es ist eine recht ausgebreitete Verwandtschaft.«

»Ja; ich habe ihrer mehr als dreihundert.«

»Wird die Verwandtschaft niemals von einem
Schaffner angezweifelt?«

»Es ist mir noch niemals vorgekommen; auf
mein Ehrenwort: niemals!«

»Warum ließen Sie ihn denn nicht, wie er’s
wollte, den Bremser fortjagen? Sie wissen, daß
der Mensch es verdiente.«

Der Major antwortete – und in seinem Tone
lag wirklich ein an ihm ganz ungewohnter Anflug
von Ungeduld:

»Wenn Sie bloß mal einen Augenblick nachdenken
wollten, so würden Sie eine solche Frage nicht
stellen. Ist ein Bremser ein Hund, und kann man ihn
nicht anders erziehen wie einen Hund? Er ist ein
Mensch und hat wie ein Mensch um seinen Lebensunterhalt
zu ringen. Und er hat stets eine Schwester
oder eine Mutter oder Weib und Kinder zu erhalten.
Immer – Ausnahmen gibt es nicht. Wenn Sie
ihm seinen Lebensunterhalt nehmen, so nehmen Sie
auch den ihrigen weg – und was haben sie Ihnen
getan? Nichts. Und was hat es für Zweck, einen
unhöflichen Bremser fortzujagen und einen andern
anzustellen, der gerade so ist wie er? Es wäre eine
Unklugheit. Sehen Sie denn nicht ein, daß es das
einzig Vernünftige ist, den Bremser zu bessern
und ihn zu behalten? Das ist doch klar.«

Während der ferneren Fahrt hatten wir bloß
noch ein Erlebnis. Zwischen Hartford und Springfield
kam mit dem üblichen Gebrüll der Buchhandlungsjunge
durch den Wagen; er hatte einen ganzen
Armvoll Bücher und Zeitungen und ließ ein dickes
Heft einem schlafenden Herrn in den Schoß fallen, so
daß er ganz erschrocken emporfuhr. Er war sehr
ärgerlich, und er sowie zwei Freunde ergingen sich
in sehr hitzigen Reden über den Frevel. Sie ließen
den Salonwagenschaffner kommen, trugen ihm den
Fall vor und verlangten, der Junge müsse durchaus
fortgejagt werden. Die drei Beschwerdeführer
waren reiche Holyoker Kaufleute, und der Schaffner
hatte offenbar ziemliche Angst vor ihnen. Er
suchte sie zu beschwichtigen und setzte ihnen auseinander,
der Junge stehe nicht unter seiner
Machtbefugnis, sondern sei Angestellter der Eisenbahnbuchhandlung.
Aber all sein Reden nutzte
ihm nichts.

Hierauf erbot sich der Major freiwillig, für den
Beschuldigten zu zeugen. Er sagte:

»Ich habe alles mit angesehen. Sie, meine
Herren, haben nicht übertreiben wollen, haben
es aber doch getan. Der Junge hat nichts weiter
getan, als was die Bahnzugjungen alle tun. Wenn
Sie wünschen, daß er anständigere Manieren annimmt
und sich bessert, so bin ich mit Ihnen einverstanden
und bereit, Ihnen bei diesen Bemühungen
zu helfen; aber es ist nicht recht, ihn einfach wegzujagen,
ohne ihm eine Möglichkeit der Besserung
zu geben.«

Aber sie waren ärgerlich und wollten von einem
Vergleich nichts wissen. Sie wären gut bekannt mit
dem Präsidenten der Boston- und Albany-Gesellschaft,
sagten sie, und wollten den nächsten Tag alles
andre liegen lassen, um nach Boston zu gehen und
dem Jungen zu zeigen, wer sie wären.

Der Major sagte, da wollte er auch dabei sein,
und er würde alles tun, was in seinen Kräften stände,
um den Jungen zu retten. Einer von den Herren sah
ihn von oben bis unten an und sagte:

»Da kommt es also offenbar darauf hinaus, wer
den größten Einfluß beim Präsidenten der Gesellschaft
hat. Kennen Sie Herrn Bliß persönlich?«

Der Major sagte in aller Ruhe:

»Ja; er ist mein Oheim.«

Die Wirkung war zufriedenstellend. Ein paar
Minuten lang herrschte ein peinliches Schweigen.
Dann fingen sie an einzulenken und halbe Zugeständnisse
zu machen, daß sie wohl etwas zu hastig
und überempfindlich gewesen seien. Und bald war alles
wieder friedlich und gemütlich, und es wurde beschlossen,
die Sache fallen zu lassen und dem Jungen
sein Brot (mit Butter) zu lassen.

Der Präsident der Eisenbahngesellschaft war natürlich
nicht des Majors Oheim – nur für diesen
Tag und diesen Zug adoptiert!

Auf der Rückreise erlebten wir gar nichts; wahrscheinlich,
weil wir mit einem Nachtzug fuhren und
den ganzen Weg über schliefen.

Am Samstagabend fuhren wir mit der Pennsylvaniabahn
von New York ab. Nach dem Frühstück
am andern Morgen gingen wir in den Salonwagen,
fanden es aber dort öde und ungemütlich. Es waren
nur ein paar Leute drin und nichts los. Hierauf
gingen wir in den kleinen Rauchabteil des Salonwagens
und fanden dort drei Herren. Zwei von ihnen
schimpften über eine Vorschrift der Bahnverwaltung:
daß nämlich Sonntags in den Zügen nicht Karten
gespielt werden dürfte. Sie hatten ein unschuldiges
Spielchen gemacht, und es war ihnen verboten worden,
weiter zu spielen. Der Fall interessierte unsern
Major. Er sagte zu dem dritten Herrn:

»Hatten Sie etwas gegen das Spielen einzuwenden?«



»Durchaus nicht. Ich bin Professor an der
Yale-Universität und ein religiöser Mann, aber das
geht mir zu weit.«

Hierauf sagte der Major zu den beiden andern:

»Sie können ganz nach freiem Belieben Ihr
Spiel wieder aufnehmen, meine Herren; niemand
hier hat etwas dagegen einzuwenden.«

Einer von ihnen wollte es nicht riskieren; aber
der andre meinte, er wolle gern wieder anfangen,
wenn der Major mit ihm spiele. Sie legten also einen
Ueberzieher über ihre Kniee, und das Spiel nahm seinen
Fortgang. Ziemlich bald nachher kam der Salonwagenschaffner
herein und sagte in scharfem Tone:

»Hoho, meine Herren, das geht nicht! Stecken
Sie die Karten ein – es ist nicht erlaubt.«

Der Major war gerade beim Mischen. Er
mischte ruhig weiter und sagte:

»Auf wessen Befehl ist es verboten?«

»Das ist mein Befehl. Ich verbiete es.«

Der Major fing an zu geben und fragte:

»Ist die Idee von Ihnen?«

»Was für ’ne Idee?«

»Die Idee, das Kartenspielen an Sonntagen
zu verbieten.«



»Nein, natürlich nicht.«

»Von wem dann?«

»Von der Gesellschaft.«

»Dann geht ja eigentlich der Befehl nicht von
Ihnen, sondern von der Gesellschaft aus. Stimmt
das?«

»Ja. Aber Sie hören ja nicht auf zu spielen; ich
muß Sie ersuchen, daß Sie augenblicklich aufhören.«

»Uebereilung ist zu nichts gut und tut oft Schaden.
Wer ermächtigte die Gesellschaft, einen solchen
Befehl zu erlassen?«

»Mein werter Herr, das geht mich gar nichts
an, und …«

»Aber Sie vergessen, daß Sie nicht der einzige
sind, der hier in Betracht kommt. Vielleicht geht
es mich sehr nahe an. Ja, es ist in der Tat für
mich eine Sache von sehr großer Bedeutung. Ich
kann eine gesetzmäßige Vorschrift meines Landes
nicht verletzen, ohne mich selber zu entehren; ich
kann keinen Menschen und keiner Gesellschaft erlauben,
meine Freiheit mit ungesetzlichen Vorschriften
einzuschränken – was Eisenbahnverwaltungen
fortwährend zu tun versuchen – ohne meine Bürgerwürde
zu entehren. Ich komme daher auf meine
Frage zurück: auf welche Autorität hin hat die Verwaltung
diesen Befehl erlassen?«

»Das weiß ich nicht. Das ist ihre Sache!«

»Meine auch. Ich zweifle, ob die Gesellschaft
überhaupt ein Recht hat, eine derartige Vorschrift zu
erlassen. Die Bahn führt durch verschiedene Staaten.
Wissen Sie, in welchem Staat wir augenblicklich sind,
und wie die gesetzlichen Vorschriften dieses Staates in
Bezug auf das Kartenspielen am Sonntag lauten?«

»Diese gesetzlichen Vorschriften gehen mich nichts
an, wohl aber die Befehle meiner Gesellschaft. Es
ist meine Pflicht, dafür zu sorgen, daß dies Spielen
aufhört, meine Herren, und es muß aufhören!«

»Kann sein; aber trotzdem brauchen wir uns nicht
zu übereilen. In Gasthäusern schlagen sie gewisse
Vorschriften in den Zimmern an, aber stets führen
sie dabei Paragraphen aus den Staatsgesetzen an.
Hier sehe ich nichts derart angeschlagen. Bitte, weisen
Sie Ihre Berechtigung nach und lassen Sie uns zum
Schluß kommen, denn Sie sehen selber, daß Sie
das Spiel aufhalten.«

»So etwas habe ich nicht, aber ich habe meine
Befehle, und das genügt. Diesen Befehlen muß
gehorcht werden.«



»Wir wollen nicht zu hastig in unsern Folgerungen
sein. Es wird besser sein, wenn wir die Sache
ohne Hitze und ohne Hast untersuchen und uns erst
mal ansehen, wie es steht, bevor einer von uns einen
Mißgriff macht – denn wenn die Freiheiten eines
Bürgers der Vereinigten Staaten beschnitten werden,
so ist das ein viel ernsteres Ding, als Sie und die
Bahnverwaltungen zu ahnen scheinen, und ich für
meine Person lasse es mir nicht gefallen, wenn der
Betreffende mir nicht die Berechtigung seines Vorgehens
nachweist. Nun …«

»Mein werter Herr, wollen Sie Ihre Karten
hinlegen?«

»Alles zu seiner Zeit – vielleicht. Es kommt
darauf an. Sie sagen, diesem Befehl muß gehorcht
werden. Muß. Das ist ein starkes Wort. Sie sehen
selber, wie stark es ist. Eine vernünftige Verwaltung
wird Sie – natürlich! – nicht mit einem
so drastischen Befehl bewaffnen, ohne eine Buße auf
jede Verletzung der Vorschrift zu legen. Sonst könnte
es leicht ein toter Buchstabe und ein lächerlicher
Befehl bleiben. Wieviel beträgt die Buße für Uebertretung
dieses Gesetzes?«

»Buße? Davon habe ich niemals etwas gehört.«



»Unfraglich müssen Sie sich irren. Ihre Gesellschaft
befiehlt Ihnen, hier hereinzukommen und in
schroffer Weise eine unschuldige Unterhaltung zu
verbieten, und gibt Ihnen kein Mittel an die Hand,
um dem Befehl Geltung zu verschaffen? Sehen Sie
nicht ein, daß das Unsinn ist? Was tun Sie denn,
wenn Leute sich weigern, dem Befehl zu gehorchen?
Nehmen Sie Ihnen die Karten weg?«

»Nein.«

»Weisen Sie den Frevler auf der nächsten Haltestelle
aus dem Zug?«

»Na, das können wir doch natürlich nicht, wenn
einer seine Fahrkarte hat!«

»Verklagen Sie ihn vor Gericht?«

Der Schaffner schwieg; augenscheinlich war er
verwirrt. Der Major gab neue Karten und sagte:

»Sie sehen selber, daß Sie hilflos sind und daß
die Gesellschaft Sie in eine lächerliche Stellung gebracht
hat. Man überträgt Ihnen das Amt, eine
anmaßende Vorschrift durchzuführen, Sie machen das
mit Lärmen und Toben, und wenn Sie näher zusehen,
so finden Sie, daß Sie kein Mittel haben,
sich Gehorsam zu erzwingen.«

Hierauf sagte der Schaffner mit kühler Würde:



»Meine Herren, Sie haben den Befehl gehört,
und damit habe ich meine Schuldigkeit getan. Ob
Sie dem Befehl nachkommen oder nicht, das werden
Sie machen, wie’s Ihnen gutdünkt.« Damit wandte
er sich zum Gehen.

»Bitte, warten Sie doch noch. Die Sache ist noch
nicht zu Ende. Ich glaube, Sie irren sich, wenn
Sie meinen, Ihre Schuldigkeit getan zu haben; aber
wenn das wirklich der Fall ist, so habe ich jetzt selber
eine Schuldigkeit zu erfüllen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Werden Sie meinen Ungehorsam bei der Direktion
in Pittsburg zur Anzeige bringen?«

»Nein. Wozu auch?«

»Sie müssen mich anzeigen, oder ich werde Sie
anzeigen!«

»Anzeigen – weswegen?«

»Wegen Ungehorsams gegen die Befehle Ihrer
Gesellschaft, indem Sie nicht unserm Spiel Einhalt
getan haben. Als Bürger habe ich die Pflicht, den
Eisenbahngesellschaften beizustehen, daß ihre Angestellten
den Dienst ordentlich versehen.«

»Meinen Sie das im Ernst?«

»Ja, in vollem Ernst. Ich habe nichts gegen
Sie als Menschen, aber ich muß Ihnen als Beamten
den Vorwurf machen, daß Sie Ihren Befehl nicht
ausgeführt haben, und wenn Sie mich nicht anzeigen,
muß ich Sie anzeigen. Und das werde ich auch tun.«

Der Schaffner sah ganz verblüfft drein und
dachte einen Augenblick nach; dann rief er:

»Ich habe mich da, wie’s scheint, selber in eine nette
Patsche gebracht. Das Ganze ist ja ein großer Kuddelmuddel;
ich werde absolut nicht mehr klug daraus. So was
ist mir noch niemals vorgekommen. Die Leute haben sich
stets gefügt und nie ein Wort gesagt, daher habe ich
auch gar nicht bemerkt, wie lächerlich der dumme Befehl
ohne Strafbestimmungen ist. Ich wünsche niemand
anzuzeigen, wünsche aber auch selber nicht angezeigt
zu werden – um Gottes willen, davon könnte
ich ja endlose Scherereien haben! Bitte, spielen Sie
nur ruhig weiter – spielen Sie den ganzen Tag, wenn
Sie Lust haben –, und reden wir nicht mehr davon!«

»Nein, ich habe bloß diesen Platz hier eingenommen,
um die Rechte dieses Herrn hier zu vertreten
– jetzt kann er selbst weiterspielen. Doch bevor
Sie gehen – wollen Sie mir nicht vielleicht
sagen, weshalb nach Ihrer Meinung die Gesellschaft
diese Vorschrift erlassen hat?«



»Der Grund für die Vorschrift ist vollkommen
klar und einfach; sie ist erlassen aus Rücksicht auf
die Gefühle, ich meine die religiösen Gefühle der
Mitfahrenden. Es ist vielen unter ihnen peinlich,
wenn durch Kartenspielen auf den Eisenbahnen der
Sonntag entheiligt wird.«

»So dachte ich mir’s auch. Sie finden nichts
dabei, den Sonntag durch Reisen zu entheiligen, aber
sie wollen nicht dulden, daß andre Leute …«

»Wahrhaftig, Sie haben den Nagel auf den
Kopf getroffen. Auf diesen Gedanken war ich noch nie
gekommen. Aber es ist wirklich eine alberne Vorschrift,
wenn man genauer zusieht.«

In diesem Augenblick kam der Zugführer herzu
und wollte sehr von oben herab das Kartenspielen
untersagen, aber der Schaffner nahm ihn auf die
Seite, um ihm den Fall auseinanderzusetzen. Wir
hörten kein Wort mehr von der Geschichte.

In Chicago lag ich elf Tage lang krank zu Bett
und bekam daher von der Weltausstellung keinen
Schimmer zu sehen, denn ich war genötigt, nach dem
Osten zurückzukehren, sobald ich wieder reisefertig
war. Am Tage vor unsrer Abreise bestellte der Major
eine Salonabteilung in einem Schlafwagen und bezahlte
den Preis dafür. Ich hatte also einen bequemen
großen Raum zur Verfügung; als wir aber
auf dem Bahnhof ankamen, stellte sich’s heraus, daß
aus Versehen unser Wagen nicht angehängt worden
war. Der Schaffner hatte einen Abteil für uns freigehalten
– mehr könne er nicht tun, sagte er. Aber der
Major sagte, wir hätten es nicht so eilig und wollten
warten, bis der Wagen angehängt sei. Hierauf antwortete
der Schaffner mit freundlicher Ironie:

»Mag sein, daß Sie es nicht eilig haben, wie Sie
soeben sagten, aber wir haben’s eilig. Bitte, einsteigen,
meine Herren, einsteigen! Lassen Sie uns
nicht warten!«

Aber der Major wollte nicht einsteigen und ließ
auch nicht zu, daß ich es tat. Er verlangte seinen
Wagen und sagte, er müsse ihn haben. Dies machte
den vor Geschäftigkeit schwitzenden Schaffner ungeduldig,
und er rief:

»Wir haben unser möglichstes getan – Unmögliches
können wir nicht fertig bringen. Sie werden
diesen Abteil nehmen oder gar keinen. Es ist
ein Versehen vorgekommen, und das kann nicht in
diesem letzten Augenblick wieder gutgemacht werden.
So etwas kommt ab und zu vor, und man kann nichts
andres tun, als sich so gut wie möglich darein zu
finden. Andre Leute machen’s auch so.«

»Ach ja, das ist es eben! Hätten sie auf ihren
Rechten bestanden, so würden Sie jetzt nicht versuchen,
die meinigen so mir nichts dir nichts unter die Füße
zu treten. Ich habe durchaus nicht den Wunsch, Ihnen
unnötigerweise Verlegenheiten zu bereiten, aber es ist
meine Pflicht, den nächsten, dem das Gleiche passieren
könnte, vor derartigem zu bewahren. Ich muß also
meinen Wagen haben. Sonst werde ich in Chicago
warten und die Eisenbahngesellschaft wegen Verletzung
des mit mir abgeschlossenen Vertrages verklagen.«

»Die Gesellschaft verklagen? Wegen so einer
Kleinigkeit?«

»Gewiß.«

»Ist das wirklich Ihre Absicht?«

»Allerdings.«

Der Schaffner sah den Major mit einem erstaunt
prüfenden Blick an; dann sagte er:

»Donnerwetter, so ’was! Das war noch nicht
da – ist mir noch niemals vorgekommen. Aber ich
will darauf schwören, Sie täten’s. Hören Sie, ich will
den Bahnhofsvorsteher holen.«



Der Bahnhofsvorsteher war nicht wenig ärgerlich
– auf den Major, nicht auf den Mann, der das
Versehen gemacht hatte. Er war ziemlich kurz angebunden
und stellte sich auf den gleichen Standpunkt
wie anfangs der Schaffner; aber das rührte den Artilleristen
durchaus nicht; er bestand mit seiner freundlichen
Ruhe darauf, er müsse seinen Wagen haben.
Offenbar lag in diesem Fall der ganze Vorteil des
Rechts nur auf der einen Seite, und zwar auf der des
Majors. Der Stationsvorsteher gab sein ärgerliches
Wesen auf und wurde höflich; er bat sogar halb und
halb um Entschuldigung. Dies war eine gute Eröffnung
von Vergleichshandlungen, und der Major
gab nun auch etwas nach. Er sagte, er wolle auf die
bestellte und bezahlte Salonabteilung verzichten,
aber eine Salonabteilung müsse er haben. Nach
einigem Suchen wurde eine gefunden, deren Inhaber
sich überreden ließ; er vertauschte sie mit
unserm Sonderabteil, und wir fuhren endlich ab.

Am Abend besuchte der Schaffner uns und war
freundlich und höflich und zuvorkommend. Wir hatten
ein langes Gespräch miteinander und wurden schließlich
gut Freund. Er sagte, er wünsche, das Publikum
beschwerte sich öfter – das würde von guter Wirkung
sein. Man könnte nicht erwarten, daß die Bahnverwaltungen
den Reisenden gegenüber ihre Schuldigkeit
täten, solange nicht die Reisenden sich selber
darum bekümmerten.

Ich hoffte, wir hätten jetzt auf unsrer Reise genug
reformiert, aber dem war nicht so. Am andern
Morgen bestellte der Major, als wir im Speisewagen
saßen, ein gebratenes Huhn. Der Kellner sagte:

»Es steht nicht auf der Speisekarte, Herr; wir
servieren nichts, was nicht auf der Karte steht.«

»Der Herr da drüben ißt Huhn.«

»Ja, das ist aber ’was andres. Er ist Betriebsdirektor
bei der Gesellschaft.«

»Dann muß ich erst recht gebratenes Huhn
haben. Solche Unterscheidung liebe ich nicht. Bitte,
schnell – bringen Sie mir ein gebratenes Huhn!«

Der Kellner kam mit dem Steward, und dieser
setzte leise und höflich dem Major auseinander, es
ließe sich unmöglich machen – es wäre gegen die
Vorschrift, und die Vorschrift laute auf das strengste.

»Sehr wohl; dann müssen Sie sie entweder unparteiisch
anwenden oder sie unparteiisch brechen.
Sie müssen dem Herrn sein Huhn wegnehmen oder
mir auch eins bringen.«



Der Steward wußte nicht, was er machen sollte.
Er begann eine unzusammenhängende Erklärung vom
Stapel zu lassen, und in diesem Augenblick kam der
Schaffner vorbei und fragte, wo’s fehle. Der Steward
setzte ihm auseinander, da wäre ein Herr, der durchaus
ein Huhn haben wollte, obwohl das doch gegen
die Vorschrift wäre und jenes Gericht nicht auf der
Speisekarte stände. Der Schaffner sagte:

»Halten Sie sich an Ihre Vorschrift – eine
andre Wahl gibt’s nicht für Sie. Aber warten Sie
mal ’nen Augenblick – ist das der Herr?« Dann
lachte er und fuhr fort: »Lassen Sie lieber Ihre
Vorschriften … ich rate Ihnen – und ich weiß
warum –, geben Sie ihm alles, was er verlangt, und
wenn Sie’s nicht haben, so lassen Sie den Zug halten
und besorgen Sie’s.«

Der Major aß das Huhn, aber er sagte mir, er
täte es nur aus Pflichtgefühl und des Prinzips
wegen, denn eigentlich möge er Huhn gar nicht.

Ich verfehlte allerdings die Weltausstellung,
aber ich lernte dafür ein paar diplomatische Kunstgriffe
kennen, die sich mir und dem Leser vielleicht
im Laufe der Zeit als bequem und praktisch erweisen
werden.





Meine Tätigkeit als Reisemarschall.



Es begab sich, daß wir von Aix-les-Bains nach
Genf fahren mußten und von dort in einer Reihe von
tagelangen und höchst verzwickten Eisenbahnreisen
nach Bayreuth in Bayern. Natürlich hätte ich einen
Reisemarschall annehmen sollen, der für eine so zahlreiche
Gesellschaft wie meine Familie nach dem Rechten
sehen konnte.

Aber ich schob es auf die lange Bank. Die Zeit
huschte dahin, und als ich eines Morgens aufwachte,
kam mir die Tatsache zum Bewußtsein, daß wir abfahren
sollten und keinen Reisemarschall hatten. Da
faßte ich einen Entschluß; er war, das fühlte ich,
wahnwitzig kühn, aber ich war gerade in der richtigen
Stimmung dazu. Ich sagte, ich wollte für den ersten
Teil der Fahrt ohne jede Hilfe allein die Führung
übernehmen. Ich tat es.

Ich brachte die Gesellschaft – vier Personen –
höchstselber von Aix nach Genf. Die Entfernung betrug
reichlich zwei Stunden; unterwegs war einmal
Wagenwechsel. Es ereignete sich nicht das geringste
Mißgeschick; allerdings ließ ich eine Reisetasche und
einige andre Sachen auf dem Bahnsteig stehen –
aber das kann man doch kaum ein Mißgeschick
nennen, so etwas kommt ja jeden Tag vor. Ich erbot
mich daher, für den ganzen Weg bis Bayreuth
die Führung der Gesellschaft zu übernehmen.

Das war ein böser Fehler, wenngleich es mir damals
nicht so vorkam. Zur Aufgabe gehörten nämlich
mehr Unteraufgaben, als ich vermutete. Erstens: zwei
Personen, die wir ein paar Wochen vorher in einer
Genfer Pension zurückgelassen hatten, mußten abgeholt
und nach dem Hotel gebracht werden. Zweitens:
ich mußte in dem Geschäft am Grand Quai, wo man
die Aufbewahrung von Koffern besorgt, Bescheid
sagen, daß sieben von unseren aufbewahrten Koffern
nach dem Hotel gebracht und dafür sieben andre, die
die Leute in der Vorhalle aufgestapelt finden würden,
wieder abgeholt werden sollten. Drittens: ich mußte
ausfindig machen, in welchem Teil von Europa Bayreuth
liegt, und sieben Eisenbahnkarten nach diesem
Punkt käuflich erwerben. Viertens: ich mußte ein Telegramm
an einen Freund in Holland abschicken. Fünftens:
es war jetzt zwei Uhr nachmittags und wir mußten
scharf aufpassen, um rechtzeitig zum ersten Nachtzug
zu kommen und die Schlafwagenplätze zu besorgen.
Sechstens: ich mußte auf der Bank Geld erheben.

Die Schlafwagenplatzkarten waren, so schien es
mir, das Allerwichtigste; um sicher zu gehen, begab ich
mich daher selber nach dem Bahnhof; Gasthofbedienstete
sind nicht immer allzu schlau. Es war ein
heißer Tag, und ich hätte fahren sollen; es schien mir
aber sparsamer, zu Fuß zu gehen. Das war indessen,
wie sich’s herausstellte, ein Irrtum von mir, denn ich
verlief mich und brachte dadurch die Entfernung auf
das Dreifache. Ich verlangte die Fahrkarten, und
man fragte mich, auf welchem Wege ich zu reisen
wünschte. Das brachte mich in Verlegenheit und um
meine Besinnung, denn es standen so viele Leute um
mich herum, und ich hatte keine Ahnung von den
Reisewegen und dachte nicht, es könnte zwei verschiedene
geben; ich hielt es daher für das beste, erst
wieder ins Hotel zu gehen, den Weg auf der Landkarte
auszusuchen und dann wieder zu kommen.

Diesmal nahm ich eine Droschke, aber als ich im
Hotel die Treppen hinaufstieg, fiel mir ein, daß meine
Zigarren alle waren; ich dachte daher, es wäre gut,
mir gleich welche zu besorgen, ehe ich’s wieder vergäße.
Es war gleich um die Ecke, und ich brauchte
dazu die Droschke nicht, sagte daher dem Kutscher, er
solle warten. Unterwegs dachte ich an das Telegramm
und versuchte den Wortlaut desselben in
meinem Kopfe zu entwerfen; darüber vergaß ich Zigarren
und Droschke und ging weiter und immer
weiter. Ich kehrte um nach dem Hotel, um von einem
der Angestellten das Telegramm besorgen zu lassen.
Da ich aber inzwischen ziemlich in die Nähe des Telegraphenamts
gekommen sein mußte, so dachte ich, ich
wollte es selber tun. Aber es war weiter, als ich vermutet
hatte. Schließlich fand ich das Gebäude, schrieb
die Depesche und reichte sie durch den Schalter. Der
Telegraphenbeamte war ein streng aussehender aufgeregter
Mensch; er begann mit einer solchen Zungengeläufigkeit
französische Fragen auf mich loszufeuern,
daß ich nicht entdecken konnte, wo das eine Wort aufhörte
und das andre anfing – und dadurch verlor ich
abermals den Kopf. Zum Glück legte sich ein Engländer
ins Mittel und sagte mir, der Beamte wünschte
zu wissen, wohin er das Telegramm schicken sollte.
Das konnte ich ihm nicht sagen, weil es nicht mein
Telegramm war, und ich setzte ihm auseinander, daß
ich es bloß für ein andres Mitglied meiner Reisegesellschaft
besorgte. Aber nichts konnte die Schreiberseele
beruhigen: er mußte durchaus die Adresse haben! Ich
sagte ihm daher, wenn er so heikel wäre, so wollte ich
nach Hause gehen und sie besorgen.

Es fiel mir indessen ein, ich wollte lieber erst
gehen und die beiden fehlenden Personen abholen,
denn es sei doch am besten alles systematisch und der
Ordnung gemäß zu besorgen, und jedes Ding zu
seiner Zeit. Dann fiel mir die Droschke ein, die mich
da hinten vor dem Hotel mein schweres Geld kostete;
ich rief daher eine andre Droschke an und sagte dem
Mann, er solle seinen Kollegen nach dem Postamt
kommen lassen, und da könnten sie warten, bis ich
selber käme.

Es kostete mich einen langen heißen Marsch, bis
ich zu den abzuholenden Leuten kam; und als ich ankam,
sagten sie mir, sie könnten nicht mit, weil sie
schwere Reisetaschen hätten und eine Droschke haben
müßten. Ich ging weg, um eine zu suchen; bevor mir
aber eine in die Quere kam, bemerkte ich, daß ich in
der Nachbarschaft des Grand Quai war – oder
wenigstens kam es mir so vor – mir däuchte daher,
ich könnte Zeit sparen, indem ich schnell um die Ecke
ginge und die Sache mit den Koffern in Ordnung
brächte. Ich ging ungefähr eine Meile weit schnell
um die Ecke und fand zwar nicht den Grand Quai,
wohl aber einen Zigarrenladen. Da fielen mir denn
die Zigarren ein. Ich sagte, ich reiste nach Bayreuth
und wünschte soviele Zigarren, wie ich unterwegs
brauchte. Der Mann fragte mich, welchen Weg ich
führe. Ich antwortete, das wüßte ich nicht. Er sagte,
er könnte mir empfehlen, über Zürich und verschiedene
andre Orte, die er mir nannte, zu reisen, und bot
mir sieben direkte Fahrkarten zweiter Klasse zu
110 Francs das Stück an; ich sparte dabei den
Rabatt, den die Eisenbahnverwaltungen ihm gewährten.
Ich hatte es bereits satt bekommen, mit
Fahrkarten erster Klasse stets zweiter Klasse zu
reisen; deshalb nahm ich ihm seine ab.

Mit der Zeit fand ich auch das Speditionsgeschäft
von Natürlich & Cie.; ich sagte ihnen, sie sollten sieben
von unsren Koffern nach dem Hotel schicken und dort in
der Vorhalle aufstapeln. Es kam mir so vor, als ob ich
nicht alles bestellte, was ich eigentlich sagen sollte; es
war aber alles, was ich in meinem Kopf finden konnte.

Hierauf fand ich die Bank und bat um etwas
Geld; aber ich hatte meinen Kreditbrief irgendwo
liegen lassen und konnte daher nichts bekommen. Nun
fiel mir ein, daß ich ihn jedenfalls auf dem Tisch hatte
liegen lassen, an welchem ich das Telegramm geschrieben
hatte. Ich nahm also eine Droschke, fuhr
nach dem Postgebäude und ging nach dem ersten Stock
hinauf. Sie sagten mir, der Kreditbrief sei wirklich auf
dem Tisch liegen geblieben, er befinde sich aber jetzt in
den Händen der Polizeibehörde, und ich müsse mich
zu dieser hinbegeben und meine Eigentumsrechte nachweisen.
Sie gaben mir einen Jungen mit, und wir
gingen zu einer Hintertür hinaus und wanderten ein
paar Meilen und gelangten zu dem Polizeigebäude.
Dann fielen mir meine Droschken ein, und ich bat den
Jungen, er möchte sie mir zuschicken, wenn er wieder
nach dem Postamt zurückkäme.

Inzwischen war es Nacht geworden, und der
Bürgermeister war zum Essen gegangen. Ich dachte,
ich könnte ebenfalls zum Essen gehen, aber der diensthabende
Beamte dachte anders darüber, und so blieb
ich. Um halb elf sprach der Bürgermeister auf dem
Bureau vor, sagte aber, es sei jetzt zu spät, um am
Abend noch irgend etwas zu erledigen. »Kommen Sie
morgen früh um halb zehn!« Der Beamte wünschte
mich die ganze Nacht dazubehalten und sagte, ich
wäre eine verdächtige Person; wahrscheinlich gehöre
der Kreditbrief mir überhaupt nicht, und ich wüßte
gar nicht mal, was ein Kreditbrief ist, sondern hätte
nur gesehen, wie der wirkliche Eigentümer ihn auf
dem Tisch hätte liegen lassen, und wollte ihn mir
daher aneignen, weil ich wahrscheinlich ein Mensch
wäre, der sich überhaupt alles aneignete, was er
kriegen könnte, ob es Wert hätte oder nicht. Aber
der Bürgermeister sagte, er sähe nichts Verdächtiges
an mir, ich scheine ein harmloser Mensch zu sein, dem
weiter nichts fehlte, als daß er das bißchen Verstand,
das er überhaupt besäße, augenblicklich gerade nicht
bei sich hätte. Ich dankte ihm für seine gute Meinung,
er ließ mich frei, und ich fuhr in meinen drei Droschken
nach Hause.

Da ich hundsmüde und nicht in der Verfassung
war, auf Fragen genaue Antworten zu geben, so
dachte ich, ich wollte die Expedition bei nachtschlafender
Zeit nicht mehr stören. Ich wußte, es war am
anderen Ende des Flurs ein leeres Zimmer vorhanden;
aber ich kam nicht ganz bis dorthin, denn
es war ein Wachtposten ausgestellt gewesen. Die
Expedition hatte nämlich den dringenden Wunsch,
mich zu sehen. Die Expedition saß steif und unnahbar
auf vier Stühlen in einer Reihe, Tücher
und Mäntel und alles andere angezogen, Reisetaschen
und Reisehandbücher auf dem Schoß. So
hatten sie vier volle Stunden schon gesessen, und
während dieser ganzen Zeit war das Barometer
fortwährend gefallen. Ja, und sie warteten –
warteten auf mich. Mir schien, bloß ein plötzlich glücklich
ausgedachter und glänzend ausgeführter tour de
force könnte diese eiserne Schlachtlinie durchbrechen
und eine Wendung zu meinen Gunsten herbeiführen.
Ich trundelte daher meinen Hut in die Arena, folgte
selber mit einem Hupf und Hops und rief munter:

»Haha! Siehstewohl, da kommt er schon!«

Nichts konnte eindrucksvoller oder stiller sein als
der nun folgende gänzlich unhörbare Beifall. Aber
ich blieb bei meiner Taktik, obgleich meine vorher
bereits recht kümmerliche Zuversicht einen tödlichen
Stoß bekommen hatte und tatsächlich bereits völlig
geschwunden war.

Ich versuchte, trotz meinem schweren Herzen, den
Lustigen zu spielen; ich versuchte die andren Herzen
da vor mir zu rühren und den bitterbösen Groll in
ihren Gesichtern zu besänftigen, indem ich fröhliche
leichte Scherze hervorsprudelte und die ganze Trauergeschichte
als einen humorvollen Vorfall darstellte;
aber dieser Gedanke fand keine gute Aufnahme. Es
war nicht die richtige Atmosphäre dafür. Ich erntete
kein einziges Lächeln; keine Linie in diesen beleidigt
aussehenden Gesichtern löste sich; den Winter, der mir
aus diesen frostigen Augen entgegenblickte, vermochte
ich nicht aufzutauen. Noch einmal machte ich krampfhaft
einen schwachen Versuch, aber das Haupt der
Expedition fiel mir – plumps! – ins Wort und
fragte schneidend: »Wo bist du gewesen?«

Ich merkte an der Wahl der Worte und an ihrer
Betonung, daß die Absicht obwaltete, sich auf einen
kalten, geschäftlichen Standpunkt zu stellen. Ich begann
also von meinen Fahrten zu erzählen, wurde
aber wiederum schroff unterbrochen:

»Wo sind die beiden anderen? Wir haben eine
fürchterliche Angst um sie ausgestanden.«

»O, die sind wohl und munter. Ich sollte ihnen
eine Droschke besorgen. Ich will mich auch nun
flugs auf den Weg machen und …«

»Setz dich! Weißt du denn gar nicht, daß es
elf Uhr ist? Wo hast du sie gelassen?«

»In ihrer Pension.«



»Warum brachtest du sie nicht mit her?«

»Weil wir die Reisetaschen nicht tragen konnten.
Darum dachte ich …«

»Dachte! Du solltest nicht versuchen, zu denken.
Man kann nicht denken, wenn man nicht den nötigen
Mechanismus dazu hat. Es sind zwei Meilen bis
zu der Pension. Gingst du denn ohne Droschke
dorthin?«

»Ich …, nun ja, ich wollte es eigentlich nicht,
es kam nur ganz zufällig so.«

»Wieso kam es denn zufällig?«

»Weil ich auf der Post war, und da fiel mir ein,
daß ich eine Droschke hier vor dem Hotel hatte warten
lassen, und so, um die Ausgabe zu sparen, schickte ich
eine andre Droschke, um … um …«

»Um …?«

»Ach du liebe Zeit, ich kann mich jetzt nicht so
schnell darauf besinnen; aber ich glaube, der neue
Droschkenkutscher sollte im Hotel Bescheid sagen, daß
sie den alten Droschkenkutscher ablohnten und wegschickten.«

»Was sollte das für einen Zweck haben?«

»Was es für einen Zweck haben sollte? Dadurch
hätte doch die Ausgabe für die Droschke aufgehört,
nicht wahr?«



»Indem die neue Droschke an Stelle der alten
wartete, und so die Ausgabe fortdauerte?«

Hierauf sagte ich nichts.

»Warum ließest du denn nicht die zweite Droschke
zurückkommen, um dich abzuholen?«

»Ach so, das tat ich ja auch! Jetzt fällt mir’s
ein. Jawohl, das tat ich. Ich erinnere mich nämlich,
daß, als ich …«

»Nun, warum kam sie denn nicht zurück und
holte dich ab?«

»Nach dem Postamt? Aber das tat sie ja!«

»Sehr schön. Wie kamst du denn darauf, zu
Fuß nach der Pension zu gehen?«

»Ich – ich weiß nicht mehr so recht, wie das
eigentlich zuging. O ja – jetzt hab’ ich’s! Richtig!
Ich schrieb die Depesche, die nach Holland geschickt
werden sollte, und …«

»O, Dank dem Himmel! Da hast du doch wenigstens
etwas fertig gebracht. Ich hätte dir auch nicht
raten mögen, die Absendung zu verbummeln – aber
warum siehst du denn so sonderbar nach der Seite?
Du versuchst, bei meinem Auge vorbeizublicken. Die
Depesche ist das Allerwichtigste auf der … Du hast
die Depesche nicht abgeschickt!!«



»Ich habe nicht gesagt, daß ich sie nicht abschickte.«

»Das brauchst du auch nicht erst zu sagen. Ach
Herrje, es ärgert mich mehr als alles auf der Welt,
daß gerade dies Telegramm nicht abgegangen ist.
Warum schicktest du es nicht ab?«

»Hm, weißt du, wenn man so viel Verschiedenes
zu tun und im Kopfe zu behalten hat …, sie
nehmen es da so fürchterlich genau, und nachdem ich
das Telegramm geschrieben hatte …«

»Ach, lass’ es nur, schweigen wir davon. Langes
Reden kann es jetzt auch nicht mehr gut machen. Was
soll er aber bloß von uns denken?«

»O, das ist ja ganz einfach, ganz furchtbar einfach.
Er wird denken, wir hätten das Telegramm den
Hotelleuten zur Besorgung übergeben, und sie …«

»Nun, natürlich. Und warum gabst du’s ihnen
denn nicht? Das war ja doch das einzige Vernünftige.«

»Ja, das weiß ich wohl; aber dann fiel mir ein,
ich müßte der Sicherheit wegen auf die Bank gehen
und etwas Geld erheben.«

»Nun, das lass’ ich mir denn doch gefallen, daß
du wenigstens daran gedacht hast. Ich will dir auch
nicht zu nahe treten, aber du mußt selber zugeben,
daß du uns allen viele Aufregungen verursacht hast
und daß einige von diesen nicht nötig gewesen wären.
Wieviel hast du dir geben lassen?«

»Hm, ich … ich habe mir gedacht, daß …«

»Daß was?«

»Daß … hm mir scheint, daß unter den obwaltenden
Verhältnissen … und da wir so viele,
weißt du … und … und …«

»Was brummelst du denn da in den Bart?
Dreh’ dein Gesicht herum und laß mich … wahrhaftig,
du hast überhaupt kein Geld erhoben!«

»Ja, der Bankier sagte …«

»Einerlei, was der Bankier sagte. Du mußt
einen ganz besonderen Grund dafür gehabt haben.
Oder eigentlich keinen Grund im eigentlichen Sinne
des Wortes, sondern etwas, was …«

»Nun denn, kurz und gut, die einfache Tatsache war
die, daß ich meinen Kreditbrief nicht bei mir hatte.«

»Deinen Kreditbrief nicht bei dir?!«

»Meinen Kreditbrief nicht bei mir.«

»Plappere mir nicht so meine Worte nach! Wo
war er?«

»Im Postgebäude.«



»Was sollte er denn da?«

»Ach Gott, ich habe ihn da vergessen und auf
dem Tisch liegen lassen.«

»Auf mein Wort, ich habe schon recht viele Reisemarschälle
gesehen; aber von allen Reisemarschällen,
die ich jemals …«

»Ich habe mein Bestes getan!«

»Nun ja, das hast du, armer Kerl, und es ist
unrecht von mir, daß ich dich so ausschelte. Du hast
dich ja todmüde gelaufen, während wir hier saßen und
bloß an unsre Verdrießlichkeiten dachten, anstatt dir
dankbar zu sein für alles, was du für uns zu tun versucht
hast. Es wird schon alles zurechtkommen. Wir
können ebensogut morgen früh mit dem Halb-Acht-Zug
fahren. Hast du die Fahrkarten gekauft?«

»Jawohl – und sogar recht billig; 2. Klasse.«

»Das freut mich. Alle Welt reist jetzt zweiter
Klasse, und wir können die große Extraausgabe ganz
gut sparen. Wieviel bezahltest du?«

»Hundertzehn Francs für das Stück – direkt
bis Bayreuth.«

»So? Das wußte ich nicht, daß man direkte
Fahrkarten kaufen könnte. Ich dachte, das könnte
man nur in London und in Paris.«



»Manche Leute können’s vielleicht nicht – aber
manche können’s; und zu den letzteren gehöre ich,
wie es scheint.«

»Der Preis kommt mir ziemlich hoch vor.«

»Im Gegenteil, der Händler ließ mir seine
Kommissionsgebühr ab!«

»Händler?!«

»Ja – ich kaufte sie in einem Zigarrenladen.«

»Da fällt mir was ein. Wir werden ziemlich
früh aufstehen müssen, und deshalb wäre es gut,
wenn wir nichts zu packen hätten. Dein Regenschirm,
deine Gummischuhe, deine Zigarren …,
was ist denn los?«

»Himmeldonnerwetter! Ich habe die Zigarren
in der Bank liegen lassen.«

»Das sieht dir ganz ähnlich. Na, und dein
Regenschirm?«

»Das will ich schon in Ordnung bringen. Die
Sache hat ja keine Eile.«

»Was soll das heißen?«

»O, ’s ist schon recht. Ich will dafür sorgen, daß …«

»Wo ist der Regenschirm?«

»’s ist ja bloß ein Katzensprung; ich brauche ja
keine fünf Mi …«



»Wo ist er?«

»Aeh …, ich glaube, ich habe ihn im Zigarrenladen
stehen lassen; aber auf jeden Fall …«

»Nimm deine Füße da zwischen den Stuhlbeinen
heraus! Das ist also genau so, wie ich’s mir
gedacht hatte. Wo sind deine Gummischuhe?«

»Die … äh …«

»Wo sind deine Gummischuhe?«

»Es ist ja so trocken …, sie sagen ja alle,
es sei kein Tropfen Regen mehr zu erw …«

»Wo – sind – deine – Gummischuhe?!«

»Sieh ’mal – die Sache kam so. Zuerst sagte
der Beamte …«

»Was für ein Beamter?«

»Der Polizeibeamte; aber der Bürgermeister …«

»Was für ’n Bürgermeister?«

»Bürgermeister von Genf; aber ich sagte …«

»Warte ’mal! Was ist mit dir los?«

»Mit wem? Mit mir? Nichts. Sie wollten
mich beide überreden, ich sollte dableiben, und …«

»Dableiben? Wo?«

»Die Sache ist nämlich …«

»Wo bist du gewesen? Was hast du bis halb
elf in der Nacht draußen zu tun gehabt?«



»Sieh ’mal, liebes Kind, als ich meinen Kreditbrief
verloren hatte, da …«

»Du gehst mir wie die Katze um den heißen
Brei herum. Nun antworte mir kurz und bündig auf
meine Frage! Wo sind die Gummischuhe?«

»Sie …, nun ja denn, sie sind im Kantonsgefängnis.«

Ich zauberte ein versöhnungheischendes Lächeln
auf meine Lippen, aber es erstarrte zu Eis. Das
Klima war nicht danach. Ein drei- oder vierstündiger
Aufenthalt im Kantonsgefängnis schien der Expedition
nicht sehr humoristisch vorzukommen. Mir
eigentlich auch nicht.

Ich mußte nun die ganze Geschichte lang und
breit auseinandersetzen, und natürlich stellte sich’s
heraus, daß wir den Frühzug nicht benützen konnten,
weil ich dann meinen Kreditbrief nicht herausbekommen
hätte. Es sah so aus, als ob wir in Aerger
und Hader zu Bett gehen würden, aber dazu kam es
zum guten Glück doch nicht. Zufällig kam die Rede
auf die Koffer, und ich war in der Lage, zu sagen, ich
hätte diese Angelegenheit besorgt.

»Wirklich? Nun, dann bist du so gut und aufmerksam
und eifrig und intelligent gewesen, wie’s in
deinen Kräften steht, und es ist nicht recht, so viel an
dir herumzunörgeln. Und nun soll auch kein Wort
mehr darüber gesagt werden. Du hast dich wirklich
schön, bewunderungswürdig benommen, und es tut
mir leid, daß ich dir überhaupt ein unfreundliches
Wort sagte.«

Diese Lobsprüche trafen mich tiefer als alle
Scheltworte, und mir wurde unbehaglich dabei zu
Mute, weil ich mich nicht so ganz sicher fühlte, daß ich
das Koffergeschäft wirklich richtig besorgt hätte. Es
schien mir irgend etwas dabei nicht ganz in Ordnung
zu sein, obgleich ich nicht genau wußte, was es
eigentlich war; aber ich verspürte keine Neigung,
gerade in diesem Augenblick die Sache aufzurühren,
denn es war schon spät, und ich dachte bei mir
selber: O rühret, rühret nicht daran!

Natürlich gab es am Morgen Musik, als sich’s
herausstellte, daß wir nicht mit dem Frühzug reisen
konnten. Aber ich hatte keine Zeit zu warten; ich
genoß nur die ersten Takte der Ouvertüre und machte
mich dann sofort auf den Weg, um meinen Kreditbrief
wiederzubekommen.

Es schien mir an der Zeit, zunächst mich mal um
die Kofferangelegenheit zu bekümmern und sie ins
rechte Geleise zu bringen, falls da etwas schief gegangen
wäre, denn ich hatte einen unbestimmten Verdacht,
das könnte wohl der Fall sein. Es war zu spät. Der
Hausknecht sagte, er habe die Koffer am Abend vorher
nach Zürich aufgegeben. Ich fragte ihn, wie er das
hätte tun können, ohne unsre Fahrkarten vorzuzeigen.

»Ist in der Schweiz nicht nötig. Man bezahlt
für die Koffer und schickt sie, wohin es einem gefällt.
Frei geht bloß das Handgepäck.«

»Wieviel bezahlten Sie dafür?«

»140 Francs.«

»28 Dollars! Mit diesen Koffern ist ganz bestimmt
irgend was nicht in Ordnung.«

Dann begegnete ich dem Portier. Er sagte:

»Sie haben nicht gut geschlafen, nicht wahr?
Sie sehen abgespannt aus. Wenn Sie vielleicht gern
einen Reisemarschall hätten – ein guter ist gestern
abend angekommen und ist für fünf Tage frei. Er
heißt Lüdy. Wir empfehlen ihn, das heißt: das
Grand-Hotel Beau-Rivage empfiehlt ihn.«

Ich lehnte kalt ab. Mein Geist war noch nicht
gebrochen. Und es gefiel mir nicht, daß man mit mir
in solcher Art und Weise von meinem Reisemarschallsamt
sprach.



Gegen neun Uhr war ich im Kantonsgefängnis in
der Hoffnung, der Bürgermeister möchte viel früher
als zu seiner Dienststunde aufs Bureau kommen. Das
tat er aber nicht. Es war langweilig dort. Jedesmal
wenn ich etwas anfassen oder ansehen oder tun oder
nicht tun wollte, sagte der Polizist es wäre ›défendu‹.
Ich dachte, ich könnte mich bei ihm ein bißchen im
Französischen üben, aber auch davon wollte er nichts
wissen. Es schien ihn ganz besonders ärgerlich zu
machen, wenn er seine Muttersprache hörte.

Endlich kam der Bürgermeister, und dann ging
alles glatt, denn er hatte die Minute vorher den
Höchsten Gerichtshof zusammenberufen – das tun sie
immer, wenn es sich um Streitfragen über wertvolles
Eigentum handelt. Alles ging nach guter Ordnung
vor sich, Schildwachen wurden ausgestellt, und der
Kaplan sprach ein Gebet. Mein unversiegelter Brief
wurde hereingebracht und geöffnet – und es war
nichts weiter darin als ein paar Photographien. Ich
hatte nämlich, wie mir nun einfiel, den Kreditbrief
herausgenommen, um die Bilder hineinstecken zu
können, und hatte den Brief in einer anderen Tasche
verwahrt, wie ich zu allgemeiner Zufriedenheit nachwies,
indem ich ihn herausnahm und mit nicht geringem
freudigem Stolz herumzeigte. Die Herren
vom Gerichtshof sahen mit einem eigentümlich nichtssagenden
Ausdruck erst einander und dann mich an.
Zuguterletzt ließen sie mich gehen, sagten aber, es sei
unvorsichtig, mich frei herumlaufen zu lassen, auch
fragten sie mich, welchen Beruf ich hätte. Ich sagte,
ich sei Reisemarschall. Sie hoben in einer Art von
staunender Ehrfurcht ihre Augen zum Himmel und
sagten auf deutsch: »Du lieber Gott!« und ich sprach
einige höfliche Worte des Dankes für ihre augenscheinliche
Bewunderung und rannte spornstreichs
nach der Bank.

Da ich aber nun einmal Reisemarschall war, so
fühlte ich mich auch bereits als großen Herold der
Grundsätze: Ordnung! System! Jedes Ding zu seiner
Zeit! Jedes Ding an seinem Ort!

Ich ging daher am Bankgebäude vorüber, bog in
eine Nebenstraße ein und begab mich auf den Weg, um
die beiden fehlenden Mitglieder der Expedition abzuholen.
Eine Droschke wankte an mir vorüber, und ich
ließ mich überreden, sie zu nehmen. An Schnelligkeit
gewann ich dadurch nichts, aber es war eine ruhevolle
Abwechslung, und ich liebe recht viele Ruhe. Der
wochenlange Jubellärm wegen des sechshundertsten
Geburtstages der schweizerischen Freiheit und der
Begründung der Eidgenossenschaft war auf seinem
Höhepunkt, und alle Straßen waren mit wehenden
Fahnen behangen.

Pferd und Kutscher waren drei Tage lang betrunken
gewesen und hatten während dieser ganzen
Zeit weder Stall noch Bett gesehen. Sie sahen aus
wie ich mich fühlte: schläfrig und katzenjämmerlich.
Aber im Laufe der Zeit kamen wir trotzdem an. Ich
ging ins Haus und klingelte, und bat ein Dienstmädchen,
sie möchte den fehlenden Mitgliedern sagen,
daß sie schnell herauskommen sollten. Sie sagte darauf
etwas, was ich nicht verstand, und ich kehrte zu meiner
Karre zurück. Wahrscheinlich hatte das Mädchen mir
gesagt, die Leute wohnten nicht in ihrem Stockwerk,
und es würde ratsam sein, wenn ich höher ginge und
von Stockwerk zu Stockwerk läutete, bis ich sie fände;
denn in diesen schweizerischen Mietskasernen scheint
man jemanden nur dadurch finden zu können, daß
man geduldig ist und auf dem Wege von unten nach
oben die richtige Wohnung zu erraten trachtet. Ich
rechnete mir aus, daß ich fünfzehn Minuten würde
warten müssen, da bei derartigen Gelegenheiten stets
drei unvermeidliche Umstände vorhanden sind; erstens:
die Hüte aufsetzen, herunterkommen, einsteigen;
zweitens: Umkehren des einen Mitglieds: »um
meinen anderen Handschuh zu holen«; drittens: Umkehren
des anderen Mitglieds: »um meinen ›kleinen
Franzosen in der Westentasche‹ zu holen.« Ich beschloß,
diese fünfzehn Minuten hindurch mich mit
meinen Gedanken zu beschäftigen und mich nicht zu
ärgern.

Es folgte eine recht stille und ereignislose Pause;
dann fühlte ich eine Hand auf meiner Schulter und
fuhr in die Höhe. Der Störenfried war ein Polizist.
Ich sah um mich und bemerkte, daß der äußere Anblick
der Szenerie sich geändert hatte. Es war eine
recht stattliche Menschenmenge versammelt, und die
Leute sahen so vergnügt und neugierig drein, wie
sie’s immer tun, wenn irgendwo irgendwer zu
Schaden gekommen ist.

Das Pferd war eingeschlafen, der Kutscher auch,
und einige Jungen hatten sie und mich von oben bis
unten mit bunten Zieraten behangen, die sie von den
unzähligen Fahnenmasten gestohlen hatten. Es war
ein empörender Anblick! Der Beamte sagte:

»Es tut mir leid, aber wir können Sie nicht den
ganzen Tag hier schlafen lassen.«



Ich war verletzt und sagte voll Würde:

»Ich bitte recht sehr – ich schlief nicht; ich
dachte!«

»Nun Sie können ja denken, wenn es Ihnen
Spaß macht; aber dann müssen Sie bei sich selber
denken, Sie stören ja die ganze Nachbarschaft.«

Es war ein armseliger Witz, aber die Menge
lachte darüber. Ich schnarche zuweilen nachts, aber es
ist unwahrscheinlich, daß ich bei Tage und auf offener
Straße so etwas tun sollte! Der Beamte nahm uns
die Zieraten ab; unsre Hilflosigkeit schien ihm leid zu
tun, und er gab sich wirklich Mühe, anständig zu
sein. Er sagte aber, wir dürften nicht länger mehr auf
der Straße halten, sonst müßte er uns in Buße nehmen
– so laute die Bestimmung, sagte er. Und weiter bemerkte
er in höflicher Weise, ich sähe ein bißchen
angegriffen aus, und er möchte gern wissen …

Ich sah ihn recht hochnasig von oben bis unten
an und sagte, ich wollte doch hoffen, man dürfte solche
Tage ein bißchen feiern, besonders wenn sie einen
ganz persönlich angingen.

»Persönlich?« fragte er. »Wieso?«

»Weil vor sechshundert Jahren einer meiner
Vorfahren den Bundesvertrag mit unterzeichnete.«



Er dachte einen Augenblick nach, sah mich dann
prüfend an und sagte:

»Vorfahre! Ich bin der Meinung, Sie haben ihn
selber unterzeichnet. Denn von allen alten historischen
Gedenkstücken, die ich jemals … aber lassen
wir das … Worauf warten Sie hier so lange?«

Ich sagte:

»Ich warte überhaupt gar nicht so lange hier.
Ich warte fünfzehn Minuten, bis sie einen Handschuh
und ein Buch vergessen haben und wieder umkehren,
um sich die Dinger zu holen.«

Hierauf sagte ich ihm, wer die Leute wären,
die ich abholen wollte.

Er war sehr gefällig und begann Fragen zu den
Köpfen und Schultern hinaufzurufen, die reihenweise
aus allen Fenstern über uns heraussahen. Eine Frau
rief von ganz oben herunter:

»Die? Für die habe ich ja eine Droschke geholt,
und sie sind schon vor langer Zeit von hier abgefahren
– so ungefähr um halb neun!«

Das war verdrießlich. Ich warf einen Blick auf
meine Uhr, sagte aber nichts. Der Beamte aber
bemerkte:

»Wie Sie sehen, ist es dreiviertel zwölf. Sie
hätten sich besser erkundigen sollen. Sie haben hier
dreiviertel Stunden lang geschlafen – und in was
für einer Sonnenglut! Sie sind gebraten – braun
gebraten. Es ist großartig! Und Sie werden vielleicht
Ihren Zug verpassen. Sie interessieren mich
sehr. Was ist Ihr Beruf?«

Ich sagte, ich sei Reisemarschall. Das schien ihn
zu wundern, und bevor er sich davon erholt hatte,
waren wir fort.

Als ich im dritten Stock des Hotels ankam, fand
ich unsere Zimmer verlassen. Das überraschte mich
nicht. Sobald ein Reisemarschall das Auge von seinen
Schutzbefohlenen abwendet, so laufen sie in die Läden
und machen Einkäufe. Je näher es der Abfahrtsstunde
ist, desto sichrer sind sie weg. Ich setzte mich und
versuchte zu überlegen, was ich nun zunächst tun solle,
aber auf einmal kam der Hoteldiener herein und sagte,
die Expedition sei vor einer halben Stunde nach dem
Bahnhof gefahren. Es war meines Wissens das erstemal,
daß sie etwas Vernünftiges taten, und diese neue
Erfahrung war sehr geeignet, meine Gedanken in
Verwirrung zu bringen. Dies ist eins von den
Dingen, die den Beruf eines Reisemarschalls so
schwierig und so ungewiß machen. Wenn gerade alles
so recht schön im Geleise geht, pardauz, machen
seine Leute einen Seitensprung, und aus ist es mit
allen so sorgfältig ausgedachten Anordnungen.

Der Zug sollte mit dem Glockenschlag zwölf abfahren.
Jetzt war es zehn Minuten bis zwölf. In
zehn Minuten konnte ich auf dem Bahnhof sein. Ich
sah also, daß ich nicht mehr viel Zeit zu verlieren
hatte, denn unser Zug war der ›Blitzzug‹, und auf
dem europäischen Festlande setzen die Blitzzüge einen
gewissen Stolz darein, zuweilen zur festgesetzten Zeit
abzufahren. Meine Angehörigen waren die einzigen
Leute, die noch im Wartesaale saßen; alle anderen
waren schon hinausgegangen und hatten ›den Zug
bestiegen‹, wie man dortzulande sagt. Sie waren ganz
erschöpft vor Aufregung und Aerger, aber ich tröstete
und munterte sie auf, und wir stürmten hinaus.

Aber nein – wir hatten wiederum Pech. Der
Türsteher war nicht mit den Fahrkarten einverstanden.
Er prüfte sie vorsichtig, bedächtig, mißtrauisch,
sah mich eine Weile an und winkte hierauf
einen anderen Beamten heran. Die beiden untersuchten
die Fahrkarten und riefen einen dritten. Die
drei riefen andere und diese Ratsversammlung hielt
Reden und Reden und gestikulierte und redete immerzu,
bis ich sie bat, sie möchten bedenken, wie flüchtig
die Zeit ist, möchten daher schnell ein paar Beschlüsse
fassen und uns gehen lassen. Hierauf sagten sie sehr
höflich, es sei an den Fahrkarten etwas nicht in Ordnung;
wo ich dieselben gekauft hätte?

»Aha!« dachte ich, »nun weiß ich, was da los
ist!« Ich hatte ja die Fahrkarten in einem Zigarrenladen
gekauft und natürlich haftete ihnen der Geruch
des Tabaks an; ohne Zweifel beabsichtigten sie die
Fahrkarten erst der Zollbehörde vorzulegen, um die
Steuer für den Geruch zu erheben. Ich beschloß daher,
recht frank und frei zu sprechen; das ist zuweilen
das beste. Ich sagte also:

»Meine Herren, ich will Sie nicht länger hintergehen.
Diese Eisenbahnfahrkarten …«

»Ah, Pardon, Monsieur. Das hier sind keine
Eisenbahnfahrkarten.«

»O,« sagte ich. »Sitzt da der Haken?«

»Ganz gewiß, mein Herr. Dies sind Lotterielose,
jawohl; und zwar Lose von einer Lotterie, die
vor zwei Jahren gezogen wurde.«

Ich heuchelte große Heiterkeit. Weiter kann man
unter solchen Umständen nichts tun, und dabei nützt es
noch nicht mal was. Keiner fällt darauf herein, und
man sieht, wie jeder in der Runde einen bedauert und
bemitleidet. Ich glaube, es gehört zu den peinlichsten
Lebenslagen, wenn man sich ob der kläglichen Rolle,
die man selber spielt, ärgern und schämen muß und
dabei äußerlich den Verschmitzten und Lustigen zu
spielen hat, während neben einem die eigene Expedition
steht, die geliebten teuren Wesen, auf deren Liebe
und Verehrung man nach dem Herkommen zivilisierter
Völker Anspruch hat, und wenn man weiß, daß
sie vor Scham vergehen möchten vor all diesen fremden
Menschen, deren Mitgefühl ein Brandmal, ein
Schandmal ist – ein Brandmal, das einen kennzeichnet
als einen – o, ich kann’s nicht aussprechen,
aber es ist etwas, woran menschliche Gemüter nur
mit Schauder denken können.

Ich sagte lustig, es sei schon recht, nur so ein
kleines Versehen, wie es wohl jedem mal passieren
könne. Ich würde binnen zwei Minuten die richtigen
Fahrkarten haben, und wir kämen immer noch zur
rechten Zeit in den Zug und hätten außerdem was,
worüber wir unterwegs lachen könnten. Ich bekam
auch die Fahrkarten rechtzeitig, schön abgestempelt und
vollzählig, aber dann stellte sich’s heraus, daß ich sie
nicht nehmen konnte. Ich hatte mir nämlich mit dem
Abholen der beiden fehlenden Mitglieder so viel Mühe
gegeben, daß ich darüber die Bank völlig verschwitzt
hatte. Ich hatte also kein Geld. So fuhr denn der
Zug ab, und es war augenscheinlich nichts andres zu
machen, als nach dem Hotel zurückzugehen. Das taten
wir denn auch, aber es herrschte sozusagen eine melancholische
Stimmung, und es wurde nicht viel gesprochen.
Ich versuchte ein paarmal eine Unterhaltung
in Gang zu bringen, über die schöne Gegend
und über Seelenwanderung und dergleichen, aber ich
schien damit keinen Anklang zu finden.

Unsere guten Zimmer hatten wir verloren, doch
bekamen wir einige andere, die zwar ein bißchen weit
auseinander lagen, aber immerhin leidlich waren. Ich
dachte, das Wetter würde sich jetzt aufheitern, aber das
Haupt der Expedition sagte: »Schicke die Koffer
herauf!«

Es lief mir kalt über den Rücken. An dieser
Koffergeschichte war irgend etwas zweifelhaft. Darauf
hätte ich beinahe schwören mögen. Ich wollte
einen Vorschlag machen.

Aber ein Wink mit der Hand genügte, um mich
zum Schweigen zu bringen, und ich erhielt den Bescheid,
wir würden jetzt für drei Tage unser Zelt in
Genf aufschlagen und versuchen, ob die Ruhe uns
wieder frische Kräfte gäbe.

Ich sagte, mir wär’s recht, sie möchten sich nicht
die Mühe machen, erst zu klingeln; ich würde hinuntergehen
und selber nach den Koffern sehen. Ich nahm
eine Droschke und fuhr stracks zu Herrn Carl Natürlich
und fragte, was für einen Auftrag ich dort hinterlassen
hätte.

»Sieben Koffer ins Hotel zu schicken.«

»Und sollten Sie nicht welche wieder mitnehmen?«

»Nein.«

»Sie sind sicher, daß ich Ihnen nicht gesagt habe,
Sie sollten sieben abholen, die Sie in der Vorhalle
aufgestapelt finden würden?«

»Ganz gewiß haben Sie kein Wort davon gesagt.«

»Dann sind sie alle vierzehn nach Zürich oder
nach Jericho oder sonst wohin gegangen, und es
werden sich in der Umgebung des Hotels noch mehr
Bruchstücke vorfinden, wenn die Expedition …«

Ich sprach den Satz nicht zu Ende. In meinem
Gehirn begann nämlich alles rund umzugehen, und
wenn es so weit mit einem ist, so denkt man immer,
man habe einen Satz zu Ende gesprochen, während
man es in Wirklichkeit nicht getan hat. Grübelnd
und sinnend geht man weg und kommt erst wieder
zum Bewußtsein, wenn ein Droschkengaul oder eine
Kuh oder sonstwas einen umrennt.

Ich ließ die Droschke vor Natürlichs Geschäft –
ich vergaß sie nämlich – und überlegte mir auf dem
Rückweg noch einmal die ganzen Ereignisse und beschloß,
meinen Rücktritt vom Amt zu erklären; es
schien mir nämlich sonst ziemlich sicher zu sein,
daß man mich absetzen würde. Indessen schien
es mir nicht das Richtige zu sein, mein Entlassungsgesuch
in eigener Person einzureichen; ich
konnte das auch durch einen Boten besorgen. Ich ließ
mir daher Herrn Lüdy kommen und setzte ihm auseinander,
ein Reisemarschall sähe sich wegen Unerträglichkeit
oder Ermüdung oder dergleichen in die
Notwendigkeit versetzt, zurückzutreten, und da er, wie
ich gehört, auf vier oder fünf Tage frei wäre, so möchte
ich gern, wenn er den offenen Posten annehme –
falls er dächte, er könnte ihn ausfüllen. Als alles abgemacht
war, veranlaßte ich ihn, nach oben zu gehen
und der Expedition zu sagen, daß wir infolge eines
Versehens von Herrn Natürlichs Leuten keine Koffer
hier hätten, in Zürich aber einen ganzen Haufen vorfinden
würden, und daß es besser wäre, wir nehmen
den ersten besten Schnell-, Bummel- oder Güterzug
und machten uns auf die Reise.

Er besorgte das und brachte mir von oben eine
Einladung mit herunter, ich möchte mal hinaufkommen.

»Ja gewiß,« sagte ich.

Während wir dann nach der Bank gingen, um
Geld zu holen und meine Zigarren nebst dem Tabak
zu uns zu nehmen, und nach dem Zigarrenladen, um
uns das Geld für die Lotterielose zurückgeben zu
lassen und meinen Schirm zu holen, und nach Herrn
Natürlichs Geschäft, um die Droschke zu bezahlen und
wegzuschicken, und nach dem Kantonsgefängnis, um
meine Gummischuhe in Empfang zu nehmen und für
den Bürgermeister und die Herren vom Höchsten Gerichtshof
Karten mit p. p. c. zu hinterlassen –
während dieser ganzen Zeit beschrieb er mir das
Wetter, das in den höheren Regionen bei der Expedition
herrschte, und ich sah, daß ich mich da, wo ich
war, sehr wohl befand.

Bis vier Uhr nachmittags wanderte ich draußen
vor der Stadt in den Wäldern umher; dann begab
ich mich nach dem Bahnhof und kam mit meiner Expedition
gerade zur rechten Zeit zum Züricher Drei-Uhr-Expreß.
Die Expedition befand sich jetzt unter
der Obhut des Herrn Lüdy, der ihre verwickelten Geschäfte
anscheinend mit geringer Anstrengung und in
aller Bequemlichkeit zu erledigen wußte.

So!! Ich hatte also wie ein Sklave gearbeitet,
so lange ich im Amte war, und hatte mir die allergrößte
Mühe gegeben. Und trotzdem sprachen sie alle
nur von den Fehlern meiner Leitung, nicht von den
guten Eigenschaften derselben; diese letzteren schienen
in ihrem Gedächtnis gar nicht mehr zu existieren.
Tausend gute Eigenschaften übersprangen sie einfach
und redeten und redeten immer wieder von einem
Umstand, bis ich dachte, nun müßten sie doch endlich
müde sein, davon zu sprechen. Und was war das
für ein Umstand? – nichts weiter, als daß ich mich
in Genf selber zum Reisemarschall aufgeworfen und
eine Betriebsamkeit entwickelt hätte, womit ich einen
Zirkus nach Jerusalem hätte bringen können – und
daß ich damit nicht einmal meine kleine Schar aus der
Stadt herausgebracht hätte. Schließlich sagte ich
ihnen, ich wünschte von dem Gegenstand nichts mehr
zu hören, ich bekäme Kopfschmerzen davon. Und ich
sagte ihnen ins Gesicht, ich würde niemals wieder
Reisemarschall sein, und wenn ich damit einem Menschen
das Leben retten könnte. Und wenn ich lange
genug am Leben bleibe, so will ich das beweisen.
Meiner Meinung nach ist es ein heikliges, hirnermüdendes,
nervenzerrüttendes, ganz und gar undankbares
Amt, und der Hauptlohn, den man davon
hat, ist: ein verärgertes Herz und ein wirbliger
Kopf.
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Von allerhand Schiffen.



Der moderne Dampfer.

Wir leiden an einem allgemein verbreiteten
Aberglauben – wir bilden uns nämlich ein, die Veränderungen,
die täglich auf der Welt statthaben, selbst
mitzuerleben, weil wir in den Zeitungen darüber lesen
und einen oberflächlichen Begriff von ihrer Art haben.
Ich hätte nicht gedacht, daß das moderne Schiff eine
Ueberraschung für mich sein könnte – aber es ist so!
Und zwar könnte die Ueberraschung wohl kaum größer
sein, wenn ich niemals irgend etwas darüber gelesen
hätte. Ich spaziere auf diesem großen Schiff, der
›Havel‹ herum, während es sich seinen Weg über den
Atlantischen Ozean pflügt, und alle Einzelheiten, auf
die mein Auge fällt, erinnern mich an ihre Miniaturvorbilder
in den kleinen Schiffen, auf denen ich vor
vierzehn, siebzehn, achtzehn, zwanzig Jahren den
Ozean durchquerte.

Auf der ›Havel‹ kann man sich’s in mancher Beziehung
behaglicher machen als in den besten Gasthöfen
des europäischen Festlands. So z. B. hat das
Schiff mehrere Badezimmer mit einer praktischen und
hübschen Einrichtung wie in einem schönen Privathaus
in Amerika; in den europäischen Hotels dagegen
gilt gewöhnlich eine Badstube für ausreichend, und
meistens ist diese schäbig ausgestattet und befindet sich
in irgend einem abgelegenen Winkel des Hauses;
außerdem muß man sich so lange vorher zum Baden
anmelden, daß einem schließlich die Lust vergangen
ist, wenn man endlich an die Reihe kommt. In den
Hotels gibt es recht viele verschiedenartige Geräusche,
die einem den Schlaf rauben; in meiner Kabine auf
dem Schiff höre ich keinen Laut. In den Hotels wird
gewöhnlich um Mitternacht das elektrische Licht abgestellt;
auf dem Schiff kann man es die ganze Nacht
im Schlafzimmer brennen lassen.

Auf dem Dampfer ›Batavia‹, mit welchem ich vor
zwanzig Jahren fuhr, war in der Scheide zwischen
zwei Passagierkajüten eine Kerze angebracht, die die
beiden Räume beleuchten sollte, aber nicht einmal
einen einzigen erhellte. Um 11 Uhr abends wurden
diese Kerzen ausgelöscht und zugleich mit ihnen alle
Salonlampen mit Ausnahme von einer oder zweien;
diese blieben brennen, damit doch die Passagiere sehen
könnten, wie sie beim Herauskrabbeln in der Finsternis
das Genick brächen. Bei Tisch saßen die Fahrgäste
auf langen Bänken aus dem allerhärtesten Holz; auf
der ›Havel‹ sitzt man auf einem Drehstuhl mit gepolsterter
Rückenlehne. In jenen alten Zeiten war die
Speisekarte immer die gleiche: ein Teller einfacher
Suppe, gekochter Schellfisch mit Kartoffeln, steinhartes,
gekochtes Rindfleisch; als Nachtisch: gestovte
Pflaumen – Sonntags ›Mehlbeutel‹, Donnerstags
›Plumpudding‹. Auf dem modernen Schiff ist das
auserlesene ›Menu‹ mit vieler Kunst zusammengestellt
und bietet täglich etwas anderes. In der alten
Zeit glich das Mittagessen auf dem Schiff einer
Leichenmahlzeit; heutzutage belebt ein unsichtbares
Orchester es mit reizender Musik. Früher war das
Verdeck immer naß; jetzt ist es da für gewöhnlich
trocken, denn das Promenadendeck ist überdacht und
nur selten schlägt eine Welle über Bord. Bei einigermaßen
bewegter See konnte ein Landmensch früher
sich kaum auf den Beinen halten; in unseren Tagen
sind bei derartigem Seegang die Decks so eben
wie ein Tisch. Früher war das Innere eines
Schiffes höchst einfach und kahl; man schien sich
die größte Mühe gegeben zu haben, etwas recht
Häßliches und Unbequemes auszudenken. Das
moderne Schiff ist ein Wunderwerk von reichem
und kostbarem Schmuck und von prachtvoller
Ausstattung; es ist mit jeder Behaglichkeit und Bequemlichkeit
versehen, die für Geld sich beschaffen
läßt. Auf den alten Schiffen war der einzige Versammlungsort
der Speisesaal, die neuen besitzen
mehrere geräumige und schöne Unterhaltungssäle.
Rauchgelegenheit gab es in den alten Schiffen für
den Passagier nur in der sogenannten ›Violine‹. Das
war ein scheußliches Loch, eine rohgezimmerte Bretterbude,
die zum Schutz der Hauptluke dienen sollte.
Drinnen war es unbehaglich und schmutzig; Stühle
gab es nicht; das einzige Licht gab eine Tranfunsel;
es war sehr kalt und niemals trocken, denn durch die
Bretterfugen brach alle Augenblicke das Wasser der
Sturzseen herein und machte dieses Kellerloch gründlich
naß. In den modernen Schiffen gibt es drei oder
vier große Rauchzimmer mit Spieltischen und gepolsterten
Sofas und Dampfheizung und elektrischer
Beleuchtung. Wenig europäische Hotels haben solche
Rauchzimmer.

Die früheren Schiffe waren aus Holz und hatten
in ihrem Raum zwei oder drei wasserdichte Abteilungen
mit Türen, die häufig offen standen –
besonders wenn das Schiff gerade auf einen Felsen
auflief. Der moderne Leviathan ist aus Stahl erbaut,
und die wasserdichten Schotten haben keine Türöffnungen;
sie teilen das Schiff in neun oder zehn
wasserdichte Räume, so daß es zählebig geworden ist
wie eine Katze. Daß diese Einrichtung völlig ihren
Zweck erfüllt, wurde bei dem denkwürdigen Unfall
dargetan, der vor ein paar Jahren der ›City of Paris‹
zustieß.

Was einem auf dem großen modernen Schiff vor
allem andern sofort auffällt, ist das vollständige
Fehlen von Wirrwarr, Geklapper, Füßegetrampel
und Kommandogebrüll. All dieser Lärm gehört der
Vergangenheit an. Die verwickelten Manöver beim
Heranbringen des Schiffes an seinen Landungsplatz
vollziehen sich geräuschlos; man sieht nichts von den
Arbeiten, hört keine Befehle geben. Eine sonntäglich
feierliche Stille herrscht statt des Lärmens und
Tobens früherer Zeiten. Das neuzeitliche Schiff besitzt
eine geräumige Kommandobrücke, die zu beiden
Seiten bis zu Kinnhöhe mit Segeltuch abgesperrt
und deren Fußboden mit einem hölzernen Rösterwerk
bedeckt ist; und auf dieser Brücke nebst ihren ebenfalls
eingefaßten Fortsetzungen vorn und hinten könnte
bequem eine Versammlung von hundertundfünfzig
Menschen sitzen. Es sind drei Steuervorrichtungen
vorhanden, von denen jede für sich allein ausreicht,
falls die beiden andern brechen sollten. Von der
Brücke aus wird das Schiff gelenkt und auch gesteuert.
Dabei wird aber nicht gerufen, oder gepfiffen,
sondern die Zeichen werden mittels eigenartiger selbsttätiger
Gongs gegeben. Der Offizier achtern beim
Steuer kann von der Brücke aus nicht gesehen werden
und ist so weit ab, daß er sogar Trompetensignale
nicht hören würde; aber die Gongs neben ihm sagen
ihm, was er zu machen hat; er hört, aber die Passagiere
hören nichts, und so sieht es aus als ob das Schiff ohne
menschliche Hilfe selber seine Landung bewerkstelligte.

Diese große Kommandobrücke befindet sich
dreißig oder vierzig Fuß über der Wasserlinie; aber
die See schlägt zuweilen so hoch hinauf, darum
ist für solche Notfälle noch eine zweite Brücke 12 oder
15 Fuß höher angebracht. Mit der Gewalt des
Wassers ist es eine eigentümliche Sache. Es schlüpft
einem wie Luft zwischen den Fingern durch, gelegentlich
aber wirkt es wie ein fester Körper und biegt
einen dünnen Eisenstab krumm. Auf unserer ›Havel‹
zersplitterte es eine Reeling, daß sie aussah wie ein
Besen, anstatt sie einfach entzwei zu brechen wie man
doch hätte erwarten sollen. Aber das Wasser hat sogar
noch sonderbarere Sachen gemacht und zwar in Fällen,
die glaubhaft bezeugt worden sind. Ein Marlpfriem
ist ein etwa fußlanges, schweres eisernes Werkzeug,
das nach dem einen Ende zu dünner wird und in eine
scharfe Spitze ausläuft. Eine Welle schlug über Bord
eines Schiffes und raste in Brusthöhe nach hinten;
sie riß einen Marlpfriem mit sich und zwar, die
Spitze voran, mit solch blitzgleicher Schnelligkeit und
Gewalt, daß das Eisen drei oder vier Zoll tief einem
Matrosen in den Leib fuhr und ihn tötete.

Auf alle Fälle muß unser heutiger Weltmeer-Windhund
auf jemanden, der keine Vorstellungen von
modernen Schiffstypen in seinem Kopf hat, einen gewaltigen
Eindruck machen. An Leibesumfang kann so
ein Dampfer es beinahe mit der Arche aufnehmen,
und doch wird diese ungeheuerliche Stahlmasse in 24
Stunden 500 Meilen durch die Wogen getrieben. Ich
erinnere mich der Renommierreise eines Dampfers,
in welchem ich einmal auf dem Stillen Ozean fuhr:
209 Meilen in 24 Stunden. Ungefähr ein Jahr
später war ich Fahrgast auf der Vergnügungsgondel
›Quaker City‹, und eines Tages, bei spiegelglatter
See, sollte sie, wie behauptet wurde, von einem Mittag
zum andern 211 Meilen heruntergehaspelt haben,
aber vermutlich war das eine Lüge zu Reklamezwecken.
Der kleine Dampfer hatte 70 Passagiere und
40 Mann Besatzung, und man kam sich vor wie in
einem Bienenstock. Aber hier auf unserm Schiff verbringen
wir in einer Art Einsamkeit diese angenehmen
Sommertage; manchmal sieht man 100 Passagiere
über die weiten Räume verstreut, manchmal
bemerkt man keinen einzigen; dabei sind sie irgendwo
in des Schiffes Leib verborgen, denn einschließlich
der Besatzung sind beinahe 1100 Menschen auf der
›Havel‹ vorhanden.

In der guten alten Zeit kletterten die Schifflein
die Woge hinauf und wälzten sich auf der andern
Seite in das Wellental hinunter; unsre jetzigen
Riesenschiffe erklimmen nicht die Wellen, sondern
brechen sich mit Gewalt ihren Weg durch die Fluten.
Mit ihrer ungeheuren Wucht, Masse und Kraft
meistern sie alle Wogen, wenn nicht gerade ein außergewöhnlicher
Sturm herrscht.

Wie erfindungsreich sind doch die Menschen –
d. h. die Menschen der Gegenwart! Heute fand ich im
Kartenhaus an der Wand einen Rahmen mit beweglichen
hölzernen Schildern, und auf den Schildern
einige mir unverständliche Inschriften:



	Kielbehälter	leer



	Doppelboden Nr. 1	voll



	Doppelboden Nr. 2	voll



	Doppelboden Nr. 3	voll



	Doppelboden Nr. 4	voll




Während ich darüber nachdachte, was das wohl
für ein Spiel sein möchte, und wie ein Fremder sich
einige Fertigkeit darin erwerben könnte, kam ein
Matrose herein, nahm das ›Leer‹ der obersten Zeile
heraus und drehte das Schildchen um, worauf er es
wieder an seinen Platz steckte; jetzt lautete diese Inschrift
ebenfalls ›voll‹. Er nahm noch irgend eine
andre Aenderung vor, doch bemerkte ich nicht, worin
sie bestand. Die Bedeutung der Schildertafel war
bald erklärt. Sie diente dazu um anzuzeigen, wie der
Ballast auf dem Schiff verteilt war. Das Verblüffende
dabei war, daß dieser Ballast aus Wasser bestand.
Ich wußte nicht, daß jemals ein Schiff als Ballast
Wasser eingenommen hatte. Ich hatte nur mal irgendwo
gelesen, es sollten in dieser Richtung Versuche angestellt
werden. Aber das kennzeichnet unsre Neuzeit:
zwischen den Versuchen mit einer Neuerung und
ihrer Einführung wird keine Zeit vertrödelt, sobald
man die Brauchbarkeit erprobt hat.

An der Wand, dicht neben der Schildertafel,
war ein Aufriß des Schiffes, und diese Zeichnung
enthüllte mir die Tatsache, daß das Schiff 22 ganz
ansehnliche Wasserseen in seinem Leibe hatte. Diese
Seen sind zwischen dem Boden des Schiffes und
einem falschen Boden eingesperrt. Sie sind von einander
durch wasserdichte Querschotten und in der
Mitte durch ein Längsschott getrennt, das vom Bug
des Schiffes über vier Fünftel der ganzen Länge nach
hinten läuft. Dadurch wird eine 400 Fuß lange Kette
von 5 bis 7 Fuß tiefen Seen hergestellt. Vierzehn
von diesen Seen enthalten vom Lande mitgebrachtes
Trinkwasser im Gesamtgewicht von 400 Tonnen. In
den andern befindet sich Salzwasser – 618 Tonnen.
Alles zusammen mehr als 2000 Zentner Wasser.

Man bedenke wie bequem dieser Ballast zu handhaben
ist. Wenn das Schiff den Hafen verläßt, sind
die Seen alle voll. Wenn durch den Kohlenverbrauch
unterwegs das Gewicht des Schiffes sich vermindert,
kommt dieses aus dem Gleichgewicht – der Bug
hebt sich empor, der Stern sinkt tiefer ein. Man läßt
einfach einen von den am Stern angebrachten Wasserseen
in das Meer auslaufen, und das Gleichgewicht ist
wiederhergestellt. Dies kann wiederholt werden, so
oft die Gelegenheit es erfordert. Auch kann mittels
Röhren und Dampfpumpwerk der Inhalt eines Sees
von dem einen Ende des Schiffes nach dem anderen
überführt werden. Die Aenderung, die heute der
Matrose an der Schildertafel vornahm, bezog sich auf
eine derartige Ueberführung. Der Seegang war
stärker geworden, man mußte dem Schiffsbug mehr
Gewicht geben, damit der Dampfer nicht die Wogen
hinaufkletterte anstatt sie zu durchbrechen; deshalb
waren 500 Zentner, die den Inhalt eines ganz
hinten belegenen Behälters gebildet hatten, nach dem
Bug gepumpt worden.

Ein Wasserbehälter ist entweder ganz voll oder
ganz leer; die Wassermasse muß ein festes Ganzes
bilden, so daß sie nicht hin- und herschlagen kann.
Ein beweglicher Ballast würde natürlich nicht seinen
Zweck erfüllen.

Das moderne Schiff ist voll von schönen sinnreichen
Einrichtungen; aber die Einführung des
Wasserballastes schießt meiner Meinung nach den
Vogel ab. Wenn ich diesen Gedanken gehabt hätte, so
würde ich darauf stolzer sein als auf irgend was
andres. Vielleicht ist bis auf unsre Tage ein Schiff
niemals in vollkommenem und stets leicht zu regelndem
Gleichgewicht gewesen. Ein nicht im Gleichgewicht
befindliches Schiff aber gehorcht dem Steuer
nicht, seine Schnelligkeit wird beeinträchtigt, es
kämpft einen mühseligen Kampf mit den Wogen.
Das arme Ding! sechstausend Jahre lang hat es sich
plagen müssen, und erst in diesen allerletzten Tagen
hat man’s ihm bequem gemacht! Sechs Jahrtausende
lang schwamm es in dem besten und billigsten Ballast
von der Welt, dem einzigen wirklich vollkommenen
Ballast, aber das Schiff konnte seinem Herrn
nichts davon sagen, und dieser hatte nicht so viel
Grütze, von selber auf den Gedanken zu kommen.
Es ist ein eigentümliches Gefühl, wenn man sich bewußt
wird, daß im Schiff beinahe ebensoviel Wasser
ist wie draußen, und daß trotzdem keine Gefahr
vorhanden ist.



Die Arche Noäh.

Der seit Noahs Zeiten in der großen Kunst des
Schiffsbaues gemachte Fortschritt ist sehr bemerkenswert.
Auch steht die in den Tagen des guten alten
Noah in der Handhabung der Schiffahrtsgesetze übliche
Laschheit in schneidendem Gegensatz zu der
Festigkeit, womit sie in der Gegenwart zur Anwendung
gebracht werden. Es ist ausgeschlossen, daß
Noah jetzt tun dürfte, was ihm damals erlaubt war.
Erfahrung hat uns von der Notwendigkeit überzeugt,
es genauer zu nehmen und mehr auf die Erhaltung
von Menschenleben bedacht zu sein. Heutzutage
würde Noah nicht die Erlaubnis erhalten, von Bremen
abzusegeln. Die Inspektoren würden kommen
und die Arche untersuchen, um alle möglichen Einwendungen
zu erheben. Wer Deutschland kennt, kann sich
den Auftritt und das Gespräch ohne Schwierigkeit
und in allen Einzelheiten vorstellen.

Der Inspektor in schöner militärischer Uniform,
ehrerbietig würdevoll, freundlich, ein vollkommener
Gentleman, aber unverrückbar wie der Polarstern in
Bezug auf die geringsten Erfordernisse seiner Dienstpflicht.
Noah würde ihm erzählen müssen, wo er geboren
und wie alt er wäre, zu welcher Religionsgemeinschaft
er gehörte, wie groß sein Einkommen
wäre, auf welcher Stufe der gesellschaftlichen Rangleiter
er stünde, welchen Beruf er ausübte, wie viele
Frauen und Kinder er hätte, auch wie viele Dienstboten,
und von ihnen allen würde er Namen, Geschlecht
und Alter angeben müssen; wenn er keinen
Paß hätte, würde er höflich ersucht werden sich schleunigst
einen zu besorgen. Dann würde der Inspektor
sich um die Arche selber bekümmern:

»Wie lang ist sie?«

»Sechshundert Fuß.«

»Wie tief?«

»Fünfundsechzig.«

»Die Breite?«

»Hundert Fuß.«

»Gebaut aus …?«

»Holz.«

»Was für Holz?«

»Tannenholz.«

»Innere und äußere Verzierungen?«

»Verpicht inwendig und auswendig.«

»Passagiere?«

»Acht.«

»Geschlecht?«



»Die Hälfte männlich, die andere weiblich.«

»Alter?«

»Von hundert Jahren an aufwärts.«

»Wie hoch aufwärts?«

»Sechshundert.«

»Ah – gehen nach Chicago. Uebrigens guter
Einfall. Name des Arztes?«

»Einen Arzt haben wir nicht.«

»Müssen einen Arzt besorgen. Auch einen Proviantmeister
– letzterer ist ganz besonders nötig. Die
Leute dürfen in ihrem hohen Alter nicht die notwendigsten
Lebensbedürfnisse entbehren. Besatzung?«

»Dieselben acht.«

»Dieselben acht?«

»Dieselben acht.«

»Und die Hälfte davon Weiber?«

»Jawohl.«

»Haben sie je zur See gedient?«

»Nein.«

»Aber die Männer?«

»Auch nicht.«

»Ist überhaupt jemand von euch je zur See
gewesen?«

»Nein.«



»Wo sind Sie denn aufgewachsen?«

»Alle zusammen auf einem Bauernhof.«

»Das Schiff braucht eine Besatzung von 800
Mann, da es kein Dampfer ist. Sie müssen die besorgen.
Es muß 4 Steuerleute und 9 Köche haben.
Wer ist der Kapitän?«

»Ich.«

»Sie müssen einen Kapitän anstellen. Auch ein
Stubenmädchen. Ferner Krankenpflegerinnen für die
alten Leute. Wer entwarf den Bauplan des Schiffes?«

»Das tat ich.«

»Ist es Ihr erster Versuch dieser Art?«

»Jawohl.«

»Das dachte ich mir so halb und halb. Ladung?«

»Tiere.«

»Was für Arten?«

»Sämtliche Arten.«

»Fremdländische oder einheimische?«

»Meistens fremdländische.«

»Welches sind die hauptsächlichsten wilden?«

»Megatherium, Elefant, Nashorn, Löwe, Tiger,
Wolf, Schlangen – alles wilde Getier aus allen
Zonen – von jeder Sorte zwei.«

»Sicher in Käfigen untergebracht?«



»Nein, nicht in Käfigen.«

»Sie müssen eiserne Käfige haben. Wer besorgt
Futter und Wasser für die Menagerie?«

»Wir.«

»Die alten Leute?«

»Ja.«

»Das ist gefährlich – für beide Teile. Für die
Tiere muß von sachverständigen Leuten gesorgt werden.
Wie viele Tiere sind vorhanden?«

»Große: 7000; große und kleine zusammen:
98 000.«

»Sie müssen 1200 Wärter besorgen. Wie ist das
Schiff beleuchtet?«

»Durch zwei Fenster.«

»Wo sind die?«

»Oben unter den Dachrinnen.«

»Zwei Fenster für einen 600 Fuß langen und
65 Fuß tiefen Tunnel? Sie müssen sich elektrisches
Licht zulegen – ein paar Bogenlampen und 1500
Glühlichter. Was machen Sie, falls das Schiff leck
wird? Wie viele Pumpen haben Sie?«

»Keine, lieber Herr.«

»Sie müssen Pumpen besorgen. Wie bekommen
Sie Wasser für die Passagiere und die Tiere?«



»Wir lassen von den Fenstern aus Eimer
herunter.«

»Das ist unzulänglich. Was ist Ihre Triebkraft?«

»Was für was?«

»Triebkraft. Welche Kraft benutzen Sie, um
das Schiff fortzubewegen?«

»Keine.«

»Sie müssen Segel oder Dampfmaschinen besorgen.
Von welcher Art ist Ihr Steuerapparat?«

»Wir haben gar keinen.«

»Haben Sie nicht ein Steuerruder?«

»Nein.«

»Wie steuern Sie denn das Schiff?«

»Wir steuern nicht.«

»Sie müssen ein Steuer besorgen und es mit der
geeigneten Vorrichtung versehen. Wie viele Anker
haben Sie?«

»Keine.«

»Sie müssen sechs anschaffen. Man darf in einem
Schiff wie das Ihrige nicht ohne dieses Schutzmittel
segeln. Wie viele Rettungsboote haben Sie?«

»Keine, lieber Herr.«

»Schaffen Sie 25 an. Wie viele Schwimmgürtel?«



»Keine.«

»Sie werden 2000 anschaffen. Wie lange,
denken Sie, wird Ihre Reise dauern?«

»Elf oder zwölf Monate.«

»Elf oder zwölf Monate … Ziemlich langsam.
Aber Sie werden noch rechtzeitig zur Ausstellung
kommen. Womit ist Ihr Schiff beschlagen – mit
Kupfer?«

»Der Schiffsrumpf ist nackt – ist überhaupt
nicht beschlagen.«

»Mein lieber Mann, die Bohrmuscheln draußen
in der See würden das Schiff wie ein Sieb durchlöchern,
und in drei Monaten würde es drunten auf
dem Meeresboden liegen. Ihr Schiff darf nicht
die Erlaubnis erhalten, in solchem Zustand abzufahren;
es muß beschlagen werden. Nun noch eins:
Haben Sie sich auch überlegt, daß Chicago eine
Binnenstadt und für Schiffe Ihres Kalibers nicht
erreichbar ist?«

»Schikargo? Was ist Schikargo? Ich beabsichtige
nicht nach Schikargo zu fahren.«

»Nicht? Darf ich mir dann die Frage erlauben,
was für einen Zweck die Tiere haben?«

»Die sind bloß dazu da, andre zu züchten.«



»Andre? Ist es denn möglich, daß Sie noch
nicht genug haben?«

»Für die augenblicklichen Bedürfnisse der Zivilisation
– ja! Aber der Rest wird in einer Flut ertrinken,
und diese hier sind dazu bestimmt, den
Vorrat wieder zu ergänzen.«

»In einer Flut?«

»Ja.«

»Wissen Sie das gewiß?«

»Ganz bestimmt. Es wird vierzig Tage und
vierzig Nächte regnen.«

»Machen Sie sich darum keine Sorgen, lieber
Herr; das kommt hier oftmals vor.«

»Nicht diese Art von Regen! Mein Regen wird
die Bergspitzen bedecken und das Land wird völlig
unsichtbar werden.«

»Im Vertrauen – aber natürlich nicht in meiner
Eigenschaft als Beamter – gesagt: es tut mir leid,
daß Sie mir diese Eröffnung gemacht haben; denn
nun bin ich gezwungen, die Ihnen vorhin erteilte
Erlaubnis, nach Ihrem Belieben zwischen Segel oder
Dampf zu wählen, wieder zurückzuziehen. Ich muß
Sie ersuchen Dampf anzuwenden. Ihr Schiff kann
nicht den hundertsten Teil des für eine elfmonatliche
Fahrt notwendigen Wasservorrats für die Tiere mit
sich führen. Sie werden sich eine Destillationsanlage
anschaffen müssen.«

»Aber ich sage Ihnen ja, daß ich das Wasser
auf der Außenseite mittels Eimer schöpfen werde.«

»Das wird nichts nützen. Bevor die Flut die
Bergspitzen erreicht, werden die süßen Gewässer mit
dem salzigen Meerwasser zusammengelaufen sein und
werden ebenfalls salzig werden. Sie müssen sich
Dampfbetrieb zulegen und Ihr Wasser destillieren …
Nun will ich mich von Ihnen verabschieden, verehrter
Herr. Wenn ich Sie recht verstand, so sagten
Sie ja wohl, dies sei Ihr allererster Versuch in der
Schiffsbaukunst?«

»Mein allererster, Herr Inspektor: darauf gebe
ich Ihnen mein Ehrenwort. Ich baute diese Arche,
ohne vorher jemals die geringste Uebung oder Unterweisung
in Schiffsbaukunde gehabt zu haben.«

»Es ist eine bemerkenswerte Leistung, geehrter
Herr, eine sehr bemerkenswerte Leistung. Es sind
darin meiner Meinung nach mehr neue – völlig
neue und unabgedroschene – Züge als in jedem
andern Schiff, das auf den Meeren schwimmt.«

»Dies Kompliment erweist mir unendliche Ehre,
lieber Herr, – unendliche! – und ich werde es mit
Freuden in meiner Erinnerung bewahren, so lange
mein Leben währet. Mein Herr, ich sage Ihnen
meinen gebührenden und tiefst empfundenen Dank.
Adieu!«

Nein, der deutsche Inspektor würde gegen Noah
über die Maßen höflich sein; Noah würde das Gefühl
gewinnen, daß er unter Freunden sei; aber in
See würde der Inspektor ihn mit seiner Arche nicht
gehen lassen.

Kolumbus und sein Schiffchen.

In der Zwischenzeit von Noahs Erbauung der
Arche bis zu Kolumbus’ Entdeckungsfahrt machte die
Schiffsbaukunst etliche Veränderungen zum Bessern
durch; war sie zuerst unaussprechlich kläglich gewesen,
so erhob sie sich jetzt auf einen Standpunkt, den man
als ›weniger unaussprechlich kläglich‹ bezeichnen kann.
Ich habe mal irgendwo gelesen, eins von Kolumbus’
Fahrzeugen sei ein Neunzigtonnenschiff gewesen. Vergleicht
man dieses Schiff mit den Ozean-Windhunden
unsrer Tage, so kann man sich einigermaßen einen
Begriff machen, wie klein die spanische Bark war und
wie wenig sie geeignet sein würde, im heutigen Passagierverkehr
über das Atlantische Meer den Wettbewerb
aufzunehmen. Nicht weniger als 74 von ihrer
Sorte wären nötig, um den Tonnengehalt der ›Havel‹
zu erreichen. Wenn mein Gedächtnis mich nicht
täuscht, brauchte sie 10 Wochen zur Ueberfahrt. Nach
unsern heutigen Begriffen würde das als schauderhafte
Bummelei gelten. Wahrscheinlich hatte das
Schiff als Besatzung einen Kapitän, einen Steuermann,
vier Matrosen und einen Schiffsjungen. Die
Bemannung eines modernen Schnelldampfers besteht
aus 250 Menschen.

Da Kolumbus’ Schiff klein und sehr alt war, so
können wir aus diesen beiden Tatsachen mit unumstößlicher
Sicherheit auf verschiedene weniger wichtige
Umstände schließen, von denen die Weltgeschichte nicht
berichtet. Zum Beispiel: Da das Schiff klein war, so
wissen wir, daß es bei jedem gewöhnlichen Seegang
rollte und stampfte und schlingerte und daß es bei
tüchtigem Sturm entweder auf dem Kopf oder auf dem
Hinterteil stand, oder mit der Seite auf dem Wasser
lag. Fortwährend schlugen Sturzseen über Bord
und wuschen das Deck vom Steven bis zum Stern. Die
ganze Reise über waren die Sturmleisten auf dem
Eßtisch, und trotzdem bekam einer seine Suppe öfter
auf die Hosen als in den Magen. Der Speisesaal
maß ungefähr 10 zu 7 Fuß, war dunkel, unlüftbar
und von einem erstickenden Oeldunst erfüllt. Ferner
war nur eine einzige Kajüte vorhanden; sie hatte die
Größe eines Grabes und enthielt zwei oder drei übereinander
gestellte Betten von der Größe und Bequemlichkeit
von Särgen; wenn das Licht ausgelöscht war,
herrschte in dieser Kajüte eine Finsternis von einer
Dicke und Greifbarkeit, daß einer hineinbeißen und
sie wie Gummi kauen konnte. Der einzige Raum,
wo ein Mensch sich frei bewegen konnte, befand sich
hinten auf dem hochaufragenden Hüttendeck – ein
Streifen von 16 Fuß Länge und 3 Fuß Breite; überall
sonst auf dem Schiff lagen Taurollen und bespülten
die Wellen das Deck.

Daß dies alles so war, geht für uns aus der
bloßen Tatsache hervor, daß das Schiff klein war. Da
es zugleich auch alt war, so ergeben sich daraus natürlich
etliche andre Gewißheiten. Zum Beispiel: es war
voll von Ratten; es war voll von Kakerlaken; bei
schwerer See öffneten und schlossen sich die Fugen der
Planken wie wenn ein Mensch seine Finger auseinanderspreizt
und wieder schließt. Es leckte wie ein
Korb. Wo ein Leck ist, ist notwendigerweise auch
Schlagwasser; und wo Schlagwasser ist, kann bloß ein
Toter sich des Lebens freuen. Von wegen der Gerüche.
Vor Schlagwasser schämt Limburger Käse sich seiner
Ruchlosigkeit.

Von diesen unumstößlich sichern Voraussetzungen
ausgehend, können wir ein wahrheitsgetreues
Bild von dem Tageslauf des großen Entdeckers
entwerfen. In der Morgenfrühe verrichtete er
seine Andacht vor dem Gnadenbild der Heiligen Jungfrau.
Um acht erschien er auf der Hinterdeckspromenade.
War das Wetter kühl, so erschien er, vom Helmbusch
bis zum bespornten Absatz, in einer prachtvollen, mit
Goldarabesken verzierten Rüstung, die er vorher am
Küchenfeuer hatte wärmen lassen. War das Wetter
warm, so kam er in der gewöhnlichen Seemannstracht
jener Zeit auf Deck: Großer Schlapphut von blauem
Samt mit einem wehenden Busch von schneeweißen
Straußfedern, der durch einen blitzenden Klumpen von
Diamanten und Smaragden zusammengehalten wird.
Goldgesticktes Wams von grünem Samt mit geschlitzten
Aermeln, die ein karmesinrotes Seidenfutter
sehen lassen; breiter Kragen und Handkrausen aus
kostbaren Spitzen; Pluderhosen aus rosenrotem Samt
mit großen Knieschleifen aus gelbem Seidenbrokat;
perlgraue seidene Zwickelstrümpfe mit zarter Stickerei;
zitronengelbe Schlappstiefel aus Lammleder, herunterhängend,
damit die schönen Strümpfe zu sehen
sind; Stulphandschuhe aus feinstem weißem Ketzerleder,
aus der Werkstatt der heiligen Inquisition,
(früher zur Haut einer Dame von hohem Stande gehörend);
Raufdegen mit juwelengeschmückter Scheide
an einem breiten Wehrgehänge, das mit Rubinen
und Saphiren besetzt ist.

Gedankenvoll geht er auf und ab, beobachtet das
Aussehen des Himmels und die Windrichtung; sieht
sich nach schwimmenden Pflanzen um, sowie nach andern
Anzeichen nahenden Landes; gibt zum Zeitvertreib
dem Manne am Steuer einen Rüffel; holt
ein nachgemachtes Ei aus der Tasche und übt sich in
seinem alten Kniff, es auf die Spitze zu stellen; ab
und zu läßt er eine Rettungsleine herunter und rettet
einen Matrosen auf dem Quarterdeck vom Ertrinken.
Die übrige Zeit hindurch gähnt und streckt und dehnt er
sich und sagt, er wolle die Fahrt nicht wieder machen
und wenn es sechs Amerikas zu entdecken gäbe …
Das war Kolumbus in seiner menschlichen Natürlichkeit,
wenn er nicht für die Nachwelt posierte!



Um 12 Uhr mittags mißt er den Stand der
Sonne und stellte fest, daß das gute Schiff in 24
Stunden 300 Ellen gemacht hat. Das genügt aber für
ihn, um als Sieger anzukommen. Ein jeder kann als
Sieger ankommen, wenn außer ihm kein Mensch da
ist, der über den Weg und das Ziel etwas zu sagen hat.

Der Admiral hat allein gefrühstückt, ein feierliches
Frühstück: Speck, Bohnen und Branntwein; um
zwölf speist er allein und feierlich zu Mittag: Speck,
Bohnen und Branntwein; um sechs ißt er allein und
feierlich zu Abend: Speck, Bohnen und Branntwein;
um elf nimmt er allein und feierlich sein Nachtmahl
ein: Speck, Bohnen und Branntwein. Musik gibt es
bei keiner dieser Orgien; das Schiffsorchester ist eine
Erfindung der Neuzeit. Nach seiner letzten Mahlzeit
spricht er ein Dankgebet für all die guten Sachen –
deren Wert er vielleicht ein bißchen übertreibt. Dann
legt er die Seidenpracht oder das vergoldete Eisengeschirr
ab, steigt in seinen kleinen Bettsarg, bläst die
flackernde Oelfunsel aus und beginnt seine Lungen in
tiefen Atemzügen mit der von den köstlichen Düften
ranzigen Oels und Schlagwassers geschwängerten Luft
zu erfrischen. Die Atemzüge werden zu Schnarchen,
und dann schwärmen die Ratten und die Kakerlaken
brigade- und divisions- und armeekorpsweise aus
und spielen Zirkus auf seinem ganzen Leibe.

Das war mehrere historische Wochen lang der
tägliche Lebenslauf des großen Entdeckungsreisenden
in seiner Nußschale, und der Unterschied zwischen den
Bequemlichkeiten auf seinem Schiff und denen auf
unserer ›Havel‹ springt einem sozusagen in die Augen.

Als er wiederkam – so berichtet die Weltgeschichte
– da sagte der König von Spanien voll Verwunderung:
»Das Schiff scheint leck zu sein. Leckte
es schlimm?«

»Sire, Eure Majestät können selber urteilen:
Ich pumpte während der Fahrt sechzehnmal den
Atlantischen Ozean durch das Schiff.«

So berichtet General Horace Porter. Andre
Autoritäten sprechen nur von fünfzehnmal.

Verschollene Gefühle.

Eins ist vorbei, auf Nimmerwiederkehr: die Romantik
des Meeres. Die zarte Gefühlsseligkeit, die das
Seewesen umwob, ist aus unserem Werkeltagsleben
verschwunden und gehört nur noch als eine ferne halbverwischte
Erinnerung der Vergangenheit an. Aber
viele von uns Mitlebenden können sich noch sehr gut
der Zeit erinnern, da diese Gefühlsseligkeit in jedermanns
Brust lebte; und je weiter die Menschen vom
Salzwasser entfernt wohnten, desto höher hielten sie
diese Liebe. Sie drang, wie die Luft, überall hin.
Man brauchte in einer Gesellschaft bloß von der See,
der romantischen See zu sprechen, und sofort verfielen
die Leute in eine Rührung, die höchst komisch war.
Weitaus die meisten Lieder, die vom Jungvolk in
den weltabgelegenen Siedelungen gesungen wurden,
hatten zum Helden den schwermütigen Wandrer, und
dessen Aussprüche über das Meer bildeten die Kehrreime.
Wenn Ausflügler in einem Kahn ein Flüßchen
entlang plätscherten, sangen sie unfehlbar, sobald sich
die Dämmerungsschatten herniedersenkten:




Der Heimat zu, der Heimat zu,

Vom fernen fremden Strand.







Auch unter den Passagieren auf den Schraubendampfern
im Westen war dies das Lieblingslied.
Andre bevorzugte Gesänge trugen die bedeutungsvollen
Titel: ›Der Sturm auf See‹; ›Der Meeresvogel‹;
›Des Schiffsjungen Traum‹; ›Des gefangenen
Seeräubers Klage‹; ›Wir sind fern von Haus auf
dem stürmischen Meer‹ u. s. w. u. s. w. Die Liste ist
endlos. Die guten Ackersleute von dazumal lebten
in ihrer Phantasie allesamt hauptsächlich inmitten
der Gefahren des Meeres.

Aber das ist jetzt alles vorüber. Spurlos verschwunden.
Das Panzerschiff, dessen Aeußeres dem Gefühl
nichts mehr sagt und an dessen Bord alles so nüchtern
und streng zugeht, verbannte die Romantik aus der
Kriegsflotte, und der ebenso nüchterne Dampfer verbannte
sie aus der Handelsflotte. Die Gefahren und
Ungewißheiten, die einst das Leben auf See romantisch
machten, sind verschwunden, und mit ihnen das
poetische Element. Heutzutage singen die Passagiere
an Bord niemals Seemannslieder, und die Schiffskapelle
spielt niemals derartige Weisen. Die rührenden
Lieder von dem Wandrer in fremdem Land fern von
der Heimat, die früher so beliebt waren und der Einbildungskraft
so feurige Farben vorspiegelten, weil
solche Wandrer so etwas Seltenes waren – sie haben
ihren Zauber verloren und sind verstummt, weil jetzt
jedermann ein Wandrer in fernen Landen ist; die
Teilnahme dafür ist also erstorben. Kein Mensch
bangt sich mehr um den Wandrer; ihm drohen keine
Gefahren der See, keine Ungewißheiten mehr. Er ist
auf dem Schiff wahrscheinlich sicherer als zu Hause;
denn dort kann es ihm nimmer passieren, daß er einem
Freund die letzte Ehre erweisen und barhäuptig in
Regen und Hagel am offenen Grabe stehen muß, auf
die Gefahr hin, eine Lungenentzündung davonzutragen.
Und die Ungewißheiten der Reise sind auf
die Frage zusammengeschrumpft, ob er fahrplangemäß
am Nachmittag an der andern Seite ankommen
wird oder noch bis zum andern Morgen
warten muß.

Das erste Schiff, worauf ich überhaupt fuhr, war
ein Segelschiff. Es brauchte 28 Tage von San Francisco
nach den Sandwichinseln. Der Hauptgrund für diese
überaus langsame Ueberfahrt war der Umstand, daß
wir in eine Kalme kamen und 14 Tage lang mitten im
Stillen Weltmeer 2000 Meilen von Land auf einem
und demselben Fleck lagen. Hier auf der ›Havel‹ höre
ich keine Seemannslieder, aber auf meinem Segelschiff
damals – da hörte ich alle, die es gibt. Es waren
auf dem Schiff ein Dutzend junge Leute – werden
jetzt wohl hübsch alt sein – und diese setzten sich
jeden Abend am Heck zusammen und sangen bei
Sternenlicht oder Mondenschein bis Mitternacht Seemannslieder
in die leise, schweigende, regungslose
Kalme hinein. Sie hatten keinen Sinn für Humor
und sangen fortwährend:




Der Heimat zu, der Heimat zu,







ohne daran zu denken, daß dies einfach lächerlich
war, denn wir lagen still und kamen überhaupt
nach keiner Richtung hin vorwärts. Oft folgte diesem
Gesang das andre schöne Lied:




›Sind wir nicht bald da? Sind wir nicht bald da?‹

Frug die sterbende Maid – und der Hafen war nah.







Es war eine sehr nette Gesellschaft von jungen
Leuten, und ich möchte wohl wissen, wo sie jetzt sind.
›Ach, alle zerstreut‹ – natürlich; und die Blüte und
Anmut und Schönheit ihrer Jugend, wo sind sie jetzt?
Unter ihnen war ein Lügenbold; alle versuchten ihn
zu bessern, aber keinem gelang es. So überließ man
ihn denn nach und nach sich selber; keiner von uns
wollte etwas mit ihm zu tun haben. Oft habe ich seither
im Geiste die einsame Gestalt vor mir gesehen,
wie sie gedankenvoll gegen das Heckbord gelehnt stand,
und ich habe bei mir gedacht, wenn wir uns mehr
Mühe gegeben und mehr Geduld gehabt hätten, so
hätten wir ihn vielleicht doch von seinem Fehler befreien
und durch Zureden ihn davon abbringen
können. Aber – man mag es kaum aussprechen –
er war mit Leib und Seele seinem Laster verfallen
und wahrscheinlich unverbesserlich. Ich möchte gerne
glauben – und glaube in der Tat – daß ich alles
tat, was an mir war, um ihn zu höherer und besserer
Gesinnung zu bekehren.

Wir hatten ein eigentümliches Erlebnis. Das
Schiff lag während der Kalme die vollen 14 Tage
lang genau auf demselben Fleck. Dann kam eine
hübsche Brise wellenkräuselnd über die See, und wir
breiteten unsre weißen Schwingen zum Fluge aus.
Aber das Schiff rührte sich nicht. Die Segel blähten
sich, der Wind spannte die Taue an, aber das Schiff
bewegte sich nicht um Haaresbreite vom Fleck. Der
Kapitän war überrascht. Erst nach mehreren Stunden
fanden wir heraus was uns festhielt. Entenmuscheln!
Sie sammeln sich in jenem Teil des Stillen
Meeres sehr schnell an. Sie hatten sich an den
Schiffsboden angesetzt; andre hatten sich wieder an
diesen Haufen angesetzt, andre wieder an diese und so
weiter, tiefer und tiefer und tiefer, und der letzte
Büschel hatte die Säule stark und fest an den Meeresgrund
angeheftet, und die See ist an jener Stelle
fünf Meilen tief. So war also das Schiff ganz einfach
der Griff eines fünf Meilen langen Spazierstocks
– jawohl!, und war durch Wind und Segel so
wenig zu bewegen wie festes Land. Jedermann sah
diese Tatsache als etwas sehr Merkwürdiges an.

Nun, die Woche darauf – indessen, Sandy Hook
ist in Sicht.
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Der Roman der Eskimo-Maid.



»Ja, Herr Twain, ich will Ihnen von meinem
Leben alles erzählen, was Sie gerne hören möchten,«
sagte sie mit ihrer sanften Stimme und dabei sah
sie mir mit ihren unschuldigen Augen ruhig ins
Gesicht; »denn es ist lieb und nett von Ihnen, daß
Sie mich leiden mögen und etwas über mich wissen
wollen.«

Sie hatte, in Gedanken versunken, mit einem
beinernen Messerchen Walfischfett von ihren Wangen
geschabt und es an ihrem Pelzärmel abgewischt und
dabei auf das Nordlicht am Himmel geblickt, das
seine flammenden Strahlen in reichen Regenbogenfarben
über die einsame Schneeebene und die Dome
der Eisberge ergoß – ein Schauspiel von fast unerträglich
glänzender Schönheit. Aber jetzt schüttelte
sie die träumerische Stimmung von sich ab und schickte
sich an, mir die einfache kleine Geschichte zu erzählen,
um die ich sie gebeten hatte. Sie setzte sich bequem
auf dem Eisblock zurecht, der uns als Sofa diente,
und ich nahm die Haltung eines aufmerksamen Zuhörers
an.

Sie war ein schönes Geschöpf. Ich spreche
vom Eskimostandpunkt. Andere hätten sie für ein
bißchen reichlich fett halten mögen. Sie war gerade
zwanzig Jahre alt und galt für das weitaus bezauberndste
Mädchen ihres Stammes. Sogar hier
in der freien Luft, in ihren schwerfälligen und unförmlichen
Pelzröcken, Pelzhosen und Pelzstiefeln
und unter der großen Kapuze war wenigstens die
Schönheit ihres Gesichtes erkennbar; die Schönheit
ihrer Gestalt mußte man allerdings auf Treu und
Glauben annehmen. Unter allen aus- und eingehenden
Gästen hatte ich an ihres Vaters gastlichem Eßtrog
kein Mädchen gesehen, das man ihrer ebenbürtig hätte
nennen können. Und dabei war sie unverdorben!
Sie war lieblich und natürlich und aufrichtig, und
wenn sie wußte, daß sie eine Schönheit war, so ließ
doch nichts in ihrem Gehaben darauf schließen, daß
sie diese Kenntnis besaß.

Sie war nun seit einer Woche meine tägliche
Kameradin gewesen, und je besser ich sie kennen lernte,
desto besser gefiel sie mir. Sie war zärtlich und
sorgfältig aufgezogen worden, in einer Lebensluft,
die in den Polargegenden als eine außerordentlich
verfeinerte gelten konnte, denn ihr Vater war der
einflußreichste Mann seines Stammes und stand auf
der Höhe der Eskimokultur. Ich machte mit Lasca
– so hieß sie – lange Spazierfahrten im Hundeschlitten
über die mächtigen Eisfelder und fand ihre
Gesellschaft stets liebenswürdig und ihre Unterhaltung
angenehm. Ich ging mit ihr auf den Fischfang,
aber nicht in ihrem lebensgefährlich schwachen
Boot, sondern ich spazierte bloß am Eisrande entlang
und sah zu, wie sie mit ihrem unfehlbar treffenden
Speer ihr Wild erlegte. Wir segelten miteinander;
mehreremale stand ich dabei, wenn sie und ihre
Familie von einem gestrandeten Wal den Speck
ernteten, und einmal begleitete ich sie ein Stück Weges
auf die Bärenjagd; ich kehrte aber um, ehe es zum
Schuß kam, denn im Grunde habe ich Angst vor
Bären.

Nun, wie gesagt, sie wollte mir ihre Geschichte
erzählen. Hier ist sie:

»Unser Stamm war nach uraltem Brauch wie
die anderen Stämme über das gefrorene Meer von
Ort zu Ort gewandert, aber vor zwei Jahren wurde
mein Vater dieses Wanderns müde und baute sich
dieses große Schloß aus Schneeblöcken – sehen Sie
es nur an! Es ist sieben Fuß hoch und drei- oder
viermal so lang als irgend ein anderes Haus. Hier
haben wir seither immer gewohnt. Er war sehr
stolz auf sein Haus und das mit Recht; denn wenn
Sie es sich aufmerksam ansahen, so müssen Sie bemerkt
haben, wieviel schöner und vollständiger es
ist als die üblichen Wohnungen. Haben Sie noch
nicht darauf geachtet, so müssen Sie es unbedingt
thun, denn Sie werden darin eine luxuriöse Ausstattung
finden, die sich hoch über das Gewöhnliche
erhebt. Zum Beispiel, an dem Ende, das Sie den
›Empfangssalon‹ genannt haben, da ist die erhöhte
Plattform, woran meine Familie und ihre Gäste es
sich beim Essen bequem machen. Diese Plattform
ist die größte, die Sie je in einem Hause gesehen
haben – nicht wahr?«

»Ja, Sie haben vollkommen recht, Lasca; es ist
die größte. Wir haben selbst in den schönsten Häusern
der Vereinigten Staaten nichts Aehnliches.«

Bei dieser Anerkennung funkelten ihre Augen
voll Stolz und Wonne. Ich bemerkte es und schrieb
es mir hinter die Ohren.

»Ich dachte mir’s, daß die Plattform Sie überrascht
hätte,« sagte sie. »Und noch eins: Der Boden
ist viel dicker mit Pelzen belegt als sonst üblich ist.
Alle Arten Pelzwerk – vom Seehund, Seeotter,
Silberfuchs, Bär, Marder, Zobel – alle Arten
Pelzwerk sind im Ueberfluß vorhanden. Dasselbe
gilt von den Eisblockschlafbänken an der Wand, die
Sie ›Betten‹ nennen. Sind bei Ihnen zu Hause
Plattformen und Schlafbänke besser ausgestattet?«

»Das sind sie wirklich nicht, Lasca – man
denkt noch gar nicht mal daran.« Das gefiel ihr
wieder. Sie dachte bloß an die Zahl der Pelze,
die ihr feinsinniger Vater sich die Mühe nahm aufzubewahren,
nicht an deren Wert. Ich hätte ihr
sagen können, daß diese Massen von kostbarem Pelzwerk
ein Vermögen bedeuteten – oder wenigstens
in meiner Heimat bedeuten würden – aber sie
hätte das nicht verstanden; solche Sachen galten bei
ihrem Volk nicht als Reichtümer. Ich hätte ihr
sagen können, daß die Kleider, die sie anhatte, oder
die Alltagskleider der gewöhnlichsten Person ihrer
Umgebung, zwölf- oder fünfzehnhundert Dollars wert
seien, und daß ich bei uns zu Hause keine Dame
kenne, die in Zwölfhundert-Dollars-Toiletten fischen
ginge. Aber auch dies hätte sie nicht verstanden.
Deshalb sagte ich nichts. Sie fuhr fort:

»Und dann die Spülzuber! Wir haben zwei
im Empfangssalon und außerdem noch zwei andere
im Hause. Es kommt sehr selten vor, daß jemand
zwei im Empfangssalon hat. Haben Sie zwei in
Ihrem Salon daheim?«

Der bloße Gedanke an diese Spülzuber benahm
mir den Atem; ich sammelte mich aber wieder, bevor
sie etwas merkte, und sagte voll Wärme:

»Hören Sie, Lasca, es ist schlecht von mir,
daß ich meine Heimat bloßstelle, und Sie dürfen
es nicht weiter sagen, denn ich spreche zu Ihnen im
Vertrauen – ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß
nicht mal der reichste Mann in der Stadt New York
zwei Spülzuber in seinem Salon hat.«

Sie schlug in unschuldigem Entzücken ihre pelzbekleideten
Hände zusammen und rief:

»O, das kann doch nicht Ihr Ernst sein, das
kann nicht Ihr Ernst sein!«

»Ja, es ist wirklich mein Ernst, Liebste! Da
ist Vanderbilt. Vanderbilt ist ungefähr der reichste
Mann auf der ganzen Welt. Nun, und wenn ich
auf dem Totenbett läge, so könnte ich Ihnen sagen,
daß nicht mal er zwei in seinem Salon hat. Ja,
nicht mal einen hat er – ich will auf der Stelle
sterben, wenn’s nicht wahr ist!«

Ihre lieblichen Augen standen vor Erstaunen
weit aufgerissen, und sie sagte langsam, mit einem
gewissen Beben in der Stimme: »Wie seltsam – wie
unglaublich – man kann es sich gar nicht vorstellen.
Ist er geizig?«

»Nein – das ist er nicht. Auf die Ausgabe
kommt’s ihm nicht an, aber – hm – wissen Sie,
es würde protzig aussehen. Ja, das ist es – so
denkt er. Er ist ein einfacher Mann auf seine Art
und hat eine Abneigung gegen Entfaltung von Pomp
und Prunk.«

»Nun, solche Demut ist ja recht anerkennenswert,«
sagte Lasca, »wenn man sie nicht zu weit treibt
– aber wie sieht denn nun der Salon aus?«

»Na, natürlich ziemlich kahl und unvollständig,
aber …«

»Das kann ich mir denken. So was habe ich
noch nie gehört! Ist es ein schönes Haus – ich
meine, abgesehen davon?«



»Ziemlich schön, ja. Man hat ’ne sehr gute
Meinung davon.«

Das Mädchen saß eine Weile schweigend da
und knabberte träumerisch an einem Lichtstumpf.
Augenscheinlich versuchte sie sich auf das Gehörte
einen Vers zu machen. Zuletzt schüttelte sie leise den
Kopf und sprach frank und frei ihre Meinung aus:

»Nun, nach meiner Ansicht giebt es eine Art
von Demut, die, wenn man ihr auf den Grund geht,
doch nur eine Prahlerei ist. Und wenn ein Mann,
der sich zwei Spülzuber in seinem Salon leisten
kann, es nicht thut, so ist er vielleicht wirklich
demütig, aber hundertmal wahrscheinlicher ist es,
daß er gerade die Blicke der Welt dadurch auf sich
lenken will. Nach meiner Meinung weiß Herr
Vanderbilt genau, was er damit bezweckt.«

Ich versuchte diesen Urteilsspruch zu mildern, denn
ich fühlte, daß der Besitz von zwei Spülzubern nicht für
jedermann der richtige Prüfstein sei, obgleich man in
der Eskimogegend nichts dagegen einwenden kann.
Aber das Mädchen hatte seinen eigenen Kopf und ließ
sich nichts einreden. Plötzlich fragte sie: »Haben die
reichen Leute bei Ihnen auch so gute Schlafbänke wie
wir, aus so hübschen breiten Eisblöcken gemacht?«



»Na, sie sind ziemlich gut – gut genug –
aber aus Eisblöcken sind sie nicht gemacht.«

»Ach gar! Warum sind sie denn nicht aus
Eisblöcken?«

Ich erklärte ihr die Schwierigkeiten und machte
sie darauf aufmerksam, wie teuer das Eis in einem
Lande ist, wo man auf seinen Eismann scharf aufpassen
muß, damit die Eisrechnung nicht schwerer
wird als das Eis selber. Da rief sie:

»Herrje! Kaufen Sie Ihr Eis?«

»Ganz gewiß, mein liebes Kind.«

Sie brach in ein stürmisches, harmloses Lachen
aus und sagte: »O, so was Albernes habe ich
noch nie gehört! Es ist ja doch massenhaft vorhanden,
ist kein kleinstes bißchen wert! Ich gäbe
keine Fischblase für das Ganze!«

»Nun, Sie wissen eben den Wert nicht zu beurteilen,
Sie kleine Provinzpflanze Sie! Wenn Sie
das Eis hier im Hochsommer in New York hätten, so
könnten Sie alle Walfische dafür kaufen, die am
Markt sind.«

Sie sah mich zweifelnd an und sagte:

»Sprechen Sie die Wahrheit?«

»Die reinste! Ich leiste meinen Eid darauf.«



Das machte sie nachdenklich. Auf einmal sagte
sie mit einem kleinen Seufzer:

»Ich wollte, da könnte ich wohnen!«

Ich hatte ihr nur zum Vergleich Werte nennen
wollen, von denen sie sich einen Begriff machen konnte;
aber meine Meinung war mißgedeutet. Ich hatte
ihr damit nur den Eindruck erweckt, daß in New
York Walfische reichlich vorhanden und billig seien,
und hatte ihr den Mund wässern gemacht. Es schien
am besten zu sein, wenn ich den begangenen Fehler
zu mildern versuchte; so sagte ich denn:

»Aber Sie würden sich aus Walfischfleisch nichts
machen, wenn Sie in New York wohnten. Kein
Mensch dort fragt etwas danach.«

»Was?!«

»Nein, wirklich nicht.«

»Aber warum denn nicht?«

»T–scha, das weiß ich nicht recht. Es ist ein
Vorurteil, denke ich. Ja, das ist’s – einfach ein Vorurteil.
Wahrscheinlich hat mal irgendwo und irgendwann
irgend einer, der nichts Besseres zu thun hatte,
ein Vorurteil dagegen aufgebracht, und Sie wissen ja,
wenn so eine Einbildung mal eingewurzelt ist, so dauert
es eine endlose Zeit, bis sie wieder ausgetrieben wird.«



»Das stimmt – das stimmt vollkommen!«
sagte das Mädchen nachdenklich. »Geradeso war
es hier mit unserem Vorurteil gegen Seife – wissen
Sie, unsere Stämme hatten anfangs ein Vorurteil
gegen Seife.«

Ich sah sie an. Sprach sie im Ernst? Augenscheinlich
ja. Ich zögerte einen Augenblick, dann
fragte ich vorsichtig, mit einer gewissen Betonung:

»Entschuldigen Sie: Sie hatten ein Vorurteil
gegen Seife? Hatten?«

»Ja. Aber das war bloß im Anfang. Kein
Mensch wollte sie essen.«

»Ach so, ich verstehe. Ich wußte nur nicht
gleich, was Sie meinten.«

Sie fuhr fort: »Es war einfach ein Vorurteil.
Als zum erstenmal Seife von den Fremdländischen
hierhergebracht wurde, da mochte keiner sie. Sobald
sie aber in Mode kam, hatte jeder sie gern und
jetzt hat jeder welche, der es sich nur leisten kann.
Lieben Sie Seife?«

»O ja, gewiß! Ich würde umkommen, wenn
ich keine haben könnte – besonders hier. Haben
Sie sie gerne?«

»Ich bete sie geradezu an. Mögen Sie Lichte?«



»Ich betrachte sie als unentbehrliche Notwendigkeit.
Lieben Sie sie?«

Ihre Augen tanzten geradezu und sie rief:

»O, sprechen Sie nicht davon! … Lichte! …
und Seife!«

»Und Fischeingeweide …!«

»Und Leberthran …!«

»Und Bratenfett …!«

»Und Walfischspeck …!«

»Und recht altes Fleisch von gestrandetem Wal!
und Sauerkraut! und Bienenwachs! und Theer! und
Terpentin! und Syrup! und …«

»O bitte, nicht mehr! Halten Sie ein! Mir
bleibt die Luft weg vor Wonne …«

»Und dann alles zusammen in einer Thrantonne
angerichtet und die Nachbarn dazu eingeladen und
dann …«

Aber dieses Zauberbild eines idealen Festes
war zu viel für sie, und sie fiel in Ohnmacht, das
arme Ding. Ich rieb ihr das Gesicht mit Schnee
und brachte sie wieder zu sich, und nach einer Weile
kühlte ihre Erregung sich ab. Allmählich kam sie
wieder so weit, daß sie in ihrer Geschichte fortfahren
konnte:



»So begannen wir also hier in dem schönen
Hause zu wohnen. Aber ich war nicht glücklich.
Der Grund war dieser: Ich war zur Liebe geschaffen;
ohne Liebe konnte es für mich kein wahres Glück
geben. Ich wollte um meiner selbst willen geliebt
sein. Ich wollte anbeten und wollte von meinem
Angebeteten angebetet werden; nichts Geringeres als
gegenseitige Anbetung konnte meine glühende Natur
befriedigen. Ich hatte Freier genug – ja übergenug
– aber in allem und jedem Fall hatten sie einen
verhängnisvollen Mangel; früher oder später entdeckte
ich diesen Mangel – kein einziger von ihnen vermochte
ihn vor mir zu verhehlen: sie wollten nicht
mich, sondern meinen Reichtum!«

»Ihren Reichtum?«

»Ja; mein Vater ist der allerreichste Mann
in unserem Stamm – und überhaupt unter allen
Stämmen dieser Gegend.«

Ich fragte mich neugierig, worin wohl ihres
Vaters Reichtum bestehen möchte. Das Haus konnte
es nicht sein – ein jeder konnte sich so eins bauen.
Die Pelze waren’s auch nicht – denn die waren
hier nichts wert. Der Schlitten, die Hunde, die
Harpunen, das Boot, die beinernen Fischhaken,
Nadeln u. s. w., das alles konnte es nicht sein –
nein, das war alles kein Reichtum. Was konnte
es denn also sein, das diesen Mann so reich machte
und den Schwarm von habgierigen Freiern in sein
Haus brachte? Schließlich dünkte mich, es wäre, um
dies herauszufinden, das beste, wenn ich sie fragte.
Ich that es. Das Mädchen war durch diese Frage
so augenscheinlich geschmeichelt, daß ich sah, sie hatte
sich schmerzlich danach gesehnt. Ihr Mitteilungsbedürfnis
brannte sie ebenso sehr wie mich meine Neugier.
Sie schmiegte sich traulich an mich an und sagte:

»Raten Sie, wie schwerreich er ist – Sie kriegen
es niemals heraus!«

Ich that, als dächte ich tief über die Sache
nach, und sie beobachtete den Ausdruck meiner Denkanstrengungen
auf meinem Gesicht mit atemlosem
und entzücktem Interesse. Und als ich es endlich
aufgab und sie bat, meine Sehnsucht zu stillen und
zu mir selbst zu sagen, wieviel dieser Vanderbilt des
Nordpols wert sei, da legte sie ihren Mund dicht
an mein Ohr und wisperte eindrucksvoll:

»Zweiundzwanzig Angelhaken – keine
beinernen, sondern fremdländische – aus echtem
Eisen!«



Dann sprang sie mit dramatischer Gebärde
zurück, um die Wirkung zu beobachten. Ich gab
mir die allergrößte Mühe, sie nicht zu enttäuschen.
Ich erbleichte und murmelte:

»Gott Strambach!«

»Es ist so wahr, wie Sie leben, Herr Twain!«

»Lasca, Sie machen mir was weis – Sie
können es nicht im Ernst meinen!«

Sie wurde furchtsam und verwirrt und rief aus:

»Herr Twain, jedes Wort davon ist wahr –
jedes Wort. Sie glauben mir – Sie glauben mir
doch, bitte, nicht wahr? Sagen Sie, daß Sie mir
glauben – bitte, bitte, sagen Sie, daß Sie’s glauben.«

»Ich … hm … na ja, ich glaube – ich bemühe
mich, es zu glauben. Aber es kam gar so
plötzlich. So plötzlich und so verblüffend. Sie
sollten so was nicht so mit einemmal machen.
Es …«

»O, es thut mir so leid! Hätte ich nur
gedacht …«

»Nun, es ist schon gut … und ich mache
Ihnen keine Vorwürfe mehr, denn Sie sind jung
und gedankenlos, und natürlich konnten Sie nicht
voraussehen, was für ’ne Wirkung …«



»Ach ja, Bester, ich hätte ganz gewiß besser
daran denken sollen. Aber wie …«

»Sehen Sie, Lasca, wenn Sie mit fünf oder
sechs Angelhaken angefangen hätten und dann allmählich …«

»O, ich verstehe, ich verstehe … dann allmählich
einen hinzufügen, und dann zwei und dann …
Ach, warum habe ich denn auch nicht daran gedacht!«

»Nun, gleichviel, Kind; es ist schon recht.
Ich fühle mich jetzt besser … binnen kurzem werde
ich darüber weg sein. Aber … einem unvorbereiteten
und gar nicht sehr kräftigen Menschen mit
sämtlichen zweiundzwanzig auf einmal ins Gesicht
springen …!«

»O … es war eine Sünde! Aber Sie verzeihen
mir – sagen Sie, daß Sie mir verzeihen!
Bitte!«

Nachdem ich ein gut Teil sehr niedlichen
Streichelns und Hätschelns und Zuredens eingeheimst
hatte, vergab ich ihr, und sie war wieder glücklich
und kam nach und nach wieder in ihre Geschichte
hinein. Auf einmal entdeckte ich, daß der Familienschatz
noch irgend was anderes Ausgezeichnetes enthalten
mußte – augenscheinlich irgend ein Kleinod –
und daß sie versuchte in Andeutungen davon zu
sprechen, damit es mich nicht abermals umwürfe.
Doch ich wünschte auch von diesen Dingen genau
Bescheid zu wissen und drang in sie, mir zu sagen,
was es sei. Sie hatte Angst. Aber ich bestand
darauf und sagte, diesmal würde ich mich zusammennehmen
und den Stoß aushalten. Sie war voll
böser Ahnungen, aber die Versuchung, mir das
Wunder zu enthüllen und sich an meinem Erstaunen
und meiner Bewunderung zu weiden, war zu stark
für sie, und sie gestand mir, sie trüge es bei sich,
und sagte, wenn sie sicher wäre, daß ich gefaßt
sei – u. s. w. u. s. w. – und damit griff sie in ihren
Busen und brachte ein verbeultes viereckiges Messingstück
zum Vorschein, wobei ihr Blick erwartungsvoll
an meinem Auge hing. Ich sank an ihren Busen
in einer ganz vorzüglich gespielten Ohnmacht, die
ihr Herz entzückte und zugleich in höchsten Schrecken
versetzte. Als ich wieder zu mir kam, erkundigte sie
sich begierig, was ich zu ihrem Kleinod sagte.

»Was ich dazu sage? Ich denke, es ist das
köstlichste Ding, das ich jemals sah.«

»Denken Sie das wirklich? Wie nett von Ihnen,
daß Sie das sagen. Aber es ist auch herzig – ist es nicht?«



»Gewiß, das will ich meinen! Ich wollte es
lieber mein eigen nennen, als den ganzen Aequator!«

»Ich dachte mir’s, daß Sie’s bewundern würden,«
sagte sie. »Ich meine, es ist so herzig! Und es
giebt kein zweites in diesen ganzen Gegenden! –
Es sind Leute ganz vom offenen Polarmeer hierher
gereist, um sich’s anzusehen. Sahen Sie jemals
früher so was?«

Ich sagte nein; es wäre das erste derartige
Juwel, das ich je gesehen hätte. Es gab mir einen
schmerzlichen Knax, diese großmütige Lüge zu sagen,
denn ich hatte in meinem Leben eine Million solcher
Dinger gesehen – da ihr Kleinod nichts anderes
war, als eine verbogene alte New Yorker Bahnhofsgepäckmarke.

»Alle Wetter!« sagte ich. »Sie gehen doch
nicht mit diesem Juwel auf Ihrem Leibe so allein
und ohne Schutz herum, und ohne auch nur ’nen
Hund mitzunehmen?«

»Pßt! Nicht so laut!« sagte sie. »Niemand
weiß, daß ich’s bei mir habe. Sie denken, es liegt bei
Papas Schatz. Und da liegt es auch für gewöhnlich.«

»Wo ist der Schatz?«

Das war eine plumpe Frage, und einen Augenblick
lang sah sie verdutzt und ein wenig mißtrauisch
drein; aber ich sagte:

»O, o! Haben Sie doch keine Angst vor mir.
Zu Hause sind wir siebzig Millionen Menschen, und
– ich sollte es eigentlich nicht selber von mir sagen,
aber da ist kein einziger unter ihnen allen, der mir
nicht unzählbare Angelhaken anvertrauen würde.«

Dies beruhigte sie wieder und sie erzählte mir,
wo die Angelhaken im Hause versteckt lägen. Dann
machte sie eine kleine Abschweifung, um ein bißchen
mit der Größe der durchscheinenden Eisplatten zu
renommieren, die die Fenster ihres Schlosses bildeten,
und fragte mich, ob ich zu Hause je ihresgleichen
gesehen, und ich bekannte frei und offen, das hätte
ich nicht, und das machte ihr solche Freude, daß
sie keine Worte finden konnte, ihre Dankbarkeit darin
zu kleiden. Es war so leicht ihr Freude zu machen,
und eine solche Freude, dies zu thun, daß ich fortfuhr
und sagte:

»O, Lasca, Sie sind wirklich ein glückliches
Mädchen! Dieses schöne Haus, dies köstliche Juwel,
der reiche Schatz, all dieser elegante Schnee und die
prachtvollen Eisberge und die grenzenlose Wüste, und
die jagdfreien Bären und Walrosse, und edle Freiheit
und weite Natur! Und jedermanns Augen
ruhen bewundernd auf Ihnen, und jedermanns Ehrfurcht
steht Ihnen ungesucht zu Gebote! Jung, reich,
schön, umworben, gefeiert, beneidet – von jedem
Luxus sind Sie umgeben, jeder Wunsch wird Ihnen
erfüllt, ja es giebt nicht einmal etwas, was Sie
wünschen könnten – was für ein unermeßliches Glück!
Ich habe Myriaden von Mädchen gesehen, aber
keine, der man alle diese außerordentlichen Dinge
mit Recht nachsagen konnte, außer Ihnen. Und Sie
sind ihrer würdig – sind ihrer aller würdig, Lasca –
das glaube ich in meines Herzens Grunde!«

Es machte sie unendlich stolz und glücklich, mich
dies sagen zu hören und sie dankte mir immer und
immer wieder für die Schlußbemerkung, und an ihrer
Stimme und ihren Augen merkte ich, daß sie wirklich
gerührt war. Aber plötzlich sagte sie:

»Und doch, es ist nicht alles Sonnenschein –
es sind auch düstere Wolken vorhanden. Die Bürde
des Reichtums ist schwer zu tragen. Oftmals habe
ich zweifelnd bei mir gedacht, ob es nicht besser wäre,
arm zu sein – oder wenigstens nicht so über alle
Maßen reich. Es schmerzt mich, wenn Leute von
Nachbarstämmen mich anstarren, wenn sie bei mir
vorüber kommen, und wenn ich sie ehrfurchtsvoll zu
einander sagen höre: ›Da! Das ist sie – die
Millionärstochter!‹ Und manchmal sagt einer kummervoll:
›Sie wälzt sich in Angelhaken, und ich – ich
habe nichts!‹ Das bricht mir das Herz. Als ich
ein Kind war und wir arm waren, da schliefen wir
bei offener Thür, wenn wir wollten, aber jetzt –
jetzt müssen wir einen Nachtwächter haben. Früher
war mein Vater freundlich und höflich zu allen;
aber jetzt ist er streng und hochfahrend und kann’s
nicht leiden, wenn ihm einer vertraulich kommt. Einst
war seine Familie sein einziger Gedanke, aber jetzt
denkt er, wo er geht und steht, an seine Angelhaken.
Und sein Reichtum macht, daß ein jeder unterthänigst
vor ihm katzbuckelt. Früher lachte niemand über
seine Späße, denn sie sind immer fade und weithergeholt
und armselig und mangeln des einzigen Elements,
das wirklich einen Spaß rechtfertigen kann –
des Humors. Aber nun lacht und kichert ein jeder
über diese greulichen Dinger, und wenn’s einer ’mal
nicht thut, so ärgert mein Vater sich tief und läßt
es sich merken. Früher fragte kein Mensch nach
seiner Meinung, und sie taugte auch wirklich nichts,
wenn er sie ’mal ungefragt abgab; diesen Fehler
haben seine Meinungen auch jetzt noch, trotzdem wollen
alle sie hören und geben ihren Beifall dazu – und
er selbst stimmt in den Beifall ein, denn echtes
Zartgefühl hat er gar nicht, dafür aber eine große
Masse Taktlosigkeit. Er hat den Ton unseres ganzen
Stammes heruntergebracht. Einst war’s ein freimütiges,
mannhaftes Geschlecht, jetzt sind sie jämmerliche
Heuchler und aufgedunsene Liebediener. Von
ganzem Herzensgrunde hasse ich all dies Millionärsgethue.
Unsere Stammesgenossen waren einst schlichtes,
einfaches Volk, zufrieden mit den beinernen Angelhaken
ihrer Väter; jetzt sind sie von Habsucht zerfressen
und würden jedes Gefühl von Ehre und Würde
opfern, um des Fremdlings entwürdigende eiserne
Angelhaken zu erlangen. Aber ich darf bei diesen
traurigen Geschichten nicht verweilen … Wie ich
gesagt, es war mein Traum, um meiner selbst willen
geliebt zu werden.

»Endlich schien dieser Traum in Erfüllung gehen
zu sollen. Eines Tages kam ein Fremder durch, der
sagte, sein Name sei Kalula. Ich nannte ihm meinen
Namen, und er sagte, er liebe mich. Mein Herz
hüpfte hoch vor Dankbarkeit und Glück, denn ich
hatte ihn auf den ersten Blick geliebt, und nun sagte
ich ihm das. Er zog mich an seine Brust und sagte,
er wünschte niemals glücklicher zu sein, als in dem
Augenblick. Wir lustwandelten miteinander weit über
die Eisfelder, sprachen immerfort von uns selber und
planten, ach! die lieblichste Zukunft. Als wir endlich
müde wurden, setzten wir uns nieder und aßen, denn
er hatte Seife und Lichte bei sich, und ich hatte ein
bißchen Walfischthran mitgenommen. Wir waren
hungrig und niemals schmeckte uns etwas so gut.

»Er gehörte zu einem Stamm, dessen Jagdgründe
fern im Norden lagen, und ich fand heraus,
daß er niemals was von meinem Vater gehört hatte,
und das machte mich über alle Maßen froh. Das
heißt, er hatte wohl von dem Millionär gehört,
kannte aber dessen Namen nicht – so konnte er also,
verstehen Sie, nicht wissen, daß ich die Erbin war.
Sie können sich denken, daß ich ihm nichts davon
sagte. Endlich war ich um meiner selbst willen
geliebt, und wie zufrieden machte mich das! Ich
war so glücklich – o, glücklicher, als Sie sich vorstellen
können.

»Allmählich wurde es Zeit zum Abendessen, und
ich führte ihn nach unserm Hause. Als wir in dessen
Nähe kamen, war er erstaunt und rief:



»›Wie prachtvoll! Ist das deines Vaters Haus?‹

»Es gab mir einen Stich durchs Herz, als ich
diesen Ton hörte und den bewundernden Glanz in
seinem Auge sah, aber dies Gefühl schwand bald
hinweg, denn ich liebte ihn so sehr, und er sah so
schmuck und vornehm aus. Meiner ganzen Familie,
Tanten, Onkeln, Vettern und Cousinen gefiel er gut,
viele Gäste wurden eingeladen, das Haus wurde
dicht verschlossen, die Thranlampen angezündet, und
als alles heiß und recht zum Ersticken gemütlich war,
da begannen wir ein fröhliches Festmahl zur Feier
meiner Verlobung.

»Als der Schmaus vorüber war, da erlag mein
Vater seiner Eitelkeit und konnte der Versuchung nicht
widerstehen, mit seinen Reichtümern zu protzen und
Kalula sehen zu lassen, in was für ein großes Glück
er hineingetappt wäre – und vor allem natürlich
wollte er sich an des armen Mannes Erstaunen
weiden. Ich hätte weinen mögen – aber es hätte
nichts genützt, wenn ich versucht hätte, meinem Vater
abzureden; so sagte ich denn nichts, sondern saß
nur da und litt schweigend.

»Mein Vater ging im Angesicht aller Leute
geradenweges auf das Versteck los und holte die
Angelhaken hervor und brachte sie herbei und warf
sie streuend über meinen Kopf weg, so daß sie in
glitzerndem Durcheinander vor meines Liebsten Knieen
auf die Plattform niederfielen. Natürlich stand
bei dem erstaunlichen Schauspiel dem armen Burschen
der Atem still. Er konnte nur in stumpfsinniger
Verblüfftheit auf die Angelhaken starren und sich
wundern, wie ein einzelner Mensch so unglaubliche
Reichtümer besitzen könne. Dann auf einmal leuchtete
sein Antlitz auf und er rief aus:

»›Ah, so bist du der berühmte Millionär!‹

»Mein Vater und alle übrigen brachen
lärmend in ein glückliches Gelächter aus, und als
mein Vater nachlässig den Schatz zusammenkehrte,
als wäre es ein gewöhnlicher Plunder ohne alle
Bedeutung, und ihn wieder an seinen Platz
trug, da war Kalulas Ueberraschung zum Malen.
Er sagte:

»›Ist es möglich, daß du solche Sachen forträumst
ohne sie zu zählen?‹

»Mein Vater ließ ein prahlerisch wieherndes
Lachen erschallen und sagte:

»›Gewiß und wahrhaftig, da kann ein Toter
sehen, daß du niemals reich gewesen bist, wenn eine
Lappalie von einem oder zwei Angelhaken in deinen
Augen ein so mächtiges Ding ist!‹

»Kalula war verwirrt und senkte den Kopf; dann
sagte er aber:

»›Ach, in der That, Herr, ich besaß niemals
auch nur soviel, wie der Widerhaken an einer solchen
kostbaren Angel wert ist, und ich habe niemals einen
Mann gesehen, der so reich war, daß es sich verlohnt
hätte, seinen Hort zu zählen, denn der Wohlhabendste,
den ich bis jetzt gekannt, besaß nur drei.‹

»Mein thörichter Vater brüllte wieder in albernem
Entzücken und mußte dadurch den Eindruck noch
vertiefen, daß er nicht gewöhnt sei, seine Angelhaken
zu zählen und scharf zu bewachen. Sehen
Sie, das war Renommisterei. Ob er sie zählte?
Ei ja, er zählte sie jeden Tag!

»Ich hatte meinen Liebling in der ersten Morgendämmerung
getroffen und kennen gelernt; nach unserem
Hause gebracht hatte ich ihn genau drei Stunden
später, bei Einbruch der Nacht – denn die Tage waren
kurz, da wir uns damals der sechsmonatlichen Nacht
näherten. Viele Stunden dauerte unser festliches
Gelage; endlich gingen die Gäste fort, und wir Zurückbleibenden
verteilten uns die Wände entlang auf
die Schlafbänke und bald waren alle in Träume versunken
– außer mir. Ich war zu glücklich, zu erregt,
um schlafen zu können. Nachdem ich lange, lange
Zeit still dagelegen hatte, kam bei mir eine undeutliche
Gestalt vorbei, die in dem Dunst am anderen Ende
des Raumes verschwand. Ich konnte nicht unterscheiden
wer es war und ob es ein Mann oder eine Frau sein
mochte. Plötzlich kam dieselbe Figur oder eine andere
in der entgegengesetzten Richtung an mir vorüber.
Ich grübelte in mir darüber nach, was wohl dies alles
bedeuten könnte; aber das Grübeln half mir nichts,
und während ich noch grübelte, schlief ich ein.

»Ich weiß nicht wie lange ich schlief – aber
plötzlich war ich hell wach und hörte meinen Vater
mit schrecklicher Stimme rufen: ›Beim großen Schneegott!
Es fehlt ein Angelhaken!‹ Eine innere
Stimme sagte mir, dies bedeute Kummer und Sorge
für mich – und das Blut in meinen Adern erstarrte
vor Kälte. Mein Vorgefühl fand sich im selben
Augenblick bestätigt; mein Vater schrie: ›Auf, ihr
alle miteinander und packt mir den Fremden!‹ Dann
ein Ausbruch von Geschrei und Flüchen auf allen
Seiten und ein wildes Rennen schattenhafter Gestalten
durch die Dunkelheit. Ich eilte meinem Geliebten
zu Hilfe, aber was konnte ich anders thun
als warten und die Hände ringen?

»Er war bereits durch einen lebenden Wall von
mir getrennt, und man war dabei, ihm Hände und
Füße zu binden. Erst als sie sich seiner versichert
hatten, ließen sie mich zu ihm. Ich warf mich auf seine
arme mißhandelte Gestalt und weinte meinen Schmerz
an seiner Brust aus, während mein Vater und meine
ganze Familie auf mich schalten und ihn mit Drohungen
und schmählichen Schimpfworten überhäuften.
Er ertrug diese schnöde Behandlung mit einer ruhigen
Würde, die ihn mir teurer denn je machte und mich
mit glücklichem Stolz erfüllte, daß ich mit ihm und für
ihn leiden durfte. Ich hörte, wie mein Vater befahl,
die Aeltesten des Stammes sollten zusammengerufen
werden, um über Kalula auf Leben und Tod zu richten.

»›Was?!‹ rief ich. ›Bevor überhaupt nach dem
verlorenen Haken gesucht worden ist?‹

»›Nach dem verlorenen Haken!‹ riefen sie
alle höhnisch, und mein Vater fügte spöttisch hinzu:
›Tretet alle beiseite und seid recht ernst, wie sich’s
gehört – sie geht auf die Jagd nach dem ›verlorenen‹
Haken! O, ohne Zweifel wird sie ihn finden!‹ –
worauf sie wieder alle lachten.



»Auf mich machte dies keinen Eindruck – ich
hatte keine Befürchtungen, keine Zweifel. Ich sagte:

»›Jetzt seid ihr daran zu lachen; aber wir kommen
auch noch an die Reihe. Wartet ab und seht!‹

»Ich ergriff eine Thranlampe. Ich dachte, ich
würde das elende kleine Ding in einem Augenblick
finden; und ich begab mich mit solcher Zuversicht
auf die Suche, daß meine Leute ernst wurden. Es
dämmerte ihnen der Gedanke, sie wären doch vielleicht
zu voreilig gewesen. Aber ach und je! O, wie
bitter war dieses Suchen. Eine Zeitlang, während
welcher man zehn- oder zwölfmal seine Finger hätte
zählen können, herrschte tiefes Schweigen, dann begann
mir das Herz zu sinken, und um mich herum
fingen wieder die Spottreden an und wurden immer
lauter und zuversichtlicher, bis zuletzt, als ich es aufgab,
Salve auf Salve von grausamem Gelächter
erscholl.

»Kein Mensch kann jemals ahnen, was ich da
litt. Aber meine Liebe war mir Stütze und gab
mir Kraft, ich stellte mich auf den mir zukommenden
Platz an meines Kalula Seite, schlang meinen Arm
um seinen Nacken und flüsterte ihm ins Ohr:

»›Du bist unschuldig, mein Herzlieb – das weiß
ich. Aber sage es selber mir zum Trost. Dann
kann ich alles tragen, was immer uns beschieden
sein mag.‹

»Er antwortete:

»›So gewiß ich in diesem Augenblick auf der
Schwelle des Todes stehe: ich bin unschuldig. Tröste
dich also, o zertretenes Herz. Sei im Frieden, o du
Atemzug meiner Nüstern, Leben meines Lebens!‹

»›Nun, so laßt die Aeltesten kommen!‹ Und als
ich diese Worte sprach, da kam von draußen ein
verworrenes Geräusch von knirschendem Schnee, und
dann huschten wie Geister gebeugte Gestalten zur
Thür herein – die Aeltesten!

»Mein Vater klagte den Fremden in aller Form
an und schilderte die Vorgänge der Nacht in allen
ihren Einzelheiten. Er sagte, der Nachtwächter
habe vor der Thür gestanden und drinnen sei kein
Mensch gewesen außer der Familie und dem Fremden.
›Würde die Familie ihr eigenes Eigentum stehlen?‹
Er hielt inne. Die Aeltesten saßen viele Minuten
lang schweigend da; zuletzt sagte einer nach dem
andern zu seinem Nachbarn: ›Das sieht schlimm
aus für den Fremden.‹ Kummer bringende Worte
für mich zu hören! Dann setzte mein Vater sich
hin. O, ich Elende – Elende ich! In demselben
Augenblick hätte ich meines Lieblings Unschuld beweisen
können – aber ich wußte es nicht!

»Der Vorsitzende des Gerichtes fragte:

»›Ist hier jemand, der den Angeklagten verteidigen
will?‹

»Ich stand auf und sagte:

»›Warum sollte er denn den Haken stehlen –
einen einzelnen oder sie alle zusammen? Einen Tag
darauf wäre er ja der Erbe des ganzen Schatzes
gewesen!‹

»Ich stand und wartete. Es trat ein langes
Schweigen ein; der Atemdampf von den vielen
Menschen umwallte mich wie ein Nebel. Endlich nickte
ein Aeltester nach dem anderen mehreremale langsam
mit dem Kopf und murmelte: ›Es liegt Beweiskraft
in dem, was das Kind gesagt hat.‹ O was für eine
Herzerleichterung lag in diesen Worten! Wenn auch
flüchtig – wie köstlich war sie doch. Ich setzte mich.

»›Wenn einer noch etwas zu sagen wünscht,
so möge er jetzt sprechen – später aber schweige er,‹
sagte der Vorsitzende.

»Mein Vater stand auf und sprach:

»›Während der Nacht kam in dem trüben Dämmer
eine Gestalt bei mir vorüber, ging zum Schatz und
kam plötzlich wieder zurück. Ich glaube jetzt, es
war der Fremde.‹

»O, ich war einer Ohnmacht nahe! Ich hatte
gedacht, es sei mein Geheimnis; nicht der große
Eisgott selber hätte es mir aus dem Herzen reißen
sollen. Der vorsitzende Richter sagte ernst zu meinem
armen Kalula:

»›Sprich!‹

»Kalula zauderte, dann antwortete er:

»›Ich war’s! Die Gedanken an die schönen
Angelhaken ließen mich nicht schlafen. Ich ging
hin und küßte sie und streichelte sie, um meinen
Geist zu beruhigen und mit einer harmlosen Freude
einzulullen. Dann legte ich mich wieder hin. Ich
habe vielleicht einen fallen lassen, aber gestohlen habe
ich keinen!‹

»O, was für ein verhängnisvolles Eingeständnis
an solchem Ort! Schauerliches Schweigen
herrschte. Ich wußte, er hatte sein eigenes Urteil
gesprochen, und es war alles vorüber. Auf jedem
Antlitz konnte man die Worte eingegraben lesen:
›Es ist ein Geständnis – und ein armseliges, lahmes,
schwächliches!‹



»Ich saß und hielt meine schwachen Atemzüge
an – und wartete. Auf einmal hörte ich die feierlichen
Worte, die, wie ich wußte, kommen mußten.
Und jedes Wort, wie es ertönte, fuhr mir wie ein
Messer ins Herz:

»›Es ist der Befehl des Gerichtshofes, daß der
Angeklagte der ›Wasserprobe‹ unterworfen werde.‹

»O, Fluch auf das Haupt des Menschen, der
die Wasserprobe in unser Land brachte! Sie kam
vor Menschenaltern aus irgend einem fernen Lande
– wo es liegt, weiß keine Seele. Vorher benutzten
unsere Väter Zeichendeutung und andere unsichere
Beweismittel, und ohne Zweifel kam dann und wann
ein armes Geschöpf trotz seiner Schuld mit dem
Leben davon. Nicht so ist es mit der Wasserprobe;
denn diese ist von weiseren Männern erfunden worden,
als wir armen unwissenden Wilden sind. Durch
sie werden die Unschuldigen zweifellos und fraglos
für unschuldig befunden, denn sie ertrinken; die
Schuldigen aber werden mit derselben Sicherheit
als schuldig erkannt, denn sie gehen nicht unter.
Das Herz brach mir im Busen, denn ich sagte mir:
›Er ist unschuldig und er wird in die Wogen versinken
und ich werde ihn niemals wiedersehen.‹



»Von diesem Augenblick an wich ich nicht mehr
von seiner Seite. Ich trauerte in seinen Armen all
die kostbaren Stunden lang, und er übergoß mich
mit dem tiefen Strom seiner Liebe. Zuletzt rissen
sie ihn von mir und ich folgte ihnen schluchzend
und sah sie ihn in die See schleudern – dann verhüllte
ich mein Antlitz mit den Händen. Todesqual?
O, ich kenne die tiefsten Tiefen dieses Wortes!

»Im nächsten Augenblick brachen die Leute in
ein hämisches Freudengeschrei aus; vor Schreck zusammenfahrend
nahm ich meine Hände vom Gesicht.
O bitterer Anblick: er schwamm! Augenblicklich
wurde mein Herz zu Stein, zu Eis. Ich sagte:
›Er war schuldig – und er log mir!‹ Voll Verachtung
wandte ich meinen Rücken und ging meines
Weges – nach Hause.

»Sie fuhren mit ihm weit hinaus in die See
und setzten ihn auf einen Eisberg, der nach Süden
trieb – nach Süden zu den großen Gewässern.
Dann kam meine Familie heim und mein Vater
sprach zu mir:

»›Dein Dieb sendet dir seine Todesbotschaft.
Er sagt: »Sage ihr, ich bin unschuldig und alle
Tage und alle Stunden und alle Minuten, während
ich verhungere und verkomme, werde ich sie lieben
und an sie denken und den Tag segnen, da ich ihr
süßes Antlitz zuerst erblickte.« – Ganz reizend,
geradezu poetisch!‹

»Ich sagte: ›Pfui, wie schmutzig – laßt mich
niemals wieder ihn nennen hören.‹

»Und ach – denken zu müssen: Er war
unschuldig!

»Neun Monate – neun öde traurige Monate
gingen dahin und endlich kam der Tag des großen
Jahresopfers, wo alle Jungfrauen des Stammes
ihr Antlitz waschen und ihr Haar kämmen. Mit
dem ersten Strich meines Kammes kam zum Vorschein
der verhängnisvolle Angelhaken, kam heraus
aus seinem Versteck, wo er diese ganzen neun Monate
genistet hatte – und ich fiel ohnmächtig in die Arme
meines von Reue gequälten Vaters! Stöhnend sagte
er: ›Wir mordeten ihn, und ich werde niemals
wieder lächeln.‹ Er hat sein Wort gehalten …
Höre: von diesem Tage bis heute verging kein Monat,
daß ich nicht mein Haar kämmte! Aber ach, was
nützt das alles jetzt! …«



So endete der armen Jungfrau bescheidene kleine
Geschichte – und wir lernen daraus: Sintemalen
hundert Millionen Dollars in New York und zweiundzwanzig
Angelhaken am Rande der arktischen
Zone dieselbe finanzielle Uebermacht darstellen, so ist
ein Mann in bedrängten Verhältnissen ein Narr,
wenn er in New York bleibt, da er doch nur für
zehn Cents Angelhaken zu kaufen und auszuwandern
braucht.
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Die Erzählung des Kaliforniers.



Vor dreiundzwanzig Jahren war ich den Stanislaus
aufwärts auf die Goldsuche aus. Den lieben
langen Tag wanderte ich mit Spitzhaue, Waschpfanne
und Horn, wusch hier einen Hutvoll Erde aus und
dort einen, und dachte immer, ich würde einen reichen
Fund machen. Aber ich machte keinen. Es war
eine liebliche Gegend, waldreich mit köstlich würziger
Luft. Vor vielen Jahren war sie dicht bevölkert
gewesen, aber jetzt waren die Menschen verschwunden
und es war einsam in dem entzückenden Paradiese.
Als das oberflächliche Graben sich nicht mehr lohnte,
gingen die Goldsucher fort. An einer Stelle, wo
eine betriebsame kleine Stadt mit Bankhäusern und
Zeitungen und Feuerwehr und einem Bürgermeister
nebst Stadträten gestanden hatte, da war jetzt bloß
noch ein weitausgedehnter smaragdgrüner Rasen und
nicht das leiseste Zeichen verriet, daß jemals menschliches
Leben sich hier gerührt hatte. Es war in der
Nähe von Tuttletown. In der Nachbarschaft daherum,
längs den staubigen Landstraßen fand man in Zwischenräumen
verstreut die niedlichsten kleinen Landhäuser,
nett und kosig und so mit rosenübersätem Weinlaub
umsponnen, daß Thüren und Fenster völlig dahinter
verschwanden – ein Zeichen, daß diese Heimstätten
verlassen waren, seit vielen Jahren von enttäuschten
Familien aufgegeben, die sie weder verkaufen noch
auch nur verschenken konnten. Ab und zu, so etwa
jede halbe Stunde einmal, kam man bei einsam
liegenden Blockhütten vorbei, die in der Morgenröte
der Goldgräberzeit von den ersten Goldgräbern, den
Vorläufern der Landhausbesitzer, gebaut waren. In
einigen wenigen Fällen waren diese Hütten noch jetzt
bewohnt; und wenn man so eine traf, so konnte man
sich darauf verlassen, daß der Bewohner der Pionier
selbst war, der einst die Hütte gebaut hatte; und
noch auf eins konnte man sich verlassen: er war da,
weil er einmal seine Gelegenheit, reich nach den
›Staaten‹ zurückzukehren, verpaßt hatte. Er hatte
später seinen Reichtum wieder verloren und dann
in seiner Zerknirschtheit beschlossen, alle Verbindungen
mit den Verwandten und Freunden daheim abzubrechen
und hinfort bei ihnen für tot zu gelten. Ueber ganz
Kalifornien war damals eine Schar von solchen
lebendig-toten Männern verstreut. In ihrem Stolz
getroffene arme Burschen, grau und alt mit vierzig,
hatten sie keine anderen Gedanken als Reue und
Sehnsucht: Reue wegen ihres vergeudeten Lebens und
Sehnsucht, mit dem Kampf und allem anderen fertig
zu sein.

Es war ein einsames Land! In all diesen
friedlichen weiten Grasebenen und Wäldern kein Laut
als das einschläfernde Summen der Insekten; kein
Schimmer von Menschen oder Vieh; nichts, was
einem den Sinn aufmuntert und Freude am Leben
giebt. So empfand ich denn ein beinahe dankbares
Gefühl der Erleichterung, als ich am frühen Nachmittag
ein menschliches Wesen zu Gesicht bekam.
Es war ein Mann von etwa fünfundvierzig Jahren
und er stand an der Gartenpforte von einem jener
traulichen rosenumrankten Häuschen, von denen ich
vorhin sprach. Dieses hier machte aber keinen verödeten
Eindruck; man sah ihm im Gegenteil an, daß
Menschen darin wohnten und es pflegten und mit
Lust und Liebe sauber hielten; und in dem Vorhof
war ein Garten mit überreichem, buntem Blumenflor.
Natürlich wurde ich gebeten hereinzukommen und es
mir behaglich zu machen – so ist es dort zu Lande
Brauch.

Es war ein köstliches Gefühl, in solchem Hause
zu weilen, nachdem ich wochenlang täglich und nächtlich
nur in Goldgräberhütten verkehrt hatte – und
das bedeutete schmutzige Fußböden, nie gemachte
Betten, Blechteller und -Becher, Speck und Bohnen
und schwarzen Kaffee, und nichts zum Schmuck als
Kriegsbilder, die aus östlichen Zeitschriften herausgerissen
und mit Nägeln an den Holzwänden befestigt
waren. Ueberall harte, freudlose, trostlose Verdumpfung
– aber hier war ein Nest, wo das ermüdete
Auge sich ausruhen konnte. Es ist in der
menschlichen Natur ein gewisses Etwas, das, wenn
es nach langer Entbehrung auf Erzeugnisse der Kunst
trifft – mögen sie auch billig und bescheiden sein –
sofort sich bewußt wird, daß es unbewußt nach solcher
Speise gehungert und daß es sie jetzt gefunden hat.
Ich hätte niemals gedacht, daß ein Lappenteppich
mich so heiter, so zufrieden machen könnte oder daß
ein Seelentrost in Tapeten und eingerahmten Lithographien
läge und in hellfarbigen Sofaschonern und
Lampenschirmen, in Lehnstühlen und in lackierten
Nippschränkchen mit Seemuscheln und Büchern und
Porzellanvasen darauf und überhaupt in all den
unbezeichenbaren Kleinigkeiten, die eine Frauenhand
in einem Hauswesen anzubringen weiß – man sieht
sie, ohne es zu wissen, und würde sie doch augenblicklich
vermissen, wenn sie weggenommen würden. Das
Entzücken, das ich im Herzen empfand, sprach sich
auf meinem Gesicht aus und der Mann sah es und
freute sich darüber; und als antwortete er auf eine
Bemerkung von mir, sagte er in liebevollem Ton:

»Alles ihr Werk! Sie machte es alles selber –
jedes bißchen,« und er umfaßte das Zimmer mit
einem Blick voll verehrungsvoller Liebe. Ein japanisches
Tuch, so ein Stück von jenem weichen Stoff,
womit Frauen sorgfältig-nachlässig den oberen Teil
eines Bilderrahmens zu verhängen pflegen, war in
Unordnung geraten. Er bemerkte es und brachte es
mit vorsichtiger Hand wieder in die richtige Lage,
wobei er mehreremale zurücktrat, um den Eindruck
zu beurteilen. Endlich fand er es nach Wunsch,
strich zum Schluß noch ein- oder zweimal leicht mit
der Hand darüber und sagte: »Sie macht es immer
so. Man kann nicht genau sagen, was daran fehlt,
aber es fehlt wirklich etwas daran, bis man’s ebenso
gemacht hat; man sieht es selbst, wenn man damit
fertig ist – aber das ist auch alles, was man davon
weiß. Warum es so ist, das weiß man nicht; ’s ist
wie wenn eine Mutter zum Schluß ihrem Kind übers
Haar streicht, nachdem sie’s gekämmt und gebürstet
hat; so ist’s, wie mir scheint. Ich habe ihr so oft
zugesehen, wenn sie all die Dinger hier festmacht, daß
ich selber ganz richtig damit umgehen kann, obwohl
ich nicht weiß, warum das so und jenes so sein muß.
Aber sie kennt auch das Warum. Sie weiß mit dem
Wie sowohl wie mit dem Warum Bescheid; ich verstehe
vom Warum nichts, ich kenne bloß das Wie.«

Er führte mich in ein Schlafzimmer, wo ich
mir die Hände waschen könnte. So ein Schlafzimmer
hatte ich seit Jahren nicht gesehen: weiße Bettdecke,
weiße Kissen, dielenbelegter Fußboden, Tapeten an
den Wänden, Bilder, Putztisch mit Spiegel und
Nadelkissen und zierlichen Toilettegegenständen; und
in der Ecke ein Waschtisch mit Schüssel und Krug
aus echtem Porzellan und mit Seife in einem Porzellannapf
und an einem Gestell mehr als ein Dutzend
Handtücher – Handtücher so sauber und weiß, daß
einem, der an so etwas nicht mehr gewöhnt war, ihr
Gebrauch wie eine Verschwendung vorkam. Man
mußte meinem Gesicht ansehen, was ich empfand,
und er freute sich wieder darüber und sagte:

»Alles ihr Werk; sie machte es alles selber –
jedes bißchen, kein Ding hier, das nicht die Berührung
ihrer Hand gefühlt hat. Nun werden Sie
denken … aber ich darf nicht so viel sprechen …«

Ich trocknete gerade meine Hände ab und ließ
dabei meine Augen im Zimmer herum von einem
Gegenstand zum andern wandern, wie man’s gerne
thut, wenn man an einem neuen Ort ist, wo jedes
Ding, das man sieht, ein Labsal für Auge und Gemüt
ist. Und ich merkte – man merkt so etwas
manchmal auf unerklärliche Weise – daß da irgendwo
irgendwas vorhanden wäre, was ich nach des
Mannes Wunsch selber entdecken sollte. Ich wußte
das ganz genau und ich merkte auch, daß er mir
durch verstohlene Andeutungen mit seinen Augen
dabei zu helfen suchte; so gab ich mir denn viele
Mühe, dahinter zu kommen, denn ich wollte ihm
gerne ein Vergnügen machen. Mehreremale riet
ich falsch – ich sah es aus dem Augenwinkel, ohne
daß er ein Wort sagte. Zuletzt aber mußte ich
meinen Blick auf die richtige Stelle gelenkt haben;
ich merkte das an dem Behagen, das in unsichtbaren
Wellen von ihm ausströmte. Er brach in ein glückliches
Lachen aus, rieb sich die Hände und rief:

»Das ist’s! Sie haben’s herausgefunden. Ich
wußte, Sie würden’s finden! ’s ist ihr Bild.«

Ich ging zu dem kleinen Schwarznußpaneel an
der anderen Wand und fand dort etwas, was ich
bisher noch nicht beachtet hatte – einen Photographieständer.
Der Rahmen umschloß das süßeste
Mädchenantlitz und – wie mir’s vorkam – das
schönste, das ich je gesehen. Der Mann trank die
Bewunderung von meinem Gesicht und war völlig
befriedigt.

»Neunzehn war sie an ihrem letzten Geburtstag,«
sagte er, als er das Bild wieder auf seinen
Platz stellte, »und das war der Tag, an dem wir
heirateten. Wenn Sie sie sehen – aber warten Sie
nur, wenn Sie sie sehen!«

»Wo ist sie? Wann wird sie zurück sein?«

»O, sie ist jetzt gerade verreist. Sie besucht
ihre Leute. Sie wohnen vierzig oder fünfzig Meilen
von hier. Heute vor vierzehn Tagen reiste sie ab.«

»Wann erwarten Sie sie zurück?«

»Heut’ ist Mittwoch. Sie wird Samstag
wieder da sein, am Abend – wahrscheinlich so um
neun Uhr.«

Ich hatte ein schneidendes Gefühl von Enttäuschung.
»Das thut mir leid, weil ich dann wieder
fort sein werde,« sagte ich voll Bedauern.

»Fort? Nein – warum sollten Sie denn gehen?
Gehen Sie nicht. Sie wird so enttäuscht sein!«

Sie würde enttäuscht sein – das schöne Geschöpf.
Hätte sie selber mir diese Worte gesagt, sie könnten
mir kaum wohler gethan haben. Ich fühlte ein
tiefes starkes Sehnen danach, sie zu sehen. Ein so
sehnsüchtiges, so dringliches Verlangen, daß es mir
bange machte. Ich sagte zu mir selbst: Ich will
stracks von hier fortgehen – um meines Seelenfriedens
willen.

»Wissen Sie, sie liebt es, wenn Leute kommen
und bei uns bleiben – Leute, die was verstehen und
sprechen können – Leute wie Sie. Da hat sie ihre
Wonne dran; denn sie selber weiß – o sie weiß
beinahe alles, und kann reden, o, wie ein Vogel –
und was für Bücher sie liest – wahrhaftig, Sie
würden sich wundern. Gehen Sie nicht; es ist ja
nur eine kleine Weile und sie würde so enttäuscht sein.«

Ich hörte die Worte, aber achtete kaum darauf,
so tief war ich in den Widerstreit meiner Gedanken
verstrickt. Er ließ mich allein, aber ich merkte es
nicht. Plötzlich war er wieder da mit dem Photographieständer
in seiner Hand und hielt mir das
Bild vor die Augen und sagte:

»Da! Nun sagen Sie ihr ins Gesicht, Sie
hätten hier bleiben können um sie zu sehen, und
wollten’s nicht!«

Dieser zweite Anblick machte alle meine guten
Vorsätze zu Schanden. Ich beschloß, auf jede Gefahr
hin zu bleiben. Am Abend rauchten wir in Ruhe
unsere Pfeife und plauderten bis spät in die Nacht
von allerlei, besonders aber von ihr und gewiß hatte
ich seit vielen Tagen nicht einen so angenehmen und
ruhigen Abend verlebt. Den Donnerstag verbrachten
wir in aller Behaglichkeit. In der Dämmerstunde
kam ein großer Goldgräber, der drei Meilen entfernt
wohnte – einer von den grauhaarigen gestrandeten
Pionieren. Er begrüßte uns warm, wenngleich
er ernst und nüchtern sprach. Dann sagte er:

»Ich spreche bloß ’mal schnell ein um zu hören
wie’s mit dem Frauchen steht und wann sie heim
kommt. Giebt’s was Neues von ihr?«

»O ja, einen Brief. Möchtest du ihn hören, Tom?«



»Nu, ich denke, das möchte ich wohl, wenn’s dir
recht ist, Henry.«

Henry holte den Brief aus seinem Taschenbuch
hervor und sagte, wenn’s uns recht wäre, so wollte
er ein paar von den Sätzen über Privatangelegenheiten
überschlagen; dann fing er an und las den
Hauptteil des Briefes – ein liebevolles ruhiges und
ganz reizend anmutiges Stück Arbeit mit einem Postskriptum
voll von freundlichen Aufmerksamkeiten und
Grüßen für ›Tom und Joe und Charley und andere
uns befreundete Nachbarn.‹

Als der Vorleser fertig war, guckte er Tom an
und rief:

»Oho, schon wieder! Nimm deine Hand weg
und laß mich deine Augen sehen. Du machst es
immer so, wenn ich dir einen Brief von ihr vorlese.
Wart’, das werde ich ihr schreiben!«

»O, nein, das darfst du nicht, Henry! Du weißt,
ich werde alt und jede kleine Enttäuschung geht mir zu
Herzen, daß ich heulen möchte. Ich dachte, sie wäre
selber hier, und nun hast du bloß einen Brief gekriegt.«

»Na nu? Wie hast du dir denn das in den
Kopf gesetzt? Ich dachte, jeder wüßte, daß sie erst
Samstag kommen soll!«



»Samstag! Richtig, jetzt fällt mir’s ein, das
wußte ich ja. Ich weiß gar nicht, was in der letzten
Zeit mit mir los ist! Gewiß wußte ich’s! Wir haben
ja alles zu ihrem Empfang fertig. Na, ich muß
nun gehen. Aber ich bin wieder da, wenn sie kommt,
Alter!«

Am Freitag kam spät nachmittags ein anderer
alter Veteran von seinem Blockhaus, ungefähr eine
Meile weit, herüber gewandert und sagte, die Burschen
hätten gern eine kleine Lustbarkeit und wollten sich’s
am Samstag abend ein bißchen wohl sein lassen,
wenn Henry nicht dächte, ›sie‹ würde von ihrer
Reise zu müde sein um noch aufbleiben zu können.

»Müde! Sie müde? Nu hör’ einer an! Joe,
du weißt doch, sie würde einem von euch zu Gefallen
sechs Wochen lang aufbleiben!«

Als Joe hörte, es wäre ein Brief da, bat er,
Henry möchte ihn vorlesen und der liebevolle Gruß,
der für ihn drin stand, machte den alten Knaben
ganz gerührt. Aber er sagte, er wäre so ein altes
Wrack, daß ihm das passieren würde, wenn sie auch
bloß seinen Namen erwähnte. »Lieber Gott, wir
sehnen uns so nach ihr!« sagte er.

Am Samstag nachmittag ertappte ich mich
darüber, daß ich recht oft die Uhr zog. Henry bemerkte
es und sagte mit einem beunruhigten Blick:

»Sie denken doch wohl nicht, sie müßte schon
so früh hier sein, was?«

Ich war ein bißchen verlegen, daß er’s gemerkt
hatte. Aber ich lachte und sagte, es wäre so eine
Gewohnheit von mir, wenn ich mich in großer Erwartung
befände. Er schien indessen von dieser
Erklärung nicht ganz befriedigt zu sein und ich sah
ihm seit diesem Augenblick an, daß er sich unbehaglich
fühlte. Viermal nahm er mich mit bis an
einen Punkt der Landstraße, von wo man eine große
Strecke überblicken konnte; da stand er dann und
überschattete seine Augen mit der Hand und spähte
aus. Mehreremale sagte er:

»Ich werde aufgeregt – ich werde ganz richtig
aufgeregt. Ich weiß, sie kann nicht vor etwa neun
Uhr hier sein und doch ist mir’s, als wollte irgend
’ne innere Stimme mir sagen, es sei ihr was zugestoßen.
Sie denken doch nicht, es ist ihr was
passiert, was?«

Ich fing an, bei mir zu denken, der Mann wäre
ja so kindisch, daß es ’ne Schande wäre. Und zuletzt,
als er mir noch einmal wieder seine Frage
vorwinselte, verlor ich für den Augenblick die Geduld
und fuhr ihn ziemlich grob an. Das schien
ihn so einzuschüchtern und so kleinlaut zu machen
und er sah nachher so verletzt und so niedergeschlagen
drein, daß ich mich selber wegen meiner unnötigen
Grausamkeit verwünschte. Und so war ich froh, als
Charley, ebenfalls einer von den Veteranen, in der
Abenddämmerung ankam und sich an Henry heranmachte,
um den Brief lesen zu hören und die Vorbereitungen
für ihren Empfang zu besprechen. Charley
ließ eine muntere Rede nach der anderen los und
that sein Bestes, um seines Freundes böse Ahnungen
und Befürchtungen zu zerstreuen.

»Ihr was passiert!? Henry, das ist ja der reine
Unsinn! Es giebt ja gar nichts, was ihr passieren
könnte, darüber mach’ dir nur keine Gedanken! Was
stand doch im Brief? Daß es ihr gut ginge, nicht
wahr? Und daß sie um neun Uhr hier sein würde,
nicht wahr? Hast du je bemerkt, daß sie ihr Wort
nicht hielt? Du weißt, du hast es nie bemerkt! Na,
dann habe also keine Angst; sie wird hier sein, das
steht unumstößlich fest, das ist so gewiß wie daß
du geboren bist. Komm, laß uns jetzt ans Ausschmücken
gehen; wir haben nicht mehr viel Zeit.«



Ziemlich bald darauf kamen Tom und Joe an,
und dann hatten wir alle Hände voll zu thun, das
Haus mit Blumen zu schmücken. Gegen neun sagten
die drei Goldgräber, sie hätten ihre Instrumente
mitgebracht und könnten nun gleich ’mal eins aufspielen,
denn die Jungens und die Mädels würden
ja nun bald kommen und hätten wohl jedenfalls sich
schon auf einen guten Tanz nach alter Art gespannt.
Eine Fiedel, ein Banjo und eine Klarinette, das
waren die Instrumente. Das Trio nahm Platz,
einer neben dem andern, und begann eine betäubende
Tanzmusik; dazu stampften sie mit ihren schweren
Stiefeln den Takt.

Es war inzwischen nahezu neun Uhr geworden.
Henry stand in der Thür und hielt die Augen auf
den Weg geheftet und sein Körper schwankte in der
Qual seiner Aufregung. Sie hatten mit ihm schon
ein paarmal auf seiner Frau Gesundheit und Wohlergehen
angestoßen, und jetzt rief Tom: »Nun, Jungens,
heran! Noch ein Schluck und sie ist hier!«

Joe brachte die Gläser auf einem Präsentierteller
und reichte das Getränk herum. Ich griff
nach dem einen von den zweien, die noch auf dem
Teller standen, aber Joe brummte halblaut:



»Nicht das! Nehmen Sie das andere!«

Das that ich denn. Henry bekam zuletzt sein
Glas. Kaum hatte er das Getränk hinuntergegossen,
so schlug es neun. Er lauschte, bis der letzte Schlag
verklungen war, und sein Gesicht wurde bleich und
immer bleicher. Dann sagte er:

»Jungens, ich bin ganz krank vor Angst. Helft
mir – ich möchte mich hinlegen!«

Sie halfen ihm auf das Sopha. Er legte sich
bequem zurecht und fing an einzuschlummern. Aber
auf einmal sagte er und es klang, wie wenn einer
im Schlaf spricht:

»Hörte ich Hufschlag? sind sie gekommen?«

Einer von den Veteranen sagte ihm ins Ohr:

»Es war Jimmy Parrish; er hat Bescheid
gebracht, die Gesellschaft hätte unterwegs Aufenthalt
gehabt, aber sie wären schon auf dem Wege
und kämen bald. Ihr Pferd ist lahm, aber in einer
halben Stunde wird sie hier sein.«

»O, ich bin so dankbar, daß ihr nichts passiert ist.«

Er war eingeschlafen, bevor die Worte kaum
aus seinem Munde waren. In einem Augenblick
hatten die behenden Burschen ihm seine Kleider abgezogen
und ihn in die Kammer getragen, wo ich
mir die Hände gewaschen hatte. Dort legten sie
ihn ins Bett. Sie schlossen die Thür und kamen
wieder heraus. Dann schienen sie fortgehen zu wollen,
aber ich sagte:

»Bitte, ihr Herren, gehen Sie nicht! Sie würde
mich nicht kennen, ich bin ein Fremder.«

Sie sahen einander an; dann sagte Joe:

»Sie? Das arme Ding – sie ist seit neunzehn
Jahren tot.«

»Tot?«

»– oder schlimmer als tot. Sie ging ein halbes
Jahr nach ihrer Hochzeit zu ihren Verwandten auf
Besuch, und auf ihrer Rückreise, an einem Samstag-Abend,
raubten die Indianer sie, fünf Meilen von
hier, und man hat niemals wieder was von ihr
gehört.«

»Und er hat darüber seinen Verstand verloren?«

»Er hat seither niemals wieder eine vernünftige
Stunde gehabt. Aber schlimm wird es mit ihm
nur, wenn die Zeit wieder herankommt. Dann fangen
wir an, bei ihm vorzusprechen, drei Tage bevor sie
kommen soll, und sprechen ihm Mut zu und fragen,
ob er was von ihr gehört hat und am Samstag
kommen wir alle und putzen das Haus mit Blumen
heraus und machen alles zu einem Tanz fertig. So
haben wir’s seit neunzehn Jahren jedes Jahr gemacht.
Am ersten Samstag, da waren wir unser
siebenundzwanzig, ungerechnet die Mädels. Jetzt
sind wir bloß noch drei und die Mädels sind alle
fort. Wir geben ihm einen Schlaftrunk, sonst würde
er wild werden. Dann ist es wieder für ein Jahr
ganz in Ordnung mit ihm – er denkt, sie ist bei
ihm, bis die letzten drei oder vier Tage herankommen,
dann fängt er an nach ihr auszusehen und kriegt
seinen armen alten Brief heraus und wir kommen
und bitten ihn, uns den Brief vorzulesen. Lieber
Gott, was war sie für ’ne herzige Kleine …«
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Die Appetit-Anstalt.



I.

Das Etablissement heißt Hochberghaus. Es
liegt in Böhmen, eine kleine Tagereise von Wien
und da es zum österreichischen Kaiserreich gehört, so
ist es natürlich eine Kuranstalt. Das Reich besteht
aus lauter Kurorten; es versorgt die ganze Welt
mit Gesundheit. Die Quellen sind alle medizinisch.
Ihr Wasser wird auf Flaschen gefüllt und über die
ganze Erde versandt; die Einheimischen selbst trinken
Bier. Dies sieht aus wie Aufopferung – aber Ausländer,
die einmal Wiener Bier getrunken haben,
sind anderer Meinung darüber. Besonders wenn es
jenes Pilsener war, das man in einem kleinen Keller
in einem dunklen Hintergäßchen im ersten Bezirk
bekommt – der Name ist mir entfallen, aber das
Lokal ist leicht zu finden: man frage nach der Griechischen
Kirche; hat man sie gefunden, so gehe man
rechter Hand gerade aus – das nächste Haus ist die
kleine Bierschänke. Sie liegt fern von allem Verkehr
und Lärm; hier ist ewiger Sonntag. Die Wirtschaft
besteht aus zwei kleinen Zimmern mit niedrigen
Decken, die von mächtigen Gewölbepfeilern getragen
werden; Gewölbe und Pfeiler sind weiß getüncht,
sonst könnte man die Räume für Kerkerzellen im
Donjon einer Bastille halten. Die Einrichtung ist
einfach und billig, Schmuck fehlt gänzlich – und doch
ist hier ein Himmel für die aufopferungsvollen Biertrinker,
denn das Bier ist unvergleichlich – wirklich,
es giebt seinesgleichen nicht auf der ganzen Welt!
Im ersten Zimmer wird man zwölf bis fünfzehn
Damen und Herren von bürgerlichem Stande finden,
im zweiten ein Dutzend Generäle und Botschafter.
Man kann viele Monate in Wien leben, ohne von
diesem Ort zu hören. Aber hat man einmal davon
gehört und seine Reize erprobt – so wird man der
Kneipe als Stammgast verfallen sein.

Indessen, dies alles sage ich nur so nebenbei –
es ist nur eine flüchtige Bemerkung zum Zeichen der
Dankbarkeit für genossenes Glück; mit meinem Aufsatz
hat es nichts zu thun. Mein Aufsatz betrifft
Kurorte. Alle ungesunden Leute sollten ihren Wohnsitz
in Wien aufschlagen und von dieser Basis auf
von Zeit zu Zeit nach den umliegenden Kurorten,
je nach Bedürfnis, Ausflüge machen: einen Ausflug
nach Marienbad, um das Fett loszuwerden; einen
Ausflug nach Karlsbad, um den Rheumatismus loszuwerden;
einen Ausflug nach Kaltenleutgeben, um
die Wasserkur zu gebrauchen und alle übrigen Krankheiten
loszuwerden. ’s ist alles so bequem zur
Hand. Man kann in Wien stehen und einen
Zwieback nach Kaltenleutgeben hineinwerfen; man
braucht bloß eine Dreißigzentimeterkanone dazu. Man
kann zu jeder Tageszeit dorthin eilen; man fährt
mit phänomenal langsamen Zügen und braucht trotzdem
kaum eine Stunde und ist dem Dunst und der
Hitze der Stadt entronnen und hat dafür waldige
Berge und schattige Waldwege und weiche kühle
Lüfte und Vogelmusik und Ruhe und Frieden eines
Paradieses.

Und man hat noch eine Masse anderer Kurorte
zur Verfügung, die man bequem von Wien aus erreichen
kann – lauter reizende Plätzchen; Wien liegt
im Mittelpunkt einer schönen Welt von Bergen, wo
hier und da ein See und Wälder sich finden; in der
That, keine andere Großstadt ist so glücklich gelegen.



Es ist, wie ich schon sagte, Ueberfluß an Kurorten
vorhanden. Zu diesen gehört Hochberghaus.
Es liegt einsam auf dem Gipfel eines dichtbewaldeten
Berges und ist ein Gebäude von bedeutender Größe.
Es nennt sich die Appetit-Anstalt, und Leute, die ihren
Appetit verloren haben, kommen hierher um ihn sich
wieder herstellen zu lassen. Als ich ankam, nahm
Professor Haimberger mich mit sich in sein Sprechzimmer
und fragte:

»Es ist sechs Uhr; wann aßen Sie zuletzt?«

»Um zwölf.«

»Was aßen Sie?«

»Beinahe gar nichts.«

»Was war auf dem Tisch?«

»Die üblichen Sachen.«

»Rippchen, Hühner, Gemüse u. s. w.?«

»Ja. Aber sprechen Sie nicht davon – ich
kann’s nicht vertragen.«

»Sind Sie der Sachen überdrüssig?«

»O, über alle Maßen. Ich möchte, ich hörte
niemals wieder was davon.«

»Der bloße Anblick von Essen beleidigt Sie,
nicht wahr?«

»Mehr als das, er empört mich.«



Der Doktor dachte eine Weile nach; dann zog
er eine lange Speisekarte hervor und ließ langsam
sein Auge daran heruntergleiten.

»Ich denke,« sagte er dann, »was Sie essen müssen,
ist … aber hier, suchen Sie sich selber was aus!«

Ich warf einen Blick auf die Liste, und mein
Magen schlug einen Purzelbaum. Von allen barbarischen
Gelagen, die jemals ausgesonnen wurden,
war dieses das gräßlichste. Ganz oben stand:

›Kutteln, zäh, halbgar, halbverfault, mit Knoblauch
angemacht‹; halbwegs die Karte hinunter las
ich: ›Junge Katze; alte Katze; Katzenklein‹ und ganz
unten stand: ›Matrosenstiefel, mit Talg weich gemacht
– roh aufgetragen.‹ Die großen Zwischenräume der
Speisekarte wiesen Gerichte auf, die darauf berechnet
waren, einem Kannibalen die Kehle zuzuschnüren.
Ich sagte:

»Herr Doktor, es ist nicht angebracht, mit einem
so ernsten Fall, wie der meinige ist, seinen Scherz
zu treiben. Ich kam hierher, um Appetit zu kriegen,
nicht um das bißchen, was ich noch davon übrig
habe, loszuwerden.«

Er sagte ernst: »Ich scherze nicht; warum sollte
ich scherzen?«



»Aber ich kann solche Greuel nicht essen.«

»Warum nicht?«

Er sagte das mit einer Unbefangenheit, die jedenfalls
bewunderungswürdig war, mochte sie nun echt
oder nur gut gespielt sein.

»Warum nicht? Weil – ja, Herr Doktor, seit
Monaten habe ich selten einmal andere feste Nahrung
verdauen können als Rühreier und Eierkuchen. Ihre
unaussprechlichen Gerichte …«

»O, Sie werden Sie mit der Zeit sogar gerne essen.
Sie sind sehr gut. Und Sie müssen sie essen. Das
ist eine Vorschrift hier, und zwar eine strenge. Ich kann
durchaus nicht erlauben, daß davon abgegangen wird.«

Ich sagte lächelnd: »Nun, dann Herr Doktor
werden Sie den Abgang des Patienten zu erlauben
haben. Ich reise.«

Er sah betroffen aus und sagte in einem Ton,
der der Sache ein anderes Aussehen gab:

»Ich bin gewiß, Sie werden mir ein solches
Unrecht nicht anthun. Ich habe Sie in gutem Glauben
aufgenommen – Sie werden dieses Vertrauen nicht
zu Schanden machen. Diese Appetit-Anstalt ist meine
ganze Existenz. Wenn Sie fortgingen mit dem
Appetit, wie Sie ihn jetzt haben, so könnte das bekannt
werden und Sie sehen selber ein, daß dann
die Leute sagen würden, wenn meine Kur in Ihrem
Fall fehlgeschlagen hätte, so könnte sie auch in anderen
Fällen fehlschlagen. Sie werden nicht fortgehen;
Sie werden mir das nicht anthun!«

Ich bat um Entschuldigung und sagte, ich
wollte bleiben.

»Das ist recht! Ich war sicher, Sie würden
nicht gehen; Sie hätten damit meiner Familie das
Essen vor dem Munde weggenommen.«

»Würde die sich was daraus machen? Ißt sie
denn diesen verteufelten Kram?«

»Sie? Meine Familie?« Seine Augen waren
voll freundlichen Erstaunens. »Natürlich nicht.«

»O, also nicht! Und Sie?«

»Ganz gewiß nicht.«

»Ich verstehe; ’s ist wieder ’mal der Fall des
Arztes, der seine eigene Medizin nicht nimmt.«

»Ich brauch’ es nicht … Es ist sechs Stunden
her, daß Sie gefrühstückt haben. Wollen Sie Ihr
Abendessen jetzt haben – oder später?«

»Ich bin nicht hungrig, aber ›jetzt‹ ist ebenso
gut wie sonst ’ne Zeit und es wäre mir lieb, wenn
ich damit fertig wäre und es vom Halse hätte. Es
ist so ziemlich meine gewohnte Stunde, und Regelmäßigkeit
wird von allen ärztlichen Autoritäten empfohlen.
Ja, ich will versuchen, jetzt ein bißchen zu
knabbern – ein kleiner Spazierritt wäre mir lieber
gewesen.«

Der Professor reichte mir das abscheuliche ›Menu‹.

»Suchen Sie sich selber was aus – oder wollen
Sie es später haben?«

»O, du lieber Gott! Weisen Sie mir mein
Zimmer an. Ich vergaß Ihre strenge Vorschrift.«

»Warten Sie noch einen Augenblick, ehe Sie
sich endgiltig entscheiden. Es ist noch eine andere
Vorschrift da: Wenn Sie jetzt etwas wählen,
wird Ihre Bestellung sofort ausgeführt werden; wenn
Sie aber warten, so müssen Sie warten bis es mir
beliebt. Sie können von der ganzen Speisekarte kein
Gericht ohne meine Einwilligung bekommen.«

»Schon recht. Zeigen Sie mir mein Zimmer
und schicken Sie die Köchin zu Bett; ich habe es
ganz und gar nicht eilig.«

Der Professor führte mich eine Treppe hinauf
und brachte mich in eine sehr einladende und behagliche
Wohnung, bestehend aus Wohnzimmer, Schlafstube
und Baderaum.



Die Vorderfenster gewährten eine weite Aussicht
über grüne Lichtungen und Thäler, über waldbedeckte
Hügelkuppen – eine vornehme Einsamkeit, unberührt
von der Qual der lärmenden Welt. Im Wohnzimmer
waren eine Anzahl Gestelle voller Bücher. Der
Professor sagte, er wolle mich jetzt mir selber überlassen;
dann fuhr er fort:

»Rauchen und lesen Sie soviel Sie mögen, trinken
Sie soviel Wasser, wie Sie Lust haben. Wenn Sie
Hunger bekommen, so klingeln Sie und bestellen Sie
was und ich werde entscheiden, ob Sie es bekommen
dürfen oder nicht. Ihr Zustand ist ein hartnäckiger
böser Fall und ich denke die ersten vierzehn Gerichte,
die auf der Karte stehen, sind ohne Ausnahme nicht
stark genug für die Verhältnisse. Ich bitte Sie um
die Gefälligkeit, sich einzuschränken und keins von
ihnen zu bestellen.«

»Mich einschränken – sagten Sie nicht so?
Seien Sie darum ohne Sorgen. Bei mir werden
Sie Geld sparen! Der Gedanke, eines kranken
Mannes verlorenen Appetit mit solchem Raubvogelfraß
zurückschmeicheln zu wollen ist heller Wahnsinn!«

Ich sagte dies voll Bitterkeit, denn es brachte
mich außer mir, daß er so ruhig und kalt von seinen
herzlosen neuen Mordmethoden sprach. Der Doktor
sah mich bekümmert, aber nicht beleidigt an. Er
legte die Speisekarte auf das Nachttischchen, das am
Kopfende meines Bettes stand, ›so daß es bequem
zur Hand sein möchte‹ und sagte:

»Ihr Fall ist durchaus nicht der schwerste, der
mir bis jetzt vorgekommen ist; aber immerhin ist
er schlimm und erfordert kräftige Behandlung; ich
werde Ihnen deshalb verbunden sein, wenn Sie die
Selbstbeherrschung üben, die ersten vierzehn zu überschlagen
und erst von Nr. 15 an zu beginnen.«

Hierauf ging er, und ich fing sofort an mich
auszuziehen, denn ich war hundemüde und sehr
schläfrig. Ich schlief fünfzehn Stunden und wachte
am nächsten Morgen um zehn herrlich erquickt auf.
Wiener Kaffee! Das war das erste, woran ich
dachte – dieser unerreichbare Wonnetrank, dieser
prachtvolle Kaffeehauskaffee, mit dem verglichen aller
andere europäische Kaffee und aller amerikanische
Hotelkaffee bloß eine flüssige Armseligkeit ist. Ich
klingelte und bestellte welchen; auch Wiener Brot
dazu – diese köstliche Erfindung. Der Aufwärter
sprach mit mir durch das Schiebefenster in der Thür
und sagte – aber man weiß schon, was er sagte.
Er verwies mich auf die Speisekarte. Ich gestattete
ihm zu gehen – ich hätte ihn nicht weiter nötig.

Nach dem Bade zog ich mich an und gedachte
einen Spaziergang zu machen – und kam bis an
die Thür. Sie war von außen verschlossen. Ich
klingelte und der Diener kam und setzte mir auseinander,
das sei wieder eine andere Vorschrift. Der
Patient müsse eingeschlossen bleiben, bis er die erste
Mahlzeit eingenommen habe. Es war mir vorher
am Ausgehen nicht übermäßig viel gelegen gewesen;
aber nun war es etwas anderes! Ein Mensch, der
eingeschlossen ist, wünscht immer dringend, auszugehen.
Bald begann ich es schwierig zu finden, die
Zeit totzuschlagen. Um zwei Uhr war ich sechsundzwanzig
Stunden ohne Nahrung gewesen. Eine
Zeitlang war ich immer hungriger geworden; jetzt
merkte ich, daß ich nicht nur Hunger hatte, sondern
daß mein Hunger sogar mit einem sehr kräftigen
Adjektiv bezeichnet werden mußte. Indessen war ich
doch nicht hungrig genug, um es mit der Speisekarte
aufnehmen zu können.

Ich mußte mir irgendwie die Zeit vertreiben.
Ich dachte an Lesen und Rauchen. Ich that es;
Stunde auf Stunde. Die Bücher waren alle von
derselben Art: von Schiffbrüchen; von Menschen,
die sich in Wüsten verirrt hatten; von Leuten, die
in verschüttete Bergwerksschächte eingeschlossen waren;
von Leuten, die in belagerten Städten verhungert
waren. Ich las von allen ekelerregenden Speisen,
womit jemals hungerleidende Menschen ihre Gier
nach Essen gestillt haben. Während der ersten Stunden
machten diese Geschichten mir übel; dann folgten
Stunden, wo sie nicht mehr solchen Eindruck auf
mich machten; dann kamen Stunden, wo ich mich
ab und zu darüber ertappte, daß ich bei der Beschreibung
irgend welcher leidlich höllenmäßigen Gerichte
mit den Lippen schmatzte. Als ich fünfundvierzig
Stunden lang ohne Essen gewesen war, lief
ich munter an die Klingel und bestellte das zweite
Gericht auf der Speisekarte: eine Art Knödel mit
Füllungen von Kaviar und Theer.

Es wurde mir verweigert. Während der nächsten
fünfzehn Stunden machte ich alle Augenblicke ’mal
einen Besuch bei der Klingel und bestellte ein Gericht,
das weiter unten auf der Karte stand. Immer
wieder abgeschlagen! Aber ich überwand stracks ein
Vorurteil nach dem andern; ich machte sichere Fortschritte;
ich kroch mit tödlicher Sicherheit näher an
Nr. 15 heran, und mein Herz schlug schneller und
schneller, meine Hoffnungen stiegen höher und höher.

Schließlich, als seit sechzig Stunden keine Nahrung
über meine Lippen gekommen war – da war
der Sieg mein und ich bestellte Nr. 15:

»Weich gekochte Kücken, fertig zum Auskriechen
– mit den Eiern; sechs Dutzend, heiß und duftig!«

In fünfzehn Minuten waren sie da; und mit
ihnen kam, vor Freude sich die Hände reibend, der
Doktor. Er sagte in großer Erregung:

»Das ist ’ne Kur! Das ist ’ne Kur! Ich
wußte, sie würde mir gelingen. Lieber Herr, mein
großes System schlägt niemals fehl – niemals! Sie
haben Ihren Appetit wieder – Sie wissen, Sie
haben ihn; sagen Sie’s und machen Sie mich
glücklich!«

»Her mit Ihrem Fraß! Ich kann alles essen,
was auf der Speisekarte steht!«

»O, das ist edel, das ist prächtig! Aber ich
wußte, es gelänge mir; das System ist unfehlbar.
Wie sind die Vögel?«

»So was Köstliches war noch niemals auf der
Welt – und doch mache ich mir sonst im allgemeinen
nicht viel aus Geflügel. Aber unterbrechen Sie
mich nicht, bitte! Ich kann meinen Mund nicht
entbehren, wirklich, ich kann’s nicht.«

Da sagte der Doktor:

»Die Kur ist vollständig. Da ist kein Zweifel
mehr dran und keine Gefahr mehr vorhanden. Lassen
Sie das Geflügel stehen; jetzt kann ich Ihnen ein
Beefsteak anvertrauen.«

Das Beefsteak kam – ein ganzer Korb voll –
mit Kartoffeln, und Wiener Brot und Kaffee; und
dann hielt ich eine Mahlzeit, die all meiner umständlichen
Vorbereitungen wert war! Und Thränen der
Dankbarkeit troffen mir die ganze Zeit über die
Sauce hinein – Dankbarkeit gegenüber dem Doktor,
daß er mir ein kleines bißchen einfachen gesunden
Menschenverstandes eingetrichtert hatte, der so viele,
viele Jahre mir gefehlt hatte.

II.

Vor dreißig Jahren machte Haimberger eine
lange Reise in einem Segelschiff. An Bord waren
fünfzehn Passagiere. Die Kost wies die übliche tagtägliche
Einförmigkeit auf: Um 7 Uhr früh eine
Tasse schlechten Kaffee im Bett; um 9 Frühstück:
schlechter Kaffee mit kondensierter Milch, dumpfige
Brötchen, Wasserzwiebäckchen, gesalzener Fisch. Um
1 Uhr Gabelfrühstück: kalte Zunge, kalter Schinken,
kaltes Pökelfleisch, dumpfige kalte Brötchen, Wasserzwiebäckchen;
um 5 Hauptmahlzeit: dicke Erbsensuppe,
gesalzener Fisch, warmes Pökelfleisch mit Sauerkraut,
gekochtes Schweinefleisch mit Bohnen, Pudding; von
9 bis 11 Abendessen: Thee mit kondensierter Milch,
kalte Zunge, kalter Schinken, Pfeffergurken, Schiffszwieback,
marinierte Austern, marinierte Schweinsfüße,
geröstete Rippchen.

Als das Ende der ersten Woche herankam, hatte
man aufgehört zu essen; statt dessen wurde nur an
den Speisen herumgepickt. Die Passagiere kamen
freilich zu Tische, aber dies thaten sie teils um die
Zeit hinzubringen, teils weil die Weisheit der
Menschengeschlechter uns anempfiehlt, regelmäßig in
unseren Mahlzeiten zu sein. Sie waren der derben
und einförmigen Kost leid, hatten kein Interesse
daran, keinen Appetit darauf. Den lieben langen Tag
lungerten sie auf dem Schiff herum: halb hungrig,
von ihrem knurrenden Magen gequält, verdrießlich,
mundfaul, elend. Drei von ihnen waren ausgemachte
Magenkranke; diese wurden im Lauf von drei Wochen
zu reinen Schatten. Dann war da noch ein bettlägeriger
Invalide; der lebte von gekochtem Reis;
er konnte nicht einmal den Anblick der gewöhnlichen
Speisen vertragen.

Auf einmal ging das Schiff unter; Passagiere
und Mannschaft retteten sich in offenen Boten. Wie
üblich waren die Nahrungsmittel knapp. Die Vorräte
wurden gering und immer geringer. Da besserten
sich die Appetite. Als nichts mehr übrig war außer
rohem Schinken und als die tägliche Ration davon
auf 55 Gramm für die Person herunterkam, da waren
die Appetite vorzüglich. Nach Verlauf von 14 Tagen
kauten die Magenleidenden, der Invalide und die
zartestbesaiteten Damen der Gesellschaft voll Wonne
an alten Matrosenstiefeln und beklagten sich über
dies Essen bloß, weil es so wenig davon gab.
Und das waren dieselben Leute, die auf dem Schiff
das ewige Pökelfleisch und das Sauerkraut und die
anderen Unverdaulichkeiten nicht hatten ausstehen
können!

Ein englisches Schiff errettete sie aus ihrer
Not. Binnen zehn Tagen waren alle fünfzehn in
so guter Verfassung, wie an dem Tage, da sie schiffbrüchig
wurden.



»Sie hatten von ihrem Abenteuer keinen Schaden
genommen,« fügte der Professor hinzu. »Verstehen
Sie, was das sagen will?«

»Ja.«

»Verstehen Sie’s wirklich?«

»Ja – ich glaube doch.«

»Nein, Sie verstehen es nicht. Sie zögern.
Sie können sich nicht zum Verständnis der Bedeutung
aufschwingen. Ich will es noch einmal sagen –
mit besonderer Betonung: Nicht ein einziger von
ihnen erlitt irgend welchen Schaden.«

»Nun beginne ich zu verstehen. Ja, das war
in der That merkwürdig.«

»Ganz und gar nicht. Es war vollkommen natürlich.
Es war gar kein Grund vorhanden, warum
sie Schaden nehmen sollten. Sie hatten die Appetitskur
der Mutter Natur durchgemacht – die beste und
weiseste Kur auf der Welt.«

»Brachte dieses Erlebnis Sie auf Ihre Idee?«

»Ja, es brachte mich darauf.«

»Es war für die Leute eine wertvolle Lehre.«

»Warum meinen Sie das?«

»Nun, ganz einfach: Es scheint doch, daß
es für Sie eine solche war.«



»Darum handelt es sich hier nicht. Ich bin
kein Narr!«

»Ich verstehe. Waren die anderen Narren?«

»Sie waren Menschen.«

»Ist das dasselbe?«

»Warum fragen Sie? Sie wissen es selbst.
In Bezug auf seine Gesundheit – und auf alles
übrige – ist der Durchschnittsmensch das Produkt
seiner Umgebung und seiner abergläubischen Vorurteile;
das Endergebnis ist: er wird ein Esel. Er
kann nicht drei oder vier für ihn neue Umstände sich
zusammenreimen und einen Schluß daraus ziehen;
das geht über seine Kräfte. Er kann nicht selbst
Beobachtungen machen, er muß alles aus zweiter
Hand beziehen. Wenn die fälschlich so benannten
niederen Tiere so albern wären wie der Mensch –
sie wären alle binnen einem Jahr vom Erdboden
verschwunden.«

»Diese Passagiere ließen sich’s also nicht zur
Lehre dienen?«

»Keine Ahnung! Sie gingen auf dem englischen
Schiff wieder zu ihren regelmäßigen Mahlzeiten und
sehr bald pickten sie wieder anstatt zu essen – appetitlos,
von den Speisen angeekelt, verdrießlich, elend,
halbhungrig, den ganzen Tag auf ihre mißhandelten
Mägen fluchend und schimpfend und dabei winselnd
und wehklagend. Und das alles ganz überflüssigerweise,
denn ihre Mägen waren die Mägen von
Narrenvolk.«

»So ist also, wenn ich Sie recht verstehe, Ihr
Verfahren …«

»Ganz einfach: Essen Sie nichts bevor
Sie hungrig sind! Wenn das Essen Ihnen nicht
mehr schmeckt, Ihnen keine Befriedigung, kein Vergnügen,
kein Behagen mehr gewährt, so essen Sie
nicht eher, als bis Sie sehr hungrig sind. Dann
wird es Ihnen Vergnügen machen und außerdem
gut thun.«

»Und habe ich keine regelmäßigen Stunden für
die Mahlzeiten einzuhalten?«

»So lange Sie mit einem schlechten Appetit zu
kämpfen haben – nein! Haben Sie den Feind untergekriegt,
so ist Regelmäßigkeit nicht von Uebel, d. h.
so lange der Appetit gut bleibt. Sobald er wieder
ins Schwanken gerät, greifen Sie wieder zum Heilmittel
– und dieses ist: Hungern – lange oder
kurze Zeit je nach dem Erfordernis des einzelnen
Falles.«



»Die beste Kost, scheint mir – ich meine die
gesündeste …«

»Jede Kost ist gesund. Die eine ist gesunder
als die andere – aber alle gewöhnlichen Gerichte
sind gesund genug für die Leute, die darauf angewiesen
sind. Mag eine Kost fein oder derb sein,
sie wird gut schmecken und nahrhaft sein, wenn man
auf seinen Appetit acht giebt und jedesmal, wenn
er schwächer wird, ein kleines Fasten einschiebt.
Nansen war an feine Kost gewöhnt, aber als monatelang
seine Mahlzeiten nur auf Bärenfleisch beschränkt
waren, da machte ihm das weder Schaden an der
Gesundheit noch Unbehagen, weil sein Appetit infolge
der Schwierigkeit, sich das Bärenfleisch regelmäßig
zu beschaffen, in gutem Stande gehalten wurde.«

»Aber Aerzte entwerfen sorgfältig überdachte
und auserlesene Zusammenstellungen von Speisen
für Kränkliche.«

»Sie können’s nicht anders. Der Patient ist
voll von ererbten Vorurteilen und hungert nicht aus
freien Stücken. Er denkt, das würde ihn ganz bestimmt
ins Grab bringen.«

»Es würde ihn aber doch schwach machen,
nicht wahr?«



»Aber ohne Gefahr. Nehmen Sie die Kranken
unter unseren Schiffbrüchigen. Sie lebten vierzehn
Tage lang von ein paar Schnipfeln rohen Schinkens,
lutschten ’mal an einem Matrosenstiefel und hungerten
die ganze Zeit. Es machte sie schwach, aber es that
ihnen nichts. Es brachte sie in eine gute Verfassung,
so daß sie von einer herzhaften Kost herzhaft essen
konnten; sie gewannen dadurch die Grundlage für
eine kräftige Gesundheit. Aber sie waren nicht verständig
genug, sich’s zu nutze zu machen, sie ließen
die Gelegenheit vorübergehen, sie blieben kränklich –
es geschah ihnen recht! Kennen Sie den Kniff aller
Badeärzte?«

»Worin besteht er?«

»Es ist mein System in einer Verkleidung –
verschleiertes Hungern. Traubenkur, Brunnenkur,
Moorbadekur – ’s ist alles dasselbe. Die Trauben,
der Brunnen, das Moorbad – sie geben der Sache
einen Anstrich und helfen auch ein bißchen, die Hauptarbeit
aber macht das Hungern, wovon der Patient
nichts weiß. Einer ist an vier Mahlzeiten gewöhnt
und zwar zu späten Stunden, an den beiden Enden
seines Tages – nun sehen Sie sich ’mal an, was
er in einem Kurort zu thun hat: Er steht auf um
sechs Uhr in der Frühe. Ißt ein Ei. Trampelt
zwei Stunden lang mit den anderen Narren einen
Spazierweg auf und nieder. Ißt einen Schmetterling.
Schlürft ein Glas von einem gefilterten Gesöff,
das wie Raubvogelatem riecht. Spaziert nochmals
zwei Stunden, aber allein; wenn man ihn anredet,
sagt er ängstlich: ›Mein Brunnen! – Ich bin dabei,
meinen Brunnen abzulaufen; bitte, stören Sie mich
nicht!‹ – und stapft weiter. Ißt ein gezuckertes
Rosenblatt. Ruht sich stundenlang in der Stille
und Einsamkeit seines Zimmers; darf nicht lesen,
darf nicht rauchen. Nun kommt der Doktor und
befühlt sein Herz, seinen Puls, und beklopft seine
Brust und seinen Rücken und seinen Magen und
horcht mit einem Kindertrompetchen darauf herum.
Dann befiehlt er des Patienten Bad: ›einen halben
Grad Réaumur kälter als gestern.‹ Nach dem Bade
wieder ein Ei. Ein Glas Gesöff um drei oder vier
Uhr nachmittags, und feierliche Promenade mit den
anderen Krüppeln. Diner um sechs: ein halbes Spätzle
und eine Tasse Thee. Wieder Spazierengehen. Um
halbneun Abendessen: noch einen Schmetterling.
Um neun zu Bett. Dieses ›Regime‹ sechs Wochen
lang – denken Sie sich’s mal aus. Es hungert
einen Menschen aus und bringt ihn in eine prachtvolle
Verfassung. Es hätte dieselbe Wirkung in
London, New York, Jericho – überall.«

»Wie lange dauert es hier bei Ihnen, bis eine
Person wieder in guter Verfassung ist?«

»Es sollte nur einen oder zwei Tage erfordern;
thatsächlich dauert es aber eine bis sechs Wochen;
je nach dem Charakter und der Geistesanlage der
Patienten.«

»Wie kommt das?«

»Sehen Sie dahinten die Schar von Damen, die
Fußball spielen, boxen und über die Zäune springen?
Sie sind sechs oder sieben Wochen hier gewesen. Sie
waren mickrige arme Gespenstergestalten, als sie kamen.
Gewohnheitsmäßig nibbelten sie viermal täglich zu
festgesetzten Stunden an Leckereien und Delikatessen
und hatten Appetit auf gar nichts. Ich fragte sie aus
und schloß sie darauf in ihre Zimmer ein, um zu
hungern – die schwächsten für neun oder zehn Stunden,
die anderen für zwölf bis fünfzehn. Es dauerte
nicht lange, so begannen sie zu betteln; und sie litten
in der That beträchtlich. Sie jammerten über Uebelkeit,
Kopfschmerzen u. s. w. Aber dann hätten Sie
sie sollen essen sehen, als die Zeit um war! Sie
konnten sich nicht erinnern, daß ihnen jemals das
Verzehren einer Mahlzeit ein solches Entzücken bereitet
hätte – so drückten sie sich wörtlich aus. Damit
hätte denn nun ihre Kur zu Ende sein sollen –
aber nein! Sie konnten nach Belieben an jeder
Mahlzeit meines Hauses teilnehmen und sie wählten
ihre gewohnten vier. Nach einem oder zwei Tagen
hatte ich einzuschreiten. Der Appetit nahm wieder
ab. Ich ließ sie eine Mahlzeit überschlagen. Das
brachte sie wieder auf den Damm. Dann fingen
sie wieder mit ihren vier Mahlzeiten an. Ich bat
sie, sie möchten doch lernen, von selber eine zu überschlagen,
ohne auf mich zu warten. Bis vor vierzehn
Tagen konnten sie das nicht; sie hatten wirklich
dazu nicht Mut genug; aber schließlich brachten
sie’s doch dazu und jetzt denke ich, sie sind in Sicherheit.
Sie überschlagen alle Augenblicke einmal aus
eigenem Antrieb eine Mahlzeit. Sie sind jetzt prächtig
bei Gesundheit und ich glaube, sie könnten ruhig
nach Hause reisen, aber sie haben noch kein vollkommenes
Vertrauen zu sich selber und deshalb
warten sie noch eine Weile.«

»Giebt es auch andere Fälle verschiedener
Natur?«



»O ja. Zuweilen lernt einer die ganze Kunst
in einer Woche – lernt seinen Appetit zu regulieren
und dadurch in vorzüglicher Ordnung zu halten –
lernt häufig einmal eine Mahlzeit zu überschlagen,
ohne sich was daraus zu machen.«

»Aber warum muß man eine ganze Mahlzeit überschlagen?
Warum läßt man nicht einen Teil weg?«

»Das wäre ein schwächliches Verfahren und
ein unzulängliches! Wenn der Magen nicht kräftig
nach Nahrung verlangt – sozusagen darnach schreit –
so ist es besser, ihn nicht zu belästigen, sondern ihm
eine wirkliche Ruhe zu gönnen. Es giebt Menschen,
die mehr essen können als andere und dabei doch
gedeihen. Es giebt allerhand Sorten von Menschen
und allerhand Sorten von Appetiten. Ich werde
Ihnen nachher einen Herrn vorstellen, der sich’s angewöhnt
hatte, täglich an acht Mahlzeiten herumzunibbeln.
Das waren für die ihm eigentümliche
Art von Appetit zwei zu viel. Ich habe ihn auf
täglich sechs heruntergebracht und er ist wohl und
munter und freut sich seines Lebens … Wieviele
Mahlzeiten halten Sie jeden Tag?«

»Früher – zweiundzwanzig Jahre lang –
anderthalb; während der beiden letzten Jahre zwei
und eine halbe: Kaffee und ein Brötchen um neun;
Frühstück um eins, Hauptmahlzeit um halb acht
oder acht.«

»Früher ein und eine halbe Mahlzeit – das
heißt: Kaffee und ein Brötchen um neun, Hauptmahlzeit
abends, zwischendurch nichts – ist’s nicht so?«

»Ja.«

»Warum fügten Sie eine Mahlzeit hinzu?«

»Meine Familie hatte den Gedanken. Sie
waren besorgt um mich. Sie dachten, ich brächte
mich selber ins Grab.«

»Sie fanden die ganzen zweiundzwanzig Jahre
lang anderthalb Mahlzeiten genug?«

»Vollkommen!«

»An Ihrem gegenwärtigen jämmerlichen Zustand
ist die Extramahlzeit schuld. Lassen Sie sie aus.
Sie versuchen öfter zu essen als Ihr Magen es verlangt.
Sie gewinnen dabei nichts, Sie verlieren.
Sie nehmen jetzt in einem Tage bei zwei und einer
halben Mahlzeit weniger Nahrung zu sich als früher
in anderthalb.«

»Das stimmt – bedeutend weniger; denn in
jenen alten Tagen war meine Hauptmahlzeit ein
recht umfangreiches Ding.«



»Setzen Sie sich jetzt für ein paar Tage auf
eine einzige Mahlzeit: abends, bis Sie eines guten,
gesunden, regelmäßigen, vertrauenswerten Appetits
sicher sind, dann halten Sie sich beständig zu Ihren
anderthalb und hören Sie ganz und gar nicht auf
Ihre Familie. Haben Sie irgend ein gewöhnliches
Unwohlsein, besonders wenn es mit Fieber verbunden
ist, so essen Sie während vierundzwanzig Stunden
überhaupt nichts. Das wird Sie kurieren. Es
wird sogar den hartnäckigsten Schnupfen kurieren.
Kein Schnupfen überdauert ein streng durchgeführtes
vierundzwanzigstündiges Fasten.«

»Ich weiß es. Ich habe es oft an mir selbst
erfahren.«
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Mein Eintritt in die Litteratur.



Ich hatte in meinen Jugendtagen schon ein
kleines Ding – es war ›Der hüpfende Frosch‹ –
in einer Zeitung des Ostens veröffentlicht, aber ich
war der Meinung, daß dies nicht zähle. Meiner
Ansicht nach konnte eine Person, die in einer gewöhnlichen
Zeitung was erscheinen ließ, keinen Anspruch
erheben, für eine litterarische Person im eigentlichen
Sinne zu gelten: sie mußte höher hinauf; sie
mußte in einer Zeitschrift erscheinen. Dann würde
einer eine litterarische Person sein; dann würde er
auch zugleich berühmt sein – einfach berühmt. Nach
diesen beiden Dingen strebte mein Ehrgeiz mit starker
Sehnsucht.

Dies war 1866. Ich machte einen Beitrag
fertig und sah mich sodann um, welche Zeitschrift
wohl die beste wäre, um meinen Ruhm aufblitzen zu
lassen. Ich wählte die bedeutendste, die es in New
York gab. Mein Beitrag wurde angenommen. Ich
unterzeichnete ihn ›Mark Twain‹, denn dieser Name
war an der Küste des Stillen Ozeans schon so ziemlich
unter den Leuten und ich gedachte ihn jetzt mit diesem
einzigen Anlauf über die ganze Welt zu verbreiten.
Der Artikel erschien in der Dezember-Nummer und
ich saß einen ganzen Monat und lauerte auf das
Januarheft; denn dieses mußte die Liste der Mitarbeiter
des Jahrgangs enthalten; mein Name würde
darunter und ich würde berühmt sein und könnte
das Bankett geben, dessen Veranstaltung ich plante.

Ich gab das Bankett nicht. Ich hatte die
Worte ›Mark Twain‹ nicht ganz deutlich geschrieben;
es war für die Buchdrucker im Osten ein neuer
Name und sie setzten dafür ›Mike Swain‹ oder ›Mac
Swain‹ – genau erinnere ich mich nicht mehr. Jedenfalls
wurde ich nicht berühmt und gab kein Festmahl.
Ich war eine litterarische Person, aber was für eine –
eine begrabene, eine lebendig begrabene!

Mein Artikel betraf den Brand des Schnellseglers
›Hornet‹, der am 3. Mai 1866 auf der Fahrt
unterging. Es waren damals 31 Mann an Bord,
und ich befand mich in Honolulu, als die 15 Ueberlebenden,
zu Gespenstern abgemagert, dort ankamen,
nachdem sie mit Lebensmitteln für zehn Tage
versehen in offenem Boot eine 43tägige Reise unter
der sengenden Tropensonne gemacht hatten. Ein recht
bemerkenswerter Ausflug; aber der Kapitän, der ihn
leitete, war auch ein bemerkenswerter Mann, sonst
würde kein einziger lebend angekommen sein. Er
war ein Neuengländer vom besten Seemannsschlag
der tüchtigen alten Zeit – Kapitän Josiah Mitchell.

Ich befand mich auf den Sandwichinseln, um
Briefe für die Wochenausgabe der ›Union‹ von
Sacramento zu schreiben, eine reiche und einflußreiche
Tageszeitung, die zwar meine Artikel nicht nötig
hatte, sich’s aber leisten konnte, wöchentlich 20 Dollars
für nichts auszugeben. Die Eigentümer waren
liebenswürdige und allgemein beliebte Leute; ohne
Zweifel sind sie jetzt längst tot, aber in mir lebt
wenigstens noch ein Mensch, der ihnen eine dankbare
Erinnerung zollt; denn es lag mir sehr viel
daran, die Inseln zu sehen, und sie erhörten meine
Bitte und verschafften mir die Gelegenheit, obwohl
nur kümmerliche Aussicht vorhanden war, daß sie
irgend welchen Nutzen davon hätten.

Ich war mehrere Monate auf den Inseln gewesen,
als die Schiffbrüchigen ankamen. Ich war
bettlägerig in meinem Zimmer und nicht imstande
auszugehen. Hier bot sich eine großartige Gelegenheit
mein Blatt gut zu bedienen – und ich konnte
sie mir nicht zunutze machen! Natürlich ärgerte
mich das schmählich. Aber zum guten Glück war
damals Excellenz Anson Burlingame in Honolulu,
auf dem Wege zur Uebernahme seines Postens in
China, wo er den Vereinigten Staaten so gute Dienste
leistete. Er kam zu mir, besorgte eine Tragbahre
und ließ mich nach dem Krankenhaus tragen, wo die
Schiffbrüchigen lagen. Ich brauchte nicht einmal
eine Frage zu stellen; das besorgte er alles selber
und ich hatte nichts weiter zu thun als die Notizen
zu machen. Es war so recht bezeichnend für ihn,
daß er sich die Mühe machte. Er war ein großer
Mann und großer Amerikaner und es lag in seiner
prächtigen Natur, sich nicht auf den Standpunkt seiner
hohen Würde zu stellen, sondern einen freundlichen
Dienst zu erweisen, wenn er nur konnte.

Um sechs Uhr abends waren wir mit der Arbeit
fertig. Ich aß nichts, denn es war keine Zeit zu
verlieren, wenn ich die anderen Berichterstatter schlagen
wollte. Es kostete mich vier Stunden, meine Notizen
in richtige Ordnung zu bringen, dann schrieb ich die
ganze Nacht durch und noch ein bißchen länger. Der
Erfolg war der, daß ich am Morgen um neun einen
langen und umständlichen Bericht von den Erlebnissen
der Hornet-Mannschaft fertig hatte, während die
Korrespondenten der San Franciscoer Blätter nur
eine kurze Schilderung der hauptsächlichsten Vorfälle
schicken konnten – denn sie blieben nicht die Nacht
auf. Der Schoner, der in unregelmäßigen Zwischenräumen
den Postverkehr mit San Francisco besorgte,
sollte ungefähr um neun segeln; als ich zum Dock
kam stieß er gerade vom Quai ab. Mein dickleibiger
Brief wurde von starker Hand hinübergeworfen und
fiel richtig an Bord – und damit war mein Sieg
gewonnen. Das Schiff landete zur rechten Zeit in
San Francisco; mein vollständiger Bericht schlug
wie eine Bombe ein und wurde von Mr. Cash, dem
damaligen Vertreter des New York-Herald, an die
New Yorker Zeitungen telegraphiert.

Als ich einige Zeit darauf nach Kalifornien
zurückkehrte, reiste ich nach Sacramento und präsentierte
meine Rechnung für allgemeine Berichterstattung
zu 20 Dollars die Woche. Sie wurde bezahlt. Dann
kam ich mit einer Rechnung für ›Spezialdienst beim
Hornetfall‹: drei Spalten enggesetzte Nonpareilleschrift
zu 100 Dollars die Spalte. Der Kassierer fiel zwar
nicht in Ohnmacht, aber es fehlte nicht viel daran.
Er ließ die Verleger rufen und sie kamen und sagten
kein Wort. Sie lachten nur nach ihrer lustigen Art
und sagten, es sei Spitzbüberei, aber es schade nichts;
es sei eine großartige Leistung (ob sie meine Rechnung
oder den Hornetartikel meinten, weiß ich nicht).
»Zahlen Sie aus; ’s ist alles in Ordnung.« Die
besten Zeitungsverleger, die es jemals gab!

Die Ueberlebenden von der ›Hornet‹ kamen am
15. Juni bei den Sandwichinseln an. Sie waren
bloß noch Haut und Knochen; die Kleider schlotterten
um sie herum, und saßen ihnen wie eine Flagge,
die bei Windstille am Stock herunterhängt. Aber
sie wurden im Hospital gut gepflegt und die Einwohner
von Honolulu versahen sie mit allen Leckerbissen,
die ihnen gut thun konnten; sie bekamen schnell
wieder Kräfte und bald waren sie so gut wie hergestellt.
Nach vierzehn Tagen reisten die meisten von
ihnen nach San Francisco; ich ging mit demselben
Schiff, einem Segler. Kapitän Mitchell von der
›Hornet‹ war auch dabei, desgleichen die beiden einzigen
Passagiere, die auf der ›Hornet‹ gewesen waren.
Es waren zwei junge Studenten, Brüder, aus Stamford,
Connecticut: Samuel und Henry Ferguson.
Die ›Hornet‹ war ein Schnellsegler erster Klasse; die
Kajüte der jungen Leute war geräumig und bequem,
gut ausgerüstet mit Büchern und auch mit eingemachten
Fleischspeisen, Gemüsen und Früchten, um die Schiffskost
aufzubessern. Als das Schiff in der ersten
Januarwoche aus dem New Yorker Hafen auslief
sprachen alle Anzeichen dafür, daß die vierzehn- oder
fünfzehntausend Meilen bis zum Ziel in schneller
und angenehmer Fahrt würden zurückgelegt werden.
Sobald die kalten Breiten im Rücken lagen und das
Schiff in Sonnenwetter eintrat, wurde die Reise zu
einem Sonntagspicknick. Das Schiff flog südwärts
unter einer Wolke von Segeln, die keine Aufmerksamkeit
erforderten, da tagelang keine einzige Aenderung
daran nötig war. Die jungen Leute lasen,
schlenderten auf dem geräumigen Deck herum, ruhten
und träumten im Schatten der Segel, speisten mit
dem Kapitän; und wenn er sein Tagewerk gethan
hatte, spielten sie ›Whist mit ’nem Blinden‹ mit ihm
bis zur Schlafenszeit. Nach dem Schnee und Eis
und den Stürmen von Kap Horn trollte das Schiff
wieder nordwärts, bis es in Sommerwetter kam,
und wieder war die Spazierfahrt ein Picknick. Bis
zum frühen Morgen des 3. Mai.

Vermutliche Lage des Schiffes: 112° 10´ w. L.,
2° n. Br. Kein Wind, kein Seegang – tote Stille.
Temperatur tropisch d. h. sengend, blasenziehend von
einer Art, daß jemand, der noch nicht selber in
solcher Hitze geröstet worden ist, sich keinen Begriff
davon machen kann. Auf einmal ein Schrei: »Feuer!«
Ein gewissenloser Matrose war gegen alle Vorschriften
mit einem offenen Licht in die Vorratskammer gegangen,
um etwas Firnis aus einem Faß zu holen.
Es kam, wie es kommen mußte, und des Schiffes
Stunden waren gezählt.

Es war nicht viel Zeit zu verlieren, aber der
Kapitän wußte sie vortrefflich anzuwenden. Die
drei Boote wurden ausgesetzt, das Langboot und
zwei Seitenhanger. Daß die Zeit sehr knapp und
der Wirrwarr und die Aufregung sehr beträchtlich
waren, geht schon daraus hervor, daß beim Aussetzen
der Boote das eine durch einen Zusammenstoß einen
ziemlich bedeutenden Leck bekam und daß dem zweiten
ein Ruder durch die Seite gerannt wurde. Vor
allem sorgte der Kapitän dafür, daß vier kranke
Matrosen auf Deck gebracht und vorläufig auf einer
sicheren Stelle niedergelegt wurden – unter ihnen ein
Portugiese. Dieser hatte die ganze Reise über keinen
einzigen Tag gearbeitet, sondern vier Monate lang in
seiner Hängematte gelegen und eine Eiterbeule gepflegt.
Als wir im Krankenhaus von Honolulu unsere Notizen
machten und ein Matrose Herrn Burlingame diesen
Nebenumstand berichtete, hob der Dritte Steuermann,
der im Bett nebenan lag, mit aller Anstrengung
seinen Kopf hoch und berichtigte mit schwacher Stimme,
aber feierlich und im Tone der Ueberzeugung:

»Er züchtete Eiterbeulen. Er hatte ’ne ganze
Familie von solchen Dingern. Er that es bloß,
damit er nicht auf Wache brauchte.«

Alles was an Lebensmitteln schnell zu erreichen
war, wurde von den Leuten und den beiden Passagieren
zusammengerafft und auf das Deck geworfen
wo der Portugiese lag; dann eilten sie fort, um
mehr zu holen. Der Matrose, der es Herrn Burlingame
erzählte, fügte hinzu:

»Wir brachten auf diese Weise für die 31 Mann
32 Tagesrationen zusammen.«

Der Dritte Steuermann richtete wiederum seinen
Kopf in die Höhe und verbesserte auch diese Angabe,
indem er voller Bitterkeit sagte:



»Der Portugiese, der da Schildwache spielte,
aß zweiundzwanzig davon auf, während niemand auf
ihn acht gab. Ein verdammter Windhund!«

Das Feuer verbreitete sich mit rasender Geschwindigkeit.
Rauch und Flammen trieben die
Männer zurück, sie mußten halbverrichteter Dinge
von der Aufgabe, Lebensmittel zusammenzutragen,
Abstand nehmen, und als sie die Boote bestiegen,
hatten sie nur zehn Tagesrationen für jeden in
Sicherheit gebracht.

Jedes Boot hatte einen Kompaß, einen Quadranten,
ein Exemplar von ›Bowditch’s Navigator‹
und einen ›Nautical Almanac‹; die vom Kapitän
und vom Ersten Steuermann kommandierten Boote
hatten Chronometer. Die Gesamtzahl der Leute
betrug 31. Der Kapitän stellte ein Verzeichnis
sämtlicher vorhandenen Lebensmittel auf und erhielt
folgendes Ergebnis: 4 Schinken, beinahe 30 Pfund
gesalzenes Schweinefleisch, eine halbe Kiste Rosinen,
100 Pfund Brot, 12 Zweipfundsdosen mit Austern,
Pfahlmuscheln und verschiedenem Eingemachten, ein
Fäßchen mit 4 Pfund Butter, 12 Gallonen[1] Wasser
in einem 40 Gallonen haltenden Faß, 4 Korbflaschen
von je 1 Gallone Inhalt mit Wasser gefüllt, 3 Flaschen
Branntwein (Eigentum der Passagiere), einige Pfeifen,
Zündhölzer und etwa 100 Pfund Tabak. Keine
Arzneimittel. Natürlich mußte die ganze Gesellschaft
sofort auf knappe Rationen gesetzt werden.



[1] 1 Gallone = ungefähr 4½ l.





Der Kapitän und die beiden Passagiere führten
Tagebücher. Auf unserer Ueberfahrt nach San Francisco
gerieten wir mitten auf dem Stillen Ocean in
eine Windstille und kamen vierzehn Tage lang nicht
einen Klafter vorwärts; dies setzte mich instand,
eine Abschrift von den Tagebüchern zu machen. Das
von Samuel Ferguson geführte ist das vollständigste;
ich will einiges daraus mitteilen. Als die nachstehende
Eintragung gemacht wurde, hatte das dem Untergang
geweihte Schiff ungefähr vor 120 Tagen den Hafen
verlassen und alle Mann an Bord suchten sich mit
den üblichen Zerstreuungsmitteln die viele überflüssige
Zeit zu vertreiben; an ein Unglück dachte kein Mensch.


2. Mai. 1° 28´ n. Br. 111° 38´ w. L. Wieder ein
heißer trägemachender Tag. Einmal versprachen indessen
die Wolken Wind und es kam wirklich eine leichte Brise –
gerade genug, um uns in Fahrt zu halten. Zu erwähnen
ist heute nichts, als daß sich große Mengen Fische um unser
Schiff zeigen; am Vormittag wurden 9 Boniten gefangen
und mehrere große Thunfische bemerkt. Nach dem Essen bekam
der Obersteuermann einen großen Burschen an die Angel;
er konnte ihn nicht halten und reichte die Leine dem Kapitän
zu, der am Bug stand. Dieser hielt fest und brachte mit
einem Ruck den Fisch heraus – aber, schnapp! weg war Leine
und Haken und alles. Auch sahen wir, gemächlich hinter
unserm Stern herschwimmend, einen gewaltigen Haifisch, der
9 oder 10 Fuß lang gewesen sein muß. Wir stellten ihm
mit allen möglichen Angeln und mit einem Stück Schweinefleisch
nach; aber er hatte keine Lust anzubeißen. Ich vermute
er hatte mit den über Bord geworfenen Köpfen und
anderen Ueberresten der Boniten seinen Appetit gestillt.



Die Eintragung vom nächsten Tag betrifft die
Katastrophe. Die drei Boote stießen ab, ruderten
ein kleines Stück hinweg und hielten dann. Die
beiden beschädigten hatten jedes einen bösen Leck;
einige von den Leuten mußten fortwährend das
Wasser ausschöpfen, andere verstopften die Löcher,
so gut sie konnten. Der Kapitän, die beiden Passagiere
und elf Mann waren im Langboot; sie hatten
einen Teil der Lebensmittel und des Wassers und
es war kein Platz übrig, denn das Boot war nur
21 Fuß lang, 6 breit und 3 tief. Der Obersteuermann
und 8 Mann waren in dem einen von den
kleinen Booten, der Zweite Steuermann und 7 Mann
im anderen. Die Passagiere hatten von ihren Kleidern
bloß die Mäntel gerettet, dazu die Sachen, die sie
auf dem Leibe trugen. Das Schiff in seinem Flammenmantel
und mit der gewaltigen Säule von schwarzem
Qualm, die sich gen Himmel erhob, bot in der Einsamkeit
des Weltmeers einen großartig malerischen
Anblick und Stunde auf Stunde saßen die von ihrem
Obdach Vertriebenen und starrten auf dieses Bild.
Inzwischen berechnete der Kapitän die ungeheure Entfernung,
die zwischen ihm und dem nächsten erreichbaren
Land lag und setzte dann die Rationen fest,
die ihnen in ihrer Not zur Verfügung standen: einen
halben Zwieback zum Frühstück, einen Zwieback und
ein bißchen Büchsenfleisch zum Mittag, einen Zwieback
als Abendessen; zu jeder dieser Mahlzeiten ein
paar Schluck Wasser. Und so begann der Hunger
bereits zu nagen, während das Schiff noch brannte.


4. Mai. Das Schiff brannte die ganze Nacht lichterloh und
wir hegen einige Hoffnung, daß irgend ein Schiff den Feuerschein
gesehen hat und auf uns zu hält. Wir haben indessen
bis heute Vormittag keins bemerkt und uns deshalb entschlossen,
alle zusammen Nord zum West zu halten; es liegen einige Inseln
18° oder 19° n. Br. und 114° oder 115° w. L. und wir
hoffen in der Zwischenzeit von einem Schiff aufgelesen zu
werden. Das Schiff sank plötzlich um 5 Uhr in der Frühe. Wir
finden die Sonne sehr heiß, sie versengt uns die Haut; aber
wir alle wollen nach Kräften versuchen, unser Leben zu retten.



Sie thaten nunmehr etwas sehr Natürliches: sie
warteten noch etliche Stunden auf das Schiff, das
möglicherweise den Feuerschein gesehen hatte und
natürlich nur langsam durch die fast totenstill daliegende
See herankommen konnte. Endlich gaben
sie diese Hoffnung auf und setzten ihren Plan fest.
Ein Blick auf die Karte wird dem Leser zeigen, daß
ihr Kurs leicht zu bestimmen war. Die Albemarleinsel
(von der Galapagosgruppe) liegt genau östlich
beinahe 1000 Meilen entfernt; das im Tagebuch
ziemlich unbestimmt als ›einige Inseln‹ bezeichnete
Land (die Revilla-Gigedo-Inseln) liegen, nach der
Schätzung der Schiffbrüchigen, in einer nur sehr
unsicher bestimmten Richtung ungefähr 1000 Meilen
nördlich und 100 oder 150 Meilen westlich; Acapulco,
an der mexikanischen Küste, liegt ziemlich genau nordöstlich,
nicht ganz 1000 Meilen entfernt. Man wird
sagen: »Felseninseln, die einsam im Weltmeer liegen,
können ihnen nichts nützen; mögen sie doch auf
Acapulco und das Festland zuhalten!« Es sieht
allerdings aus, als ob dies der natürliche Kurs sei,
aber wenn man die Tagebücher liest, so errät man
sofort, daß eine solche Fahrt ganz unvernünftig gewesen
wäre – in der That, der reine Selbstmord!
Hätten die Boote auf Albemarle zugehalten, so wären
sie den ganzen Weg über in den Doldrums[2] gewesen;
und das hätte sicheren Untergang in den
Fluten bedeutet, denn die Winde sind dort völlig
verrückt, blasen aus allen Richtungen der Windrose
gleichzeitig und außerdem noch von obenher. Hätten
die Boote versucht, Acapulcos zu erreichen, so wären
sie auf halbem Wege aus den Doldrums herausgekommen
– vorausgesetzt, sie hätten diesen Punkt erreicht
– und wären dann in kläglicher Lage gewesen,
denn dort hätten ihnen die nordöstlichen Passatwinde
gerade in die Zähne geweht, und die Boote waren
so mangelhaft aufgetakelt, daß sie nicht binnen
8 Strichen des Kompasses segeln konnten. Sie steuerten
also sehr vernünftigerweise nordwärts mit einer kleinen
Abweichung nach Westen. Ihre Lebensmittel reichten
bei knapper Einteilung nur für zehn Tage; das Langboot
hatte die beiden anderen im Schlepptau; sie
konnten nicht mit Sicherheit darauf rechnen, in den
Doldrums ein nennenswertes Stück vorwärts zu
kommen – und sie hatten noch vier- bis fünfhundert
Meilen in den Doldrums vor sich. Diese Doldrums
sind der wirkliche Aequator, ein tausend oder zwölfhundert
Meilen breiter wogender, brüllender, regengepeitschter
Belt, der den Erdball umgürtet.



[2] Mit ›Doldrums‹ bezeichnet man den Teil des Oceans
nahe dem Aequator, wo häufig Windstillen, Böen und schwache,
unstätige Winde vorkommen.





Die erste Nacht hindurch regnete es stark, und
alle wurden durchnäßt, aber sie füllten dadurch ihr
Wasserfaß. Die Brüder saßen am Heck beim Kapitän,
der das Ruder führte. Das Boot war gedrängt
voll; kein einziger bekam viel Schlaf.

Der nächste Morgen war stürmisch, böig und
regnerisch. Schwerer und gefährlicher ›kurzer‹ Seegang.
Man wundert sich, wie solche Boote ihn überstehen
konnten. Es gilt als ein verzweifeltes Wagestück,
wenn ein Mann mit einem Hund in einem
Nachen von der Größe eines Langboots den Atlantischen
Ocean durchquert – und es ist auch
wirklich eins. Aber dieses Langboot war überladen
mit Menschen und Sachen und nur drei
Fuß tief.


Natürlich dachten wir oft an alle Lieben zu Hause;
wir freuten uns als uns einfiel, daß heute Abendmahlssonntag
ist und daß unsere Freunde Gebete für uns zum Himmel
senden, obwohl sie von unserer Gefahr nichts wissen.



Der Kapitän gönnte sich während der ersten
drei Tage und Nächte nicht einmal ein Nickerchen,
aber in der vierten Nacht nahm er ein paar Augen
voll Schlaf. Ungefähr um 10 Uhr änderte er den
Kurs und steuerte ost-nordöstlich, in der Hoffnung
die Felseninsel Clipperton zu erreichen. Verfehlte er
sie, so machte das nichts aus; er würde es dann
näher nach den anderen Inseln haben, die das ursprüngliche
Ziel bildeten. Ich will hier gleich erwähnen,
daß er den Felsen nicht fand.

Am 8. Mai war den ganzen Tag kein Wind,
glühend sengte die Sonne; sie griffen zu den Riemen.
Delphine waren in Menge sichtbar, aber sie konnten
keinen einzigen fangen.


Ich glaube wir alle beginnen uns mehr und mehr der
furchtbaren Lage bewußt zu werden, worin wir uns befinden …
Ein Schiff braucht oftmals eine volle Woche, um durch die
Doldrums zu kommen – wie lange also erst eine Nußschale
wie die unsrige? … Wir sitzen so gedrängt, daß
wir uns nicht ausstrecken können, um ’mal einen guten
Schlaf zu thun.



Dieser letzterwähnte Umstand wurde natürlich
mit der Zeit immer beschwerlicher, aber es liegt in
der menschlichen Natur, solche Unannehmlichkeiten nur
im Anfang besonders zu erwähnen. Diese Qual
dauerte noch fünf Wochen – dessen müssen wir
uns erinnern, da der Tagebuchschreiber nichts davon
sagt; unsere Betten werden uns dadurch um so
weicher vorkommen.


Henry befindet sich gut; aber er brütet mehr über unsere
Lage als mir lieb ist … Wir fingen zwei Delphine, sie
schmeckten gut … Der Kapitän glaubte, der Kompaß sei nicht
in Ordnung, aber der seit lange unsichtbar gewesene Polarstern
trat hervor – ein willkommener Anblick! – und bestätigte
die Angabe des Kompasses.

10. Mai. 7° 0´ 13´´ n. Br., 111° 32´ w. L. Wir
haben also in den 6 Tagen, seitdem wir das Schiff verließen,
ungefähr 300 Meilen nach Norden gemacht. Heute treiben
wir den ganzen Tag in Kalmen. Dabei werden wir von der
Hitze gebraten. Wie der Kapitän sagt: alles Romantische ist
längst entschwunden; wir kommen nur sehr langsam vorwärts;
vom hintersten Boot kommen schlimme Nachrichten; die Leute
sind unverständig, sie haben all ihr Büchsenfleisch, das vom
Schiff mitgenommen wurde, aufgegessen und werden jetzt unzufrieden.
Nicht so die Leute des Obersteuermanns; diese
stehen offenbar unter den Augen eines Mannes.

11. Mai. Wir liegen still! Oder noch schlimmer: wir
verloren in der letzten Nacht mehr Fahrt, als wir gestern
gemacht hatten – wir sind drei volle Meilen von den mühsam
zurückgelegten 300 wieder zurückgekommen.

Der Hahn der von dem brennenden Schiff in unser Boot
gerettet wurde, lebt noch immer und kräht jeden Morgen,
wenn der Tag anbricht; das heitert uns wirklich auf …
Wovon hat er die ganze Woche über gelebt? Haben die
hungernden Männer ihn von ihren armseligen Bissen noch
mitgefüttert? … Des Zweiten Steuermanns Boot hat wieder
kein Wasser mehr – ein Zeichen, daß sie mehr trinken, als
sie dürfen. Der Kapitän sprach ziemlich scharf zu ihnen.





Noch immer lugten sie hoffnungsvoll nach
Schiffen aus. Der Kapitän war ein bedächtiger Mann
und ließ sie bei ihrem Glauben; er selbst wußte ohne
Zweifel, daß ihr Ausspähen im Grunde nur Zeitvergeudung
war.


In diesen Breiten sind am Horizont oftmals aufrechtstehende
Wölkchen, die genau wie Schiffsegel aussehen …
Ich hatte drei Flaschen Branntwein von unserem Privatvorrat
in Sicherheit gebracht; sie leisteten uns in diesen Tagen
gute Dienste. Der Kapitän giebt jedem Mann von der Wache
zwei Eßlöffel voll, halb Branntwein, halb Wasser … Die
Leute halten regelmäßig Wache – vier Stunden Dienst, vier
Stunden Ruhe … Der Obersteuermann ist ein ausgezeichneter
Offizier. Ich bot ihm eine Flasche Branntwein an, aber er
lehnte sie ab; er sagte, er könnte auch im hintersten Boot
Ruhe halten und wir hätten nicht genug für alle.

13. Mai. Heute nacht brachte der Ruf: Ein Schiff!
uns alle auf die Beine. Es schien, als ob die Signallaterne
eines Schiffes sich aus der See erhebe. In atemloser Hoffnung
standen wir, die Hand über den Augen haltend, und
das Herz stak uns in der Kehle. Dann brach die Hoffnung
zusammen: das Licht war ein aufgehender Stern. Ich dachte
heute oft an unsere Leute daheim; wie enttäuscht werden sie
nächsten Sonntag sein, wenn sie kein Telegramm von uns
aus San Francisco bekommen.



Es sollte noch manche Woche dauern bis dies
Telegramm ankam; aber dann kam es wie ein Blitz
aus dem Himmel, wie ein freudenbringendes Wunderzeichen
– ein Lebenszeichen von lieben Menschen, die
schon als tot betrauert waren. Am 13. Mai verzeichnet
Ferguson, daß die Tagesration auf einen Viertel-Zwieback
für jede Mahlzeit heruntergesetzt ist; dazu
haben sie täglich ungefähr ein Viertelliter Wasser. Und
noch liegt mehr als ein Monat vor ihnen! Doch da sie
dies nicht wissen, so sind sie ›alle ziemlich vergnügt‹.

Am 14. Mai versetzt ein Ereignis sie in einen
Freudentaumel von Hoffnung: es kommt ein Landvogel!
Er ruht sich eine Weile auf der Raa aus
und sie können ihn in aller Bequemlichkeit ansehen
und können ihn beneiden und ihm für die Botschaft
danken. Als neuer Gesprächsstoff ist dieser Vogel
unermeßlich wertvoll: eine Abwechselung für die
Zungen, die bis zu tödlicher Ermüdung immer und
immer wieder dieselbe Frage besprechen: »Werden
wir jemals wieder Land sehen – und wann?« Ist
der Vogel von Clipperton-Rock? Sie hoffen es und
sie glauben von Herzen gern, was sie wünschen.
Wie sich später herausstellte, war der Vogel kein
Bote des Heils gewesen; er hatte sie gefoppt.

Am 17. Mai vermerkt Kapitän Mitchell in seinem
Logbuch: »Nur noch ein halber Scheffel Zwieback
übrig!« – Und sie haben noch einen Monat über
die See zu wandern!



Es regnete die ganze Nacht und den ganzen Tag;
ein unbehaglicher Zustand für sie alle. Ein Schwertfisch
jagte einen Boniten; das arme Ding suchte
Rettung unter dem Steuerruder des Langboots. Der
große Schwertfisch schoß fortwährend um das Boot
herum, zum nicht geringen Schrecken aller Insassen.
Den Leuten lief das Wasser im Munde zusammen,
denn das Tier hätte ein ganzes Festessen gegeben;
aber niemand wagte natürlich die Bestie anzurühren,
denn sie hätte ja sofort das Boot in Grund gebohrt,
wenn sie belästigt worden wäre. Die Vorsehung
behütete den armen Boniten vor dem wilden Schwertfisch.
Das war recht und billig. Dann kam die
Vorsehung den schiffbrüchigen Seeleuten zu Hilfe:
sie fingen den Boniten. Das war ebenfalls recht und
billig. Aber dabei kam der Schwertfisch zu kurz.
Er machte sich davon; wahrscheinlich dachte er über
diese knifflichen Fragen nach.

Die Mannschaft in allen drei Booten ist allem
Anschein nach wohlauf; der schwächste von den Kranken,
der so lange Zeit an Bord keinen Dienst hatte thun
können, ›ist prächtig wiederhergestellt‹. Es ist der
vom Dritten Steuermann verabscheute Portugiese, der
die ›ganze Familie von Eiterbeulen gezüchtet hatte.‹



Am 19. Mai ließ der Kapitän die beiden kleinen
Boote herankommen und erklärte, eins von ihnen
müsse auf eigene Hand weiterfahren; das Langboot
könne nicht länger alle beide schleppen. Der Zweite
Steuermann weigerte sich, aber der Obersteuermann
war bereit; er war überhaupt stets bereit, wenn eine
Männerarbeit zu thun war. Er übernahm das
hinterste Boot; sechs von den Leuten erklärten sich
bereit darin zu bleiben, zwei von seiner eigenen Mannschaft
kamen mit ihm; im ganzen waren also acht,
den Obersteuermann eingerechnet, neun Mann im
Boot. Er segelte ab und kam gegen Sonnenuntergang
den anderen außer Sicht. Dem Tagebuchschreiber
that es leid, daß er ging; das war
natürlich: sie hätten besser den Portugiesen missen
können.

Jetzt nach 32 Jahren lebt meine Abneigung
gegen diesen Portugiesen wieder auf. Seit langer
Zeit weiß ich nicht einmal mehr, wie er aussieht
– aber einerlei, ich hasse ihn wieder inbrünstig
wie nur je.


Wasser wird jetzt kostbar werden, denn da wir jetzt aus
den Doldrums herauskommen, so kriegen wir höchstens ab und
zu einen Regenschauer mit einem Passatwind.





Am 20. Mai erreichen sie 12° 0´ 9´´ n. Br.
Sie müßten jetzt völlig aus den Doldrums heraus
sein – aber sie sind noch drin. Keine Brise; die
langersehnten Passatwinde wollen immer noch nicht
kommen. Sie schauen immer noch sehnsüchtig nach
einem Segel aus, aber sie haben nur ›Visionen von
Schiffen, die sich zu nichts verflüchtigen‹. Am Nachmittag
fängt der Zweite Steuermann einen Tölpel,
einen Vogel, der hauptsächlich aus Federn besteht;
›aber da sie kein anderes Fleisch haben, so ist es
willkommen‹.

Am 21. Mai erreichen sie endlich die Passatwinde.
Der Zweite Steuermann fängt noch drei
Tölpel und giebt dem Langboot einen ab. Zum
›Mittagessen‹ giebt es eine halbe Kanne kleingeschnittenes
Fleisch, das unter die Leute verteilt wird
und ihnen ›einige Kraft giebt‹. Ein Mann muß
fortwährend Wasser schöpfen, denn der Leck, den das
Boot beim Aussetzen bekam, war schlecht zugestopft.
Der nächste Tag war ein recht ereignisvoller.


22. Mai. Diese Nacht hatten wir den Wind von vorne, so
daß wir ost-südöstlich, dann wieder west-nordwestlich zu steuern
hatten, und so immer abwechselnd. Heute morgen weckte uns
plötzlich der Ruf: »Segel voraus!« Und wirklich, wir konnten
es sehen! Wir machten uns vom Boot des zweiten Steuermanns
frei und steuerten so, daß wir auf dem Schiff bemerkt
werden mußten. Es war ungefähr um halb sechs in der
Frühe. Nachdem wir ungefähr 20 Minuten lang in höchster
Aufregung auf das Segel zu gehalten hatten, erkannten wir,
daß wir das Boot des Obersteuermanns vor uns hatten.
Natürlich freuten wir uns, sie zu sehen und zu vernehmen,
daß alle gesund waren; aber es war doch für uns alle eine
bittere Enttäuschung! Jetzt, wo wir unter den Passatwinden
sind, können wir, wie es scheint, unmöglich so scharf nördlich
halten, um die Inseln zu erreichen. Wir haben beschlossen,
unser Bestes zu thun, um den von Schiffen befahrenen Strich
der See zu erreichen. Infolgedessen wurde es notwendig,
auch das andere Boot seinem Schicksal zu überlassen. So
geschah es denn auch, aber erst nach recht unerquicklichen
Auseinandersetzungen und nachdem wir noch einmal Wasser
und Lebensmittel geteilt und den Matrosen Cox aus ihrem
Boot in das unsrige genommen hatten. Mit ihm sind wir
jetzt fünfzehn! Die Leute vom Boot des zweiten Steuermanns
verlangten, wir sollten sie alle bei uns aufnehmen und ihr
Boot treiben lassen. Es war ein sehr schmerzlicher Abschied.

Durch den westlichen Kurs verbessern sich unsere Aussichten,
von einem Schiff aufgenommen zu werden, aber jeden
Tag schmelzen unsere spärlichen Vorräte so sehr zusammen.
Wenn wir nicht die Fische, Delphine und Vögel gehabt hätten,
so weiß ich nicht, wie wir so weit hätten kommen können.
Vorgestern erbot ich mich, das Morgen- und Abendgebet zu
lesen und that das gestern abend zum erstenmal. Die Leute,
obwohl verschiedenen Nationen und Glaubensbekenntnissen
angehörend, sind sehr aufmerksam und nehmen die Hüte ab.
Möge Gott meinen schwachen Bemühungen Erfolg verleihen!

24. Mai. 14° 18´ n. Br. Zum Mittagessen auf den
Mann fünf Austern und drei Löffel voll Saft, einen Becher
Wasser und ein Stück Zwieback von der Größe eines Silberdollars.
Wir werden sichtlich immer schwächer – habe Gott
Gnade mit uns allen!

26. Mai. 15° 50´ n. Br. Wir haben einen fliegenden
Fisch und einen Tölpel gefangen, mußten sie aber roh essen!
Die Leute werden immer schwächer und, wie mir vorkommt,
mutlos; sie sagen jedoch sehr wenig.



Und so kommt zu all den anderen erdenkbaren
und undenkbaren Schrecknissen noch das Schweigen
hinzu – das stumme Vorsichhinbrüten, das einem
Verzweiflungsausbruch vorausgeht! Ferguson hofft,
›die anderen Boote sind nach Westen verschlagen
und aufgefischt worden.‹ (Man sollte von ihnen
auf dieser Welt niemals wieder ein Wort hören!)


Sonntag, den 27. Mai. 16° 0´ 5´´ n. Br.; 117° 22´
w. L. nach dem Chronometer. Unser vierter Sonntag! Als
wir das Schiff verließen, reichten nach unserer Berechnung
unsere Vorräte etwa für 10 Tage und jetzt hoffen wir bei
strenger Einteilung noch für eine weitere Woche damit auszukommen.[3]
Vorige Nacht fiel wieder ein fliegender Fisch
ins Boot, und heute auch einer – beide waren nur klein.
Keine Vögel. Ein Tölpel ist ein großer Fang für uns, und
ein recht großer giebt ein kleines Mittagessen für uns fünfzehn
ab – d. h. natürlich was wir in unserm Langboot ein
Mittagessen nennen. Versuchte heute morgen den ganzen
Gottesdienst zu lesen, fand es aber zu viel für meine Kräfte;
bin zu schwach, werde schläfrig und kann nicht scharf aufpassen;
ich ließ daher die zweite Hälfte für heute abend übrig.
Ich vertraue auf Gott, daß Er die Gebete hören wird, die
heute zu Hause für uns zu Ihm emporsteigen und daß Er
sie gnädigst erhört, indem Er uns in unserer tiefen Not Hilfe
und Beistand sendet.





[3] Es lagen noch 19 Tage vor ihnen! M. T.





Am 29. Mai wurde der Hungerriemen abermals
ein paar Löcher enger zugezogen: die Brotportion
wurde von der bisherigen Menge – ein Stückchen Zwieback
jedesmal von der Größe eines Silberdollars –
auf die Hälfte herabgesetzt und von den täglichen drei
Mahlzeiten wurde eine ausgelassen. Des Kapitäns
Logbuch verzeichnet die Vorräte: Eine halbe Gallone
Brotschnitzel, der dritte Teil von einem Schinken, drei
kleine Büchsen Austern und zwanzig Gallonen Wasser.

Trotzdem erhält sich in den Tagebüchern der
hoffnungsvolle Ton. Das ist bemerkenswert! Das
Boot ist jetzt, unter 16° 44´ n. Br. und 119° 20´
w. L., mehr als 200 Meilen westlich von den Revilla-Gigedo-Inseln;
diese zu erreichen, davon kann bei
der mangelhaften Segeltüchtigkeit des Bootes nicht
die Rede sein, denn die Passatwinde wehen genau
aus Westen. Das nächste für ein solches Boot erreichbare
Land ist die ›Amerikanische Inselgruppe‹,
die 650 Meilen westwärts liegt! Trotzdem ist keine
Rede davon, den Kampf aufzugeben, ja es ist nicht
einmal eine Entmutigung zu bemerken. Und dabei
heißt es am 30. Mai: »Jetzt haben wir noch: eine
Büchse Austern; drei Pfund Rosinen; eine Büchse
Suppe; den dritten Teil von einem Schinken; dreiachtel
Gallonen Brotschnitzel.«

Sechshundertundfünfzig Meilen Wegs mit einem
Hut voll Lebensmitteln! Und zum Glück wissen sie
nicht, daß sie nicht 650 Meilen, sondern 2200 noch
zurückzulegen haben.

Der letzte Mai ist da. Und an diesem Tage
ist ein Unglück zu verzeichnen: Gestern waren noch
drei Pinten Brotschnitzel übrig, heute morgen wird
der kleine Sack offen gefunden und es fehlen ein
paar Stücke Zwieback!


Es thut uns weh, jemanden wegen einer so schurkischen
Handlung im Verdacht haben zu müssen, aber es ist keine
Frage, daß dieses schwere Verbrechen begangen worden ist.
In zwei Tagen wird es mit den übrigen Brocken sicherlich
zu Ende sein. Gott gebe uns die Kraft, die amerikanische
Gruppe noch zu erreichen.



Wie der dritte Steuermann mir in Honolulu
erzählte, erinnerten die Matrosen sich in jenen Tagen
voll bitteren Aergers, daß der Portugiese 22 Rationen
gefressen hatte, als er auf dem Schiffsdeck lag;
nun verwünschten sie ihn und thaten einen Schwur,
wenn es zu Kannibalismus käme, so solle er zuerst
für die anderen leiden. Samuel Ferguson bemerkt
vom Kapitän: »Er ist ein guter Mann und hat sich
sehr freundlich gegen uns benommen – beinahe wie
ein Vater. Er erzählte: wenn ihm das Kommando
des Schiffes etwas früher angeboten wäre, so hätte
er seine beiden Töchter mit an Bord genommen.«
Man schaudert, wenn man daran denkt, mit wie
knapper Not die Mädchen dem Schiffbruch entgingen!

An diesem letzten Mai vermerkt der Kapitän
in seinem Logbuch:


Die beiden Mahlzeiten täglich bestehen jetzt aus folgendem:
14 Rosinen und ein Stück Zwieback von der Größe
eines Pennys zum Abendessen; ein Becher Wasser, ein Stück
Schinken und ein Stück Brot, beide von der Größe eines
Pennys, zum Frühstück.



Hierzu ist zu bemerken, daß die Angabe ›von
der Größe eines Pennys‹ sich nicht nur auf den
Umfang sondern auch auf die Dicke bezieht. Der
Schinken wurde nach Samuel Fergusons Tagebuch
so dünn geschnitten, wie es nur mit einem ganz
scharfen Messer möglich war.


1. Juni. Diese Nacht und heute ist das Wetter sehr
böig und es ist kein Zweifel, daß nur des Kapitäns Bedachtsamkeit
– nächst Gottes fürsorglichem Schutz – uns während
dieser 24 Stunden vor dem Untergang bewahrt hat. Es ist
über alle Begriffe wunderbar, wie jeder Bissen, der über
unsere Lippen kommt, uns gesegnet ist. Ich muß täglich an
das Wunder mit den Fischen und Broten denken. Henry
benimmt sich prachtvoll; dies ist ein großer Trost für mich.
Wie es kommt, weiß ich selbst nicht, aber ich hege große Zuversicht
und hoffe, daß unsere Trauerzeit bald enden wird,
obwohl wir die befahrene Schiffsstraße nur kreuzen und sehr
bald weit davon weg sein werden. Unsere Haupthoffnungen
setzen wir auf einen Walfischfänger oder ein Kriegsschiff, oder
auf irgend einen Australier. Die Inseln, auf die wir steuern,
sind im ›Bowditch‹ angegeben, aber nach meiner Karte soll
es zweifelhaft sein, ob sie an der betreffenden Stelle wirklich
vorhanden sind. Gebe Gott, daß sie da seien!



Zweifelhaft! Es war schlimmer: eine Woche
später segelten sie über die Inseln weg!

Aus dem Logbuch des Kapitäns:


2. Juni. Nur noch zwei kümmerliche Tagesvorräte; zehn
Rationen Wasser für den Mann und ein Häppchen Brot.
Aber die Sonne scheint und Gott ist barmherzig.



Aus Samuel Fergusons Tagebuch:


Sonntag, 3. Juni. Unser Zustand wird allmählich
fürchterlich. Ich ging, oder kroch vielmehr, heute morgen
nach dem vorderen Ende des Bootes und war überrascht,
wie außerordentlich schwach ich war, besonders in den Knieen
und überhaupt in den Beinen. Die Sonne hat wieder geschienen,
ich habe einige von meinen Sachen trocknen können
und hoffe auf eine bessere Nacht.

4. Juni. Wenn unser Chronometer einigermaßen richtig
geht, müssen wir morgen oder übermorgen die ›Amerikanischen
Inseln‹ sehen. Sind sie nicht da, so haben wir für uns nur
noch die Möglichkeit, einem von seinem Kurs verschlagenen
Schiff zu begegnen, aber dies müßte in den allernächsten
Tagen sein, denn länger als 5 oder 6 Tage können wir
mit unseren Nahrungsmitteln nicht reichen und mit unseren
Kräften geht es sehr schnell abwärts. Ich war sehr erstaunt
als ich heute bemerkte, wie meine Beine oberhalb der Kniee abgemagert
sind; sie sind kaum noch dicker als früher meine Oberarme
waren. Doch ich vertraue auf Gottes unendliche Gnade,
ich bin gewiß, Er wird’s machen, wie es für uns am besten
ist. Daß wir 32 Tage in einem offenen Boot am Leben
geblieben sind, mit Nahrungsmitteln, die nur für 10 Tage
reichten und von denen wir noch dazu zweimal einen Teil
abgegeben haben – das ist mehr, als menschliche Klugheit
und Kraft ohne Beistand vollbringen könnte.



Aus des Kapitäns Logbuch:


4. Juni. Brot und Rosinen gänzlich aufgezehrt.



Aus Henry Fergusons Tagebuch:


Die Unzufriedenheit der Mannschaft wird gefährlich;
wir hören lautes Murren und rohe Redensarten. Gott behüte
uns vor einem Kampf mit den Leuten; wenn wir sterben
müssen, so nehme Er uns zu sich und mache uns den bitteren
Tod nicht noch bitterer.



Aus Samuels Tagebuch:


Eine ruhige Nacht und ein leidlicher Tag; leider sind
unser Segel und der Flaschenzug schadhaft geworden und
müssen ausgebessert werden; das ist ein hartes Stück Arbeit,
weil es notwendig ist, dazu den Mast zu erklettern. Von
den Leuten vernehmen wir, daß unter ihnen Unzufriedenheit
herrscht und drohende Klagen über ungerechte Verteilung des
Essens laut werden – lauter unvernünftiges Zeug; es gilt
indessen auf der Hut zu sein. Ich werde erbärmlich schwach,
suche mich aber, so gut ich kann, aufrecht zu erhalten … Von heute
an giebt’s nur noch eine Mahlzeit, ungefähr um die Mittagsstunde;
dazu um 8 oder 9 Uhr morgens, um 12 Uhr mittags
und um 5 oder 6 Uhr abends je einen kleinen Schluck Wasser.



Aus des Kapitäns Logbuch:


Nichts mehr übrig als ein Stückchen Schinken und ein
Becher Wasser für jeden.



Jetzt sind sie also herunter auf eine Mahlzeit
täglich – und was für eine ›Mahlzeit‹! – und dabei
noch 1500 Meilen vor ihnen! Immer furchtbarer
wurde die Lage und wenn sie auch von wirklicher
Meuterei verschont blieben, so wurde doch die Haltung
der Leute sehr bedrohlich. Und welch wunderbare
Fügung: Der Matrose Cox, der vorhin erwähnt
wurde, war mehrere Tage in des Obersteuermanns
Boot gewesen; er war bereits gänzlich ihrem
Gesichtskreis entschwunden, dann zurückgekehrt und
in das Langboot aufgenommen worden. Nun, wäre
er nicht zurückgekommen, so wären wohl der Kapitän
und die beiden jungen Passagiere von den Matrosen
totgeschlagen worden, denn diese waren jetzt infolge
ihrer Leiden dem Wahnsinn nahe. Folgenden Zettel
steckte Henry seinem Bruder Samuel zu:


Cox sagte mir gestern abend, es würden gegen den Kapitän
und uns beide recht böse Reden geführt. Sie sagen, der
Kapitän sei an allem schuld, er habe überhaupt nicht versucht,
das Schiff zu retten, oder Mundvorrat auf die Seite zu
bringen; er habe den Leuten nicht ’mal erlaubt, das was sie
bereits hatten, in die Boote zu bringen; er gehe bei der Austeilung
des Essens parteilich vor, indem er uns begünstige.
X. fragte Cox neulich, ob er lieber hungern oder Menschenfleisch
essen wolle. Cox antwortete, er würde hungern, worauf
der andere versetzte, das wäre ja einfach Selbstmord.
Wenn wir die Amerikanischen Inseln nicht finden, thun wir
gut, uns auf alles gefaßt zu machen. X. ist der lauteste
von allen.

Antwort: Ich denke, wir können uns auf A. und auf
B. verlassen; außerdem auf Cox, nicht wahr?

Zweiter Zettel: Ich glaube es auch; außerdem höchst
wahrscheinlich noch auf C.; aber darauf ist nicht bestimmt zu
rechnen; ganz sicher sind nur B. und Cox. Wenn ich Cox
richtig verstehe, so ist bis jetzt noch nichts Bestimmtes besprochen
oder abgemacht: aber Hungernde sind unzurechnungsfähig.
Es wäre gut wenn du auf dein Pistol und die Patronen
aufpaßtest, damit sie uns nicht gestohlen werden.



Aus Henrys Tagebuch:


6. Juni. Wir kamen bei Seetang vorüber und bemerkten
etwas, das wie ein alter Baumstamm aussah, aber keine
Vögel! Wir fangen an zu befürchten, daß die Inseln nicht
da sind. Heute wurde dem Kapitän ganz laut vor allen
Leuten gesagt, einige von den Matrosen würden unbedenklich
Menschenfleisch essen, falls einer von uns sterben sollte, doch
würden sie niemanden totschlagen. Entsetzlich! Gott erhalte
uns allen unsere Vernunft und erspare uns solche Greuel.
»Vor Seuche, Pest und Hungersnot, vor Krieg und Mord
und plötzlichem Tod, bewahr’ uns lieber Herre Gott!«





Aus Samuels Tagebuch:


6. Juni. 16° 30´ n. Br. 134° w. L. (nach dem Chronometer).
Trockene Nacht. Der Wind ist steif genug, sodaß das
Segel nicht geändert zu werden braucht; heute morgen mißlang
ein Versuch, es herunterzulassen, um den Schaden auszubessern.
Zuerst versuchte der Dritte Steuermann es; er
kam auch bis zur Blockrolle hinauf, mußte aber, beinahe
ohnmächtig, wieder herunter kommen, ehe er fertig war. Dann
ging Joe hinauf; beim zweiten Versuch konnte er die Taue
vorläufig festmachen und die Blockrolle mit nach unten bringen;
aber es war eine sehr anstrengende Arbeit und er war nachher
den ganzen Tag erschöpft. Wir müssen aber unbedingt
das Segel in gute Ordnung bringen, ehe wir alle unsere
Kräfte verlieren.



Aus des Kapitäns Logbuch:


Nur noch drei Mahlzeiten übrig.



Aus Samuels Tagebuch:


7. Juni. Die Nacht war naß und ungemütlich. Heute
haben wir die volle Gewißheit, daß die Amerikanischen Inseln
nicht vorhanden sind. Gegen Mittag beschlossen wir, nicht
mehr nach ihnen auszuschauen; wir werden von heute abend
an ein bißchen mehr nördlich halten auf die Sandwichinseln
zu. Die Passatwinde sind uns günstig. Sollten wir weiter
westlich sein, als es nach unserem Chronometer der Fall ist,
so wäre dies natürlich zu unserem Vorteil; ich kann mir
eigentlich nicht denken, daß der Zeitmesser richtig geht, denn
was für Stöße hat bei dem Seegang, den wir hatten, das
zartgebaute Instrument aushalten müssen!

8. Juni. Mein Husten hat mich diese Nacht ziemlich
gequält und ich schlief daher fast gar nicht. Trotzdem befinde
ich mich ziemlich wohl und darf mich nicht beklagen.
Gestern brachte der Dritte Steuermann die Blockrolle wieder
in Ordnung und Harry kletterte bis zur Mastspitze hinauf
und brachte glücklich die Taue an ihren Platz, so daß das
Segel jetzt schnell und bequem zu handhaben ist. Bei dem
Seegang, den wir haben, ist es überhaupt nicht leicht bis zur
Mastspitze hinaufzuklettern, nun nehme man dazu, wie schwach
mein Bruder jetzt ist! Wir konnten Harry nur durch einen
Extraschluck Wasser belohnen. Heute haben wir gute Fahrt
gemacht und gutes Wetter gehabt. Unser heutiges Essen
bestand für alle 15 zusammen aus einer halben Büchse ›Suppe
mit Rindfleisch‹; die andere Hälfte ist für morgen aufgespart.
Henry hält sich immer noch großartig; er ist der allgemeine
Liebling. Gebe Gott, daß er am Leben bleibe!



Aus des Kapitäns Logbuch:


Unter der Mannschaft herrscht bessere Gesinnung.



Samuels Tagebuch:


9. Juni. 17° 53´ n. Br. Heute sind wir, so kann
ich wohl sagen, mit unseren Lebensmitteln gänzlich fertig geworden.
Wir haben bloß noch das untere Ende von einem
Schinkenknochen, woran noch ein bißchen von der äußeren
Rinde und Haut ist. Der Wasservorrat indessen reicht, wie
ich glaube, bei der jetzigen Einteilung noch für zehn Tage.
Damit und mit der Nahrung, die unsere Stiefelschäfte und
andere kaubare Gegenstände uns liefern werden, hoffen wir
es noch auszuhalten, bis wir die Sandwichinseln erreichen
oder bis ein Schiff uns aufnimmt. Ich setze meine Hoffnung
auf den letzteren Fall, denn nach menschlicher Berechnung
werde ich den anderen nicht erleben. Doch wir sind bisher
in so wunderbarer Weise beschirmt worden und Gott wird
uns, so hoffe ich, auf Seine Art erhalten. Die Leute werden
schwächer, sind aber noch ruhig und ordentlich.



Sonntag, 10. Juni. Eine ziemlich gute Nacht gehabt;
und heute ist wieder ein schöner Sonntag! Ich fühle bis
jetzt den Nahrungsmangel nicht so sehr wie die Wassersnot.
Sogar Henry, der für gewöhnlich reichlich Wasser trinkt, kann
ab und zu die Hälfte von seiner Portion sich aufsparen; ich
dagegen vermag das nicht. Vielleicht liegt dies aber auch an
meinem kranken Hals.



Jetzt ist also nichts mehr übrig, was man
mit dem besten Willen ›Nahrung‹ nennen kann. Und
doch müssen sie sich noch über 5 Tage hinweghelfen,
denn von der Mittagsstunde an haben sie noch
800 Meilen vor sich. Jetzt beginnt ein Rennen
auf Leben und Tod. Ich gebe von jetzt an ohne
unterbrechende Bemerkungen des jüngeren Bruders
Tagebuch. Henry Ferguson schreibt:


Sonntag, 10. Juni. Unser Schinkenbein hat uns heute
einen Geschmack von Essen gegeben und wir haben für morgen
noch den Rest von dem Knochen. Ganz gewiß gab es niemals
auf der Welt so einen köstlichen Knabberknochen, der
so mit Wonne genossen wurde. Es kommt mir vor als ob
ich mich nicht schlechter befinde als am vorigen Sonntag, trotz
der Einschränkung im Essen; ich glaube bestimmt, daß wir
alle die Kraft haben, die Leiden und Strapazen der nächsten
Woche noch auszuhalten. Unserer Schätzung nach sind wir
keine 700 Meilen mehr von den Sandwichinseln und da
unsere Tagesleistung durchschnittlich etwa 100 Meilen beträgt,
so sind unsere Hoffnungen nicht unvernünftig. Gebe der
Himmel, daß wir alle Land sehen!

11. Juni. Aßen das Fleisch und die Haut, die an
unserem Schinkenbein saß und haben für morgen noch die
Speckschwarte. Gott sende uns Vögel oder Fische und lasse
uns nicht Hungers sterben, oder zu der furchtbaren Notwendigkeit
getrieben werden, uns von Menschenfleisch zu nähren.
So wie ich mich jetzt fühle, bin ich überzeugt, daß nichts
mich dazu bringen könnte; aber man kann nicht sagen, was
man thun wird, wenn man halbtot vor Hunger und seines
Verstandes nicht mehr mächtig ist. Ich hoffe und bete, wir
mögen die Inseln erreichen, ehe wir in solche Not kommen;
aber wir haben einen oder zwei verzweifelte Gesellen an
Bord, wenn sie sich auch jetzt ganz ruhig verhalten. Es ist
mein fester Glaube und meine innige Zuversicht,
daß wir werden gerettet werden.[4]





[4] An diesem Tage verzeichnet der Kapitän in seinem
Logbuch nur die drei Worte: »Nahrungsmittel gänzlich aufgezehrt.«
Gleichzeitig wurde entdeckt, daß die wahnsinnigen
Matrosen sich in den Kopf gesetzt hatten, der Kapitän habe
hinten beim Steuer eine Million Dollars in Gold versteckt;
sie waren damit umgegangen, ihn und die Passagiere
zu ermorden und sich des Geldes zu bemächtigen.


M. T.







12. Juni. Steife Brise. Wir fliegen dahin – gerade
auf die Inseln los. Gute Hoffnung – aber die Aussicht auf
die nächsten Hungertage sind fürchterlich. Aßen heute Schinkenknochen.
Der Kapitän hat Geburtstag; er ist 54 Jahre alt.

13. Juni. Die letzten Splitter vom Schinkenknochen
sind jetzt alle; wir finden die Stiefelschäfte sehr schmackhaft,
nachdem wir das Salz aus ihnen herausgesogen haben.

14. Juni. Der Hunger thut uns nicht so sehr weh;
aber wir sind entsetzlich schwach. Unser Wasser wird gefährlich
knapp. Gott gebe, daß wir bald Land sehen. Nichts
zu essen – fühle mich aber besser als gestern. Sahen gegen
Abend einen prachtvollen Regenbogen – den ersten seit Antritt
unserer Reise. Der Kapitän sagte: »Lustig, Jungen!
Das ist ein Wahrzeichen – es ist der Bogen der Verheißung!«

15. Juni. Gott sei ewig gepriesen für Seine unendliche
Gnade: Land in Sicht! Wir kamen schnell näher
und waren bald der Thatsache gewiß! … Zwei prächtige
Kanaken kamen zu uns herausgeschwommen und brachten das
Boot an Land. Wir wurden voller Freuden von zwei Weißen
aufgenommen: Mr. Jones und seinem Hausdiener Charley;
dazu kam ein ganzer Schwarm von Eingeborenen, Männer,
Weiber und Kinder. Sie nahmen uns prächtig auf – halfen
uns, trugen uns das Ufer hinauf und brachten uns Wasser,
Poi, Bananen und grüne Kokosnüsse; aber die Weißen paßten
auf, daß wir nicht zu viel aßen. Alle waren über die Maßen
froh uns zu sehen und drückten mit Mienen, Gebärden und
Worten ihre Teilnahme aus. Dann wurden wir nach dem
Hause hinaufgetragen; wir hatten das Tragen allerdings auch
nötig! Mr. Jones und Charley sind die einzigen Weißen
hier. Bewirteten uns großartig! Gaben zuerst einem jeden
von uns einen Theelöffel voll Branntwein in Wasser, dann
eine Tasse heißen Thees mit ein wenig Brot. Wir haben
alle erdenkliche Pflege bei ihnen. Nachher gaben sie uns noch
eine Tasse Thee und wieder etwas Brot. Dann ließen sie
uns allein, damit wir schlafen sollten … Heute ist der
glücklichste Tag meines Lebens! … Gott in Seiner
Gnade hat unser Gebet erhört … Alle Menschen sind so
freundlich. Finde keine Worte dafür.

16. Juni. Mr. Jones gab uns ein köstliches Bett, und
wir hatten auch eine gute Nachtruhe; aber schlafen konnten
wir nicht – dazu waren wir zu glücklich. Wir fürchteten wenn
wir einschliefen, so möchten wir aufwachen und finden, daß
alles eine Täuschung wäre und wir uns wieder in unserem
Boot befänden. Wir zogen die Wirklichkeit vor.



Es ist ein erstaunliches Abenteuer. Es giebt
nichts Aehnliches, was es im Möglichmachen von
Unmöglichkeiten übertrifft. In einer außerordentlichen
Einzelheit – daß nämlich alle Insassen des
Bootes am Leben bleiben – steht es wahrscheinlich
unter den Abenteuern dieser Art einzig da. Gewöhnlich
hält nur ein Teil der Bootsbesatzung es
aus – hauptsächlich Offiziere und andere gebildete
Leute, die an schwere Arbeit und Entbehrungen nicht
gewöhnt sind; die derben Faustarbeiter unterliegen.
Aber in diesem Fall überstanden auch die rauhen
und rohen Gesellen Hunger und Elend so gut wie
die beiden jungen Studenten und der Kapitän. Das
heißt: körperlich! Geistig brachen die meisten Matrosen
in der vierten Woche zusammen. Immerhin war
die von ihnen an den Tag gelegte körperliche Ausdauer
erstaunlich. Natürlich war das nicht das
Verdienst der Leute, sondern es war lediglich der
Willenskraft und geistigen Ueberlegenheit des Kapitäns
zuzuschreiben. Ohne ihn wären sie gewesen wie
Kinder ohne Aufsicht; sie hätten binnen einer Woche
ihre Lebensmittel aufgezehrt und ihr Mut hätte nicht
einmal so lange ausgehalten wie die Lebensmittel.

Zuguterletzt wäre das Boot beinahe noch gescheitert!
Als es der Küste nahe kam, wurde das Segel
heruntergelassen; dann sah aber der Kapitän, daß
sie langsam auf ein fürchterliches Riff zutrieben und
es wurde ein Versuch gemacht, das Segel wieder
hochzuziehen. Aber es ging nicht; die Kräfte waren
völlig erschöpft, die Matrosen konnten nicht einmal
mehr ein Ruder halten. Sie waren hilflos und
dem Tode verfallen. In diesem Augenblick wurden
sie von den beiden Kanaken entdeckt, die zu ihnen
hinaus schwammen und das Boot durch eine enge,
kaum bemerkbare Lücke im Riff lotsten – die einzige
Lücke auf eine Strecke von 35 Meilen!

Binnen zehn Tagen nach der Landung waren
alle bis auf einen wieder auf den Beinen und konnten
herumkriechen. Eigentlich hätten sie an der ›Nahrung‹
der letzten paar Tage sterben müssen; wenigstens
einige von ihnen, die ihre Mägen mit Lederstreifen
von alten Stiefeln und mit Spähnen von der Buttertonne
beladen hatten; sie wurden das Zeug nicht
durch Verdauung, sondern auf irgend eine andere unaufgeklärte
Weise wieder los! Der Kapitän und die beiden
Passagiere hatten kein Leder und keine Spähne gegessen,
wie die Matrosen, sondern sie schabten die Stiefel
und das Butterholz und machten mit Wasser einen
Brei davon. Der Dritte Steuermann erzählte mir,
die Stiefel wären alt und voll von Löchern gewesen;
und gedankenvoll setzte er hinzu: »Aber die Löcher
waren am besten zu verdauen.« Da ich eben von
Verdauung sprach, so will ich einen bemerkenswerten
Umstand anführen: während dieser seltsamen Reise
und noch eine Zeitlang, als sie schon an Land waren,
setzten bei einigen von den Leuten die Gedärme völlig
ihre Arbeit aus, und zwar zwanzig bis dreißig Tage,
in einem Fall sogar dreiundvierzig Tage lang! Auch
der Schlaf hörte auf, und trotzdem schadete es den
Leuten nichts. Viele Tage lang – ich glaube, einundzwanzig
hintereinander – schlief der Kapitän
überhaupt nicht.

Nach der Landung gelang es, alle Geretteten
davon abzuhalten, daß sie sich überaßen – ausgenommen
den Portugiesen. Der entkam dem Wärter
und aß eine unglaubliche Menge Bananen. Hundertzweiundfünfzig,
sagte der Dritte Steuermann, wären’s
gewesen; aber dies war unzweifelhaft eine Uebertreibung
– ich denke es waren nur hunderteinundfünfzig.
Er war schon beinahe ganz voll von Leder;
es hing ihm zu den Ohren heraus. (Dies berichte
ich nicht auf Grund der Aussage des Dritten Steuermanns,
sondern ich übernehme selbst die Verantwortung
dafür.) Der Portugiese hätte natürlich
daran krepieren sollen und es thut einem sogar jetzt
noch beinahe leid, daß er’s nicht that. Aber er erholte
sich und zwar so schnell wie alle andern –
trotz allem Leder und Butterholz und Taschentüchern
und Bananen, die er in sich hatte. Einige von den
Matrosen aßen nämlich in den letzten Tagen Taschentücher,
auch Strümpfe. Zu diesen gehörte auch er.

Es ist ein gutes Zeichen für die Leute, daß
sie den Kikerikihahn nicht schlachteten, der jeden
Morgen so wacker krähte. Er lebte 18 Tage lang;
dann stand er auf, streckte seinen Hals lang und
machte einen tapferen aber schwachen Versuch, noch
einmal seine Pflicht zu thun. Dabei starb er. Ein
interessantes Bild. Bemerkenswert ist auch der Regenbogen
– der einzige, den man in den 43 Tagen sah;
er erhob sich wie ein Triumphthor in die Lüfte, unter
welchem die standhaften Streiter als Sieger in den
Hafen der Rettung segelten!

Mit Lebensmitteln für 10 Tage vollbrachte
Kapitän Josiah Mitchell diese denkwürdige Reise
von 43 Tagen und 8 Stunden in einem offenen
Boot – eine Segelfahrt von 4000 Meilen, die sie
wirklich zurücklegten, und 3360 Meilen in der Luftlinie
– und brachte jeden Mann gesund an Land.
Ein aufgeklärter, einfacher, ungezwungener, tapferer
Mann und lieber Gesellschafter. Ich spazierte 28 Tage
lang mit ihm auf Deck – (wenn ich nicht in der
Kajüte saß und die Tagebücher abschrieb) – und ich
erinnere mich seiner in Verehrung. Wenn er noch
lebt, ist er jetzt 86 Jahre alt.

Samuel Ferguson starb, wenn mein Gedächtnis
mich nicht täuscht, bald nach unserer Ankunft in San
Francisco. Ich glaube nicht, daß er noch sein Elternhaus
erreichte; seine Krankheit war durch die Strapazen
sehr verschlimmert worden.

Eine Zeitlang hoffte man, daß man auch von
den beiden kleinen Booten etwas vernehmen würde –
aber diese Hoffnung wurde nicht erfüllt. Sie gingen
ohne Zweifel unter und mit ihnen alle, die an Bord
waren, auch der ritterliche Obersteuermann.

Die Verfasser der Tagebücher erlaubten mir,
sie genau so, wie sie niedergeschrieben waren, abzuschreiben
und die Auszüge, die ich daraus gegeben
habe, sind in keiner Weise überarbeitet oder verbessert.
Die beiden letzten Eintragungen in Henrys Tagebuch
sind durch keine Kunst besser zu machen: sie sind
litterarisches Gold.



Ich hatte die Tagebücher 32 Jahre lang nicht
angesehen, aber ich finde sie haben in diesem Zeitraum
nichts verloren. Verloren? Gewonnen haben
sie! Denn ein unerklärliches Gesetz will, daß menschliche
Tragik durch die Perspektive der zeitlichen Entfernung
an Interesse gewinnt. Wir werden uns
dessen bewußt, wenn wir in Neapel sinnend vor der
armen Mutter aus Pompeji stehen, die vor 18 Jahrhunderten
in dem weltgeschichtlichen Aschenregen unterging.
Sie liegt da, das Kind, das sie zu retten versuchte,
an ihren Busen gedrückt und ihr verzweiflungsvoller
Schmerz ist durch die grause Hülle, die ihr den
Tod brachte, auf unsere Tage gebracht worden. Die
glühende Lava nahm ihr das Leben, aber sie überlieferte
ihre Gestalt und ihre Gesichtszüge der Ewigkeit.
Sie rührt uns, sie verfolgt uns, beschäftigt
tagelang unsere Gedanken – warum? Das wissen
wir nicht, denn sie ist nichts für uns, sie ist 1800
Jahre lang für keinen Menschen etwas gewesen.
Würde uns dagegen heutigen Tages ein solcher Fall
vorkommen, so würden wir sagen: »Die arme Frau!
Was für ein Jammer!« – und hätten sie in einer
Stunde vergessen.





Noch einmal ›Gedankentelegraphie‹.



Ich habe drei oder vier eigentümliche Erlebnisse
zu erzählen. Wie mir scheint, gehören sie unter die
Rubrik ›Gedankentelegraphie‹, worüber ich vor
Jahren schon einen Aufsatz veröffentlichte.[5]



[5] Enthalten im ›Skizzenbuch‹; Band 3 der ›Humoristischen
Schriften‹.





Vor etlichen Jahren machte ich mit Herrn
George W. Cable eine Rundreise, um Vorträge zu
halten. In Montreal wurde uns zu Ehren ein Empfang
veranstaltet. Er begann um zwei Uhr nachmittags
in einem langen Salon im Windsorhotel.
Herr Cable und ich standen am einen Ende des
Raumes, die Damen und Herren traten am anderen
Ende ein, gingen die lange Wand linker Hand entlang,
schüttelten uns die Hand, sagten ein oder zwei
Worte und gingen weiter – die übliche Geschichte.
Mein Auge ist wie ein Fernrohr, und plötzlich sah ich
in dem Gedränge von Fremden, die sich weit da
hinten zur Tür hineinschoben, ein bekanntes Gesicht.
Ich dachte voll Ueberraschung und zugleich voll
Freude bei mir selber: »’s ist Frau R.; ich hatte ganz
vergessen, daß sie eine Kanadierin ist.« Sie war in
meinen Jugendtagen in Carson City, Nevada, sehr
befreundet mit mir gewesen. Seit zwanzig Jahren
hatte ich nichts mehr von ihr gesehen oder gehört.
Es war kein Anlaß vorhanden, sie mir in die Erinnerung
zu bringen; sie hatte tatsächlich schon seit
langer Zeit aufgehört für mich zu existieren und war
mir völlig aus dem Gedächtnis entschwunden. Aber
ich erkannte sie augenblicklich; ich sah sie so klar und
deutlich, daß ich einige Kleinigkeiten an ihrem Anzug
bemerken konnte; ich bemerkte sie tatsächlich und
behielt sie im Gedächtnis. Ungeduldig wartete ich
darauf, daß sie näher herankäme. Mitten unter all
dem Händedrücken warf ich ab und zu einen schnellen
Blick auf sie, und ich sah, wie sie in der langsam vorrückenden
Reihe immer näher kam; als sie an der
linken Wand war, konnte ich ihr Gesicht von vorne
sehen. Als ich sie zuletzt bemerkte, war sie 25 Fuß
von mir entfernt. Eine Stunde lang dachte ich fortwährend,
sie müsse doch irgendwo im Salon sein und
würde zuletzt noch zu mir kommen. Aber in dieser
Erwartung hatte ich mich getäuscht.

Als ich am Abend den Vorlesungssaal betrat,
sagte jemand zu mir: »Bitte, kommen Sie mit nach
dem Wartesaal; es ist jemand da, der Sie kennt und
Sie gerne sehen möchte. Ich werde Sie nicht vorstellen;
Sie sollen wenn möglich die betreffende Person
selber erkennen.«

Ich dachte bei mir selbst: »Es ist Frau R.; die
Sache wird sehr einfach sein.«

Es saßen etwa zehn Damen im Saal; mitten
unter ihnen, ganz wie ich’s erwartet hatte, Frau R.
Sie war genauso angezogen, wie ich sie am Nachmittag
gesehen hatte. Ich ging auf sie zu, gab ihr
die Hand, begrüßte sie mit ihrem Namen und sagte:

»Ich erkannte Sie heute nachmittag im selben
Augenblick als Sie den Saal betraten.«

Sie sah mich überrascht an und antwortete:
»Aber ich war ja gar nicht beim Empfang. Ich
komme gerade eben von Quebec an und bin noch
keine Stunde hier in der Stadt gewesen.«

Nun war ich an der Reihe überrascht zu sein.
Ich sagte:

»Es ist aber doch so. Ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort, daß es genau so ist, wie ich sage. Ich
sah Sie beim Empfang, und Sie waren genau so
gekleidet wie jetzt. Als man mir vor einem Augenblick
sagte, ich würde einen Bekannten in diesem
Zimmer finden, da stieg Ihr Bild vor mir auf, in
Kleidern und allem anderen genau so, wie ich Sie
beim Empfang gesehen hatte.«

Dies sind die Tatsachen. Sie war weder beim
Empfang noch irgendwo in der Nähe; trotzdem sah
ich sie dort, klar und deutlich und unverkennbar.
Darauf könnte ich einen Eid leisten. Wie soll man
so etwas erklären? Ich dachte nicht etwa in dem
Augenblick an sie; ich hatte seit Jahren nicht an sie
gedacht. Aber ohne Zweifel hatte sie an mich gedacht.
Flitzten vielleicht ihre Gedanken meilenweit
durch die Lüfte zu mir und brachten mit sich das
deutliche, hübsche Bild der Dame? Ich glaube es.

Dies war und bleibt mein einziges Ergebnis in
Bezug auf Erscheinungen – ich meine Erscheinungen,
die man in hellwachem Zustande sieht. Ich hätte vielleicht
für einen Augenblick eingeschlafen sein können;
dann wäre die Erscheinung ein Traumgebilde. Aber
diese Möglichkeit kommt hier gar nicht in Frage; das
Interessante dabei ist, daß es gerade in dem betreffenden
Augenblick passierte – nicht früher und
nicht später; dies ist ein Beweis dafür, daß der
Ursprung in Gedankenübertragung zu suchen ist.

Mein nächstes Erlebnis wird wohl von den
meisten Leuten als reines zufälliges Zusammentreffen
erklärt werden:



Vor Jahren dachte ich manchmal daran, eine
Vorlesungstour bei den Antipoden zu machen, gab
aber die Idee stets wieder auf, teils wegen der Länge
der Reise, teils weil meine Frau es nicht gut möglich
machen konnte, mich zu begleiten. Ende Januar
letzten Jahres kam nach langer Zwischenzeit plötzlich
diese Idee mir wieder in den Kopf – und zwar
mit aller Macht und anscheinend ohne jeden Anlaß.
Woher kam sie? Was regte sie an? Hierauf komme
ich gleich zu sprechen.

Ich war damals, wo ich jetzt bin – in Paris.
Ich schrieb sofort an Henry M. Stanley in London
und fragte ihn nach verschiedenen Einzelheiten in
Bezug auf seine Australische Vorlesungstour, wer das
Geschäftliche besorgt hätte, wie die Bedingungen gewesen
wären u. s. w. Nach ein paar Tagen kam
seine Antwort; sie begann:

»Für Australien und Neu-Seeland ist der Vorlesungsagent
par excellence Herr R. S. Smythe in
Melbourne.«

Dann teilt er seine Reiseroute, die Bedingungen,
eine Aufstellung der Kosten für die Seefahrt und
einiges andere mit und riet mir, an Herrn Smythe
zu schreiben. Das tat ich auch – am 3. Februar.
In den Eingangszeilen meines Briefes sagte ich
ungefähr folgendes: er kennte mich zwar nicht persönlich,
wir hätten aber einen gemeinsamen Freund
in Stanley, und das würde wohl als Einführung genügen.
Dann machte ich meinen Vorschlag und
fragte, ob er mit mir zu denselben Bedingungen abschließen
wollte wie mit Stanley.

Am 6. Februar gab ich meinen Brief an Herrn
Smythe auf die Post, und drei Tage später bekam
ich einen Brief von demselbigen Smythe, datiert:
Melbourne, den 17. Dezember. Ich hätte mich auch
nicht mehr gewundert, wenn ich einen Brief vom
seligen George Washington gekriegt hätte. Der Brief
begann ganz ähnlich wie der meinige – mit einer
Selbsteinführung:

»Geehrter Herr Clemens! – Es ist so lange her,
seit Archibald Forbes und ich einen so reizenden
Nachmittag in Ihrem gemütlichen Hause in Hartford
verbrachten, daß Sie dies wahrscheinlich gänzlich vergessen
haben.«

Im weiteren Verlauf des Briefes hieß es:

»Ich biete Ihnen« – (hier folgten dieselben
Bedingungen, die er Stanley bewilligt hatte) – »für
eine Vorlesungstour von etwa drei Monaten bei den
Antipoden.«

Da hatte ich also die Antwort auf die einzige
wesentliche Frage meines Briefes drei Tage nachdem
ich denselben abgesandt. Ich hätte mir die
Mühe und das Porto sparen können – und ein paar
Jahre vorher hätte ich sie mir auch gespart, denn
da hätte ich mir gesagt, der plötzliche starke Antrieb,
an einen Fremden auf der anderen Hälfte der Erdkugel
brieflich einige Fragen zu richten, sei ein Zeichen,
daß die Anregung von dem Fremden ausgehe, und er
werde mir von selber auf meine Fragen antworten,
wenn ich es einfach abwartete.

Herrn Smythes Brief reiste wahrscheinlich an
meiner Nase vorbei nach Amerika, wodurch er drei
Wochen Verspätung erhielt, und hinterließ im Vorbeifahren
ein Gerüchlein von seinem Inhalt. Das
tun Briefe oft.

Statt daß der ›Gedanke‹ in einem Augenblick von
Australien herüberkommt, teilt der (anscheinend) empfindungslose
Brief einem diesen Gedanken mit, während
er unsichtbar im Postsack an einem vorbeistreift.

Nächstes Erlebnis: Einen Monat später – im
März – war ich in Amerika. Ich verbrachte einen
Sonntag in Irvington am Hudson bei Herrn John
Brisben Walker, von der Zeitschrift ›The Cosmopolitan‹.
Den nächsten Morgen fuhren wir nach
New York und gingen, um zu frühstücken, in den
Century Club. Er äußerte sich sehr lobend über den
Charakter des Clubs, über die maßvolle Heiterkeit, die
darin herrschte, und über die angenehme Lage des
Hauses, und fragte mich, ob ich mich niemals bemüht
hätte, Mitglied zu werden. Ich sagte nein, New Yorker
Clubs wären für Mitglieder, die nicht am Ort
wohnten, nur eine beständige Ausgabe, ohne daß man
viel Nutzen oder Annehmlichkeit davon hätte.

»Und dabei fällt mir was ein!« rief ich. »Da ist
der ›Lotos‹ – der erste New Yorker Club, bei welchem
ich Mitglied wurde – meine allererste Liebe in dieser
Art. Ich bin jetzt weit über zwanzig Jahre Mitglied
gewesen und habe eigentlich doch nur selten mal
Gelegenheit gehabt, vorzusprechen und die Leutchen
zu sehen. Sie werden alt und grau, ohne daß ich was
davon merke. Und dabei zahle ich fortwährend meinen
Beitrag. Ich muß heute nachmittag auf ein paar
Tage nach Hartford fahren; sobald ich aber zurück bin,
will ich ganz im geheimen zu John Elderkin gehen
und ihm sagen:

»›Gedenket des Veterans und erweiset ihm
Ehren, um der alten Zeiten willen! Macht mich zum
Ehrenmitglied und schafft meinen Beitrag ab. Wenn
ihr so was wie Ehrenmitglied nicht habt, um so
besser – schafft es zu meiner Ehre und Glorie!‹«



»Das wäre wirklich was Großartiges; ich will
John Elderkin besuchen, sobald ich von Hartford
zurück bin.«

Ich fuhr am Nachmittag mit dem letzten Schnellzug,
telegraphierte aber vorher noch an Herrn F. G.
Whitmore, er möchte mich am nächsten Tag besuchen.
Bei seiner Ankunft fragte er:

»Bekamen Sie vor Ihrer Abreise aus New York
einen Brief von Herrn John Elderkin, dem Sekretär
des Lotosklubs?«

»Nein.«

»Dann hat er Sie gerade eben verfehlt. Hätte ich
gewußt, daß Sie kommen, so hätte ich ihn hier behalten.
Es ist was Schönes, und Sie werden stolz
darauf sein: Der Vorstand hat Sie durch einstimmigen
Beschluß zum lebenslänglichen Mitglied erhoben und
den Jahresbeitrag gestrichen. Und Sie sollen am
Abend des dreißigsten, zum fünfundzwanzigsten Stiftungsfest
des Klubs anwesend sein, um Ihre Auszeichnung
entgegenzunehmen. Es sollte mich nicht
wundern, wenn sie bei dieser Gelegenheit was Großes
aufstellen!«

Wie kam mir an jenem Tage im Century Club
die Ehrenmitgliedschaft in den Kopf? Ich hatte nie
zuvor daran gedacht. Ich weiß nicht, warum ich den
Gedanken gerade in jenem Augenblick hatte und nicht
schon früher, aber ich bin fest überzeugt, daß er in
der Vorstandssitzung des ›Lotos‹ entsprang und im
Augenblick, wo die Abstimmung vollzogen war, den
geraden Weg durch die Luft in mein Gehirn
nahm.

Und noch ein Beispiel: Ich weilte zwei oder drei
Tage in Hartford als Gast des Rev. Joseph H.
Twichell. Ich habe ein Vierteljahrhundert lang bei
seinen Kindern die Würde eines Ehrenonkels bekleidet
und fuhr jetzt mit ihm nach Farmington, um eine
meiner Nichten zu besuchen, die in der berühmten
Schule von Frau Porter war. Die Entfernung beträgt
acht oder neun englische Meilen. Unterwegs
erzählte ich zur Erläuterung irgend einer Behauptung
folgende Anekdote:


Vor dritthalb Jahren kam ich mit meiner Familie
auf der Reise nach Rom durch Mailand, wo wir
Halt machten und im Continental abstiegen. Nach
dem Essen ging ich hinunter und setzte mich auf
einen Stuhl in den fliesenbelegten Hof, wo die
üblichen Zitronenbäume in den üblichen Kübeln standen,
und sagte zu mir selber: ›Hier ist’s wirklich gemütlich
– gemütlich und ruhig, und kein Mensch
kann mich stören; denn ich kenne in ganz Mailand
keinen Menschen.‹

In diesem Augenblick stand ein junger Herr auf
und streckte mir die Hand hin, wodurch meine im
Selbstgespräch aufgestellte Behauptung allerdings ein
bißchen zu Schaden kam. Er sagte etwa folgendes:

›Sie werden sich meiner nicht erinnern, Herr
Clemens, aber ich erinnere mich Ihrer sehr gut. Ich
war Kadett in West Point, als Sie mit Rev. Joseph
H. Twichell vor einigen Jahren da waren und eine
Vorlesung hielten. Ich bin jetzt Leutnant in der
regulären Armee und heiße H. Ich bin mutterseelenallein
in Europa auf einem bescheidenen kleinen Ausflug;
mein Regiment steht in Arizona.‹

Wir kamen in ein freundliches Gespräch, und dabei
erzählte er mir ein kleines Abenteuer, das er vor
kurzem gehabt hatte, ungefähr in folgender Weise:

›Ich war in Bellagio, im großen Hotel dort, und
vor zehn Tagen verlor ich meinen Kreditbrief. Ich
wußte absolut nicht, was ich anfangen sollte. Ich war
ein Fremder, kannte keinen Menschen in Europa,
hatte keinen Soldo in der Tasche. Ich konnte nicht
mal ein Telegramm nach London bezahlen, um mir
für den verlorenen Kreditbrief einen Ersatz zu bestellen.
Meine Hotelrechnung war eine Woche alt und
mußte mir nächstens vorgelegt werden – vielleicht
konnte das schon im allernächsten Augenblick geschehen.
Ich hatte solche Angst, daß ich dachte ich
verlöre den Verstand. Wie ein Verrückter lief ich
fortwährend auf und ab, hin und her. Wenn jemand
in meine Nähe kam, drückte ich mich schleunigst, denn
mochte er aussehen wie er wollte, ich dachte immer,
es wäre der Oberkellner mit der Rechnung.

›Zuletzt war ich in solcher verzweifelten Stimmung,
daß ich entschlossen war alles zu tun, wobei ich
auch nur eine schwache Aussicht auf Hilfe hatte, und
so beging ich denn folgende Verrücktheit: Ich sah an
einem kleinen Tisch in der Veranda eine Familie
beim Frühstück sitzen und erkannte, daß es Amerikaner
waren: Vater, Mutter und mehrere junge Töchter
– jung, geschmackvoll gekleidet und hübsch, wie durchweg
alle unsere Landsmänninnen. Ich ging stracks
auf sie los, stellte mich ihnen mit meinem Namen
vor, sagte ich sei Leutnant in der Armee, erzählte
meine Geschichte und bat um Hilfe.

›Nun raten Sie mal, was der Herr tat? Aber
Sie kommen in zwanzig Jahren nicht darauf. Er
nahm eine Handvoll Goldstücke heraus und sagte
mir, ich möchte nur ganz ungeniert zulangen. Ja,
das tat er!‹



Am andern Morgen sagte der Leutnant mir,
sein neuer Kreditbrief sei inzwischen angekommen;
wir bummelten also zu Cook, und er ließ sich das
Geld geben, das er brauchte, um den Wohltäter zu
bezahlen. Dann schlenderten wir unter der großen
Arkade entlang. Auf einmal sagte er: ›Da hinten
sind sie; kommen Sie mit, ich will Sie vorstellen.‹
Ich wurde den Eltern und den jungen Damen vorgestellt;
dann trennten wir uns, und ich sah weder
ihn noch sie jemals w …



»Hier sind wir in Farmington,« unterbrach
mich Twichell.

Wir stiegen aus und stapften durch den aufgeweichten
Boden die hundert Schritte nach der Schule
hin; unterwegs sprachen wir von der langentschwundenen
Zeit, da wir und Warner in jene Gegend
herausgestreift wären und wie schön die Zeit gewesen
wäre.

Wir unterhielten uns mit meiner Nichte im
Sprechzimmer; dann brachen wir auf. Vor dem
Hause begegneten wir einer Doppelreihe von zwanzig
oder dreißig jungen Damen aus Frau Porters
Schule, die von einem Spaziergang nach Hause
kamen. Wir traten zur Seite, als ob wir ihnen
Platz machen wollten; in Wirklichkeit aber, um sie
uns anzusehen. Auf einmal trat eine von ihnen
aus der Reihe heraus und sagte:

»Sie kennen mich nicht, Herr Twichell; aber ich
kenne Ihre Tochter, und das verschafft mir den Vorzug,
Ihnen die Hand zu geben.«

Dann streckte sie ihre Hand mir hin und sagte:

»Und auch Ihnen möchte ich die Hand geben,
Herr Clemens. Sie erinnern sich meiner nicht, aber
Sie wurden mir vor dritthalb Jahren unter den
Arkaden in Mailand von Leutnant H. vorgestellt.«

Was hatte mir nach so langer Zeit die Geschichte
in den Sinn gebracht? War es wirklich die Nähe
des jungen Mädchens oder war es nur ein eigentümlicher
Zufall?





Besuch eines Interviewers.



Der kräftige, nette, ›schneidige‹ junge Mann
nahm den Stuhl, den ich ihm anbot, und sagte, er
gehörte zur Redaktion der ›Täglichen Blitzpost‹; dann
fuhr er fort:

»In der Annahme, daß Sie nichts dagegen
haben, möchte ich Sie interviewen.«

»Möchten Sie … was?«

»Sie interviewen.«

»Ah so! Ja … ja. Hm. Ja … ja.«

Ich fühlte mich an dem betreffenden Morgen
nicht gerade sehr hell im Kopf. In der Tat, meine
geistigen Fähigkeiten schienen ein bißchen umwölkt
zu sein. Ich ging indessen an meinen Bücherschrank
und nachdem ich sechs oder sieben Minuten lang gesucht
hatte, sah ich mich genötigt, mich an den jungen
Mann um Auskunft zu wenden. Ich sagte:

»Wie buchstabieren Sie es?«

»Buchstabieren? Was denn?«



»Interviewen.«

»O, du gütiger Himmel! Wozu brauchen Sie es
denn zu buchstabieren!«

»Ich will das Wort nicht buchstabieren; ich
möchte nur nachschlagen, was es bedeutet.«

»Na, das ist ja aber erstaunlich, das muß ich
sagen. Ich kann Ihnen sagen, was es bedeutet, wenn
Sie … wenn Sie …«

»O, schön! Das genügt, und ich bin Ihnen sehr
verbun …«

»I–n, in, t–e–r, ter, inter–«

»Dann buchstabieren Sie es mit einem I?«

»Natürlich.«

»So, deshalb brauchte ich so lange!«

»Nanu, mein lieber Herr, womit wollten Sie
es denn buchstabieren?«

»Ja, ich … ich … weiß nicht recht. Ich
hatte das Konversationslexikon, große Ausgabe, vor
und blätterte im Nachtragsband herum, in der Hoffnung,
ich könnte das Wort unter den Abbildungen
finden. Aber es ist eine sehr alte Auflage.«

»Nun, bester Freund, eine Abbildung davon
wäre selbst in der neuesten Aufl … Mein werter
Herr, ich bitte um Verzeihung, ich meine es absolut
nicht böse, aber Sie sehen nicht – nicht – so –
äh – intelligent aus, wie ich erwartet hatte. Nichts
für ungut – ich meine es ja nicht böse.«

»O, bitte, bitte! Es ist mir, und zwar von
Leuten, die mir niemals schmeicheln würden und
auch gar keine Veranlassung dazu haben könnten,
schon oft gesagt worden, daß ich in dieser Art geradezu
eine Sehenswürdigkeit bin. Ja … ja; sie
sprechen immer ganz hingerissen davon.«

»Das kann ich mir leicht denken. Doch um auf
unser Interview zu kommen. Wie Sie wohl wissen
ist es jetzt Brauch, jeden Menschen, der berühmt
geworden ist, sofort zu interviewen.«

»Ach, was Sie nicht sagen! Davon hatte ich
noch nie was gehört. Das muß sehr interessant sein.
Womit machen Sie es?«

»Ah, … hem! … hem! … hem! … das
ist ja … Manchmal sollte es mit ’ner Keule
gemacht werden; für gewöhnlich aber besteht es darin,
daß der Interviewer Fragen stellt, und der Interviewte
darauf antwortet. Man ist ganz darauf versessen.
Wollen Sie mir gestatten, einige Fragen
über die merkwürdigsten Daten Ihrer öffentlichen
und privaten Lebensgeschichte an Sie zu richten?«

»O, mit Vergnügen – mit Vergnügen! Ich
habe ein sehr schlechtes Gedächtnis, aber ich hoffe,
Sie werden nicht so genau darauf sehen. Das heißt
… es ist ein unregelmäßiges Gedächtnis – überaus
unregelmäßig. Manchmal geht es im Galopp, und
dann wieder braucht es vierzehn Tage, um über einen
gewissen Punkt hinwegzukommen. Das macht mir
viel Kummer.«

»O, bitte, es macht ja nichts, wenn Sie sich
nur recht Mühe geben wollen.«

»Gewiß. Ich will mit ganzer Seele bei der
Sache sein.«

»Danke. Sind Sie so weit?«

»Jawohl.«



»Wie alt sind Sie?«

»Neunzehn, im Juni.«

»So?? Ich hätte Ihnen fünf- bis sechsunddreißig
gegeben. Wo wurden Sie geboren?«

»In Missouri.«

»Wann fingen Sie an zu schreiben?«

»1836.«

»Nanu? Wie könnte dann das zugehen, wenn
Sie jetzt erst neunzehn sind?«

»Das weiß ich nicht. Es sieht allerdings ein
bißchen sonderbar aus.«

»Ja, das tut’s. Wer ist nach Ihrer Meinung
der Hervorragendste von allen Männern, mit denen
Sie je in Berührung kamen?«

»Aaron Burr.«

»Aber Sie können doch nicht Aaron Burr gekannt
haben, wenn Sie jetzt erst neunzehn Jahre alt
sind –«

»Nun, wenn Sie besser von mir Bescheid wissen
als ich selber, warum fragen Sie mich dann?«

»O, es war nur eine Andeutung, weiter nichts
… Unter welchen Umständen waren Sie mit Burr
zusammen?«

»Ja, ich war zufällig eines Tages bei seinem
Begräbnis, und er bat mich, nicht so viel Lärm zu
machen und …«

»Aber, grundgütiger Himmel! wenn Sie bei
seinem Begräbnis waren, so muß er tot gewesen sein,
und wenn er tot war, was ging’s ihn dann an, ob
Sie Lärm machten oder nicht?«

»Das weiß ich nicht. Er war in dieser Beziehung
immer ein schnurriger Kauz.«

»Trotzdem verstehe ich’s ganz und gar nicht. Sie
sagen, er habe mit Ihnen gesprochen, und Sie sagen,
er sei tot gewesen.«

»Ich sagte nicht, daß er tot gewesen sei.«

»Aber war er denn nicht tot?«



»Ja, die einen sagten, er wäre tot, die anderen,
er wär’ es nicht!«

»Und was war Ihre Meinung?«

»O, mich ging das nichts an. Es war ja nicht
mein eigenes Begräbnis.«

»Hatten Sie … Indessen, wir kommen damit
doch nicht zum Ziel. Gestatten Sie mir, Sie nach
etwas anderem zu fragen. Wann war Ihr Geburtstag?«

»Montag, den 31. Oktober 1693.«

»Was? Unmöglich! Dann wären Sie ja
hundertachtzig Jahre alt. Wie erklären Sie das?«

»Ich erkläre es überhaupt nicht.«

»Aber zuerst sagten Sie, Sie seien neunzehn,
und jetzt wollen Sie hundertachtzig Jahre alt sein.
Das ist aber ein häßlicher Mißklang.«

»Haben Sie das wirklich bemerkt?« Ich schüttelte
ihm die Hand. »Manchmal kam es mir selber
vor, als ob’s ein Mißklang sei, aber ich konnte mir
nicht recht klar darüber werden. Wie schnell Sie
doch so etwas bemerken!«

»Danke für das Kompliment … Haben oder
hatten Sie Bruder oder Schwester?«

»Hm … Ich … ich glaube, … ja … aber
ich erinnere mich nicht genau …«



»Hören Sie, das ist aber das Sonderbarste,
was ich je gehört habe.«

»Wieso? warum denn?«

»Na, das ist doch selbstverständlich, daß ich mich
darüber wundere. Bitte, sehen Sie mal hier: wen
stellt das Bild hier an der Wand vor? Ist das nicht
ein Bruder von Ihnen?«

»O ja, ja, ja. Nun erinnern Sie mich daran;
das war ein Bruder von mir. Das ist William –;
Bill nannten wir ihn. Armer alter Bill!«

»Ach was? Ist er denn tot?«

»Ach! Ich glaube, ja. Wir konnten es niemals
genau sagen. Es schwebt ein großes Geheimnis über
der Geschichte.«

»Das ist traurig, sehr traurig. Er ist also wohl
verschwunden?«

»Sozusagen ja; wir begruben ihn.«

»Begruben ihn! Begruben ihn!! Ohne
zu wissen, ob er tot war oder nicht?«

»O, nein. Das nicht. Tot genug war er.«

»Ich verstehe; er wachte wieder vom Tode auf.«

»Er dachte gar nicht dran.«

»Na, so was habe ich meiner Lebtage noch nicht
gehört! Jemand war tot. Jemand wurde begraben.
Nun, wo lag denn da das Geheimnis?«



»Ah, das ist’s gerade. Da haben Sie’s getroffen!
Wissen Sie, wir waren Zwillinge – der
Verstorbene und ich – und wir wurden in der Badewanne
verwechselt, als wir erst zwei Wochen alt
waren, und einer von uns ertrank. Aber wir wußten
nicht wer; einige meinen es wäre Bill, andere sagen,
ich wäre es gewesen.«

»So, das ist ja wirklich interessant. Und was
ist Ihre Meinung darüber?«

»Der Himmel weiß es. Und ich gäbe ganze
Welten drum, wenn ich’s wüßte. Dieses erhabene
furchtbare Geheimnis hat einen Schatten über mein
ganzes Leben geworfen. Aber ich will Ihnen jetzt
einen geheimen Umstand mitteilen, den ich bisher
noch keiner Menschenseele enthüllt habe. Einer
von uns hatte ein besonderes Kennzeichen –
ein großes Muttermal auf dem Rücken der linken
Hand. Das war – ich! Und dieses Kind
ertrank!«

»Herr … ich sehe eigentlich nicht, was dabei
denn für ein Geheimnis ist.«

»Nicht? Aber ich sehe es. Jedenfalls begreife
ich nicht, wie man einen solchen Unsinn machen und
das verkehrte Kind begraben konnte. Aber, schscht!
– erwähnen Sie es nirgends, wo meine Familie
davon hören könnte! Der Himmel weiß, sie haben
schon ohnedies genug gebranntes Herzeleid.«

»Nun, ich glaube, ich habe für den Augenblick
Stoff genug und bin Ihnen für Ihre Bemühungen
sehr verbunden. Aber besonders interessierte mich,
was Sie von Aaron Burrs Begräbnis erwähnten.
Würden Sie mir vielleicht noch sagen, welcher besondere
Umstand Sie veranlaßte, Burr für einen so
hervorragenden Mann zu halten?«

»O, es war eigentlich nur eine Kleinigkeit!
Unter 50 Leuten hätte kaum ein einziger überhaupt
darauf geachtet. Als die Predigt vorüber war, und
das Trauergefolge in der richtigen Ordnung aufgestellt
dastand, und der Leichnam schmuck und nett in
seinem Sarge auf dem Leichenwagen lag, da sagte
er, er möchte noch einen letzten Blick auf die Umgebung
werfen und stand auf und setzte sich neben
den Kutscher.«



Hierauf empfahl der junge Mann sich voller
Ehrerbietung. Er war ein sehr angenehmer Gesellschafter,
und es tat mir leid, daß er ging.
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