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La morta

Quadro dramátich

Pompeu Crehuet

1904


Aquest text ha estat digitalitzat i processat per 
l’Institut d’Estudis Catalans, com a part del projecte 
Corpus Textual Informatitzat de la Llengua Catalana.

Personatjes

Personatjes

L’Eloy: Pobre degenerat d’edat indefinida. Fill de: En Jaume: Home
d’uns quaranta anys. Havent viscut llargament dominat per l’encís d’una
dona viciosa, ara que ha sufert una forta sotragada se transfigura y
redimeix. Es fill de: En Quirse: Vell resignat y feble. Després de
l’arrepentiment de’n Jaume sent una joya inmensa que sembla retornarli
tota la esperansa perduda. L’Antonia: Vehina servicial y honrada. En el
fons es un tros de pá, pero crida y s’enfada sovint. La Rosa: Viuda
jove, plena de salut y ab molts pardalets al cap. Es desvergonyida, ab
gent d’esperit pero ab molta carn molt fresca y ben repartida. La
Teresa: Vintidós anys; sencilla y bona. Es neboda de l’Antonia.

L’acció á Vilassana, poble que se suposa aprop de Barcelona.

Aquesta obra va representarse per primera vegada en el Teatre Català
(Romea), la nit del 19 de Abril de 1904, baix el següent
repartiment:




	Eloy
	senyora Jarque



	Jaume
	senyor Borrás



	Quirse
	senyor Soler



	Antonia
	senyora Morera



	Rosa
	senyora Clemente



	Teresa
	senyora Baró





Director artístich: D. Enrich Borrás.

Dreta y esquerra, las del actor.


Escena

Menjador menestral. Una porta al fóns que dona a l’entrada. A la
dreta, l’escala, de quína se’n veuhen els primers grahóns. A l’esquerra,
un’altre porta que comunica ab la cuyna. A la dreta de la porta central,
hi há un escó arrimat á la paret y á l’esquerra, un bufet. Davant mateix
del bufet, á primer terme, la taula llarga ab cadiras al entorn. Penja
del sostre una gabia ab un canari. Totas las cosas respiran un cert
desordre, com si anyoressin aquella má carinyosa que en altre temps
sabía aconduhirlas… Del carrer ve la llum d’un cayent de tarde. S’extén
mandrosa per la gran entrada y arriva al menjador casi
apagantse…

Llarch silenci. Trastejan per la cuyna. Després, poch á poch,
pesadament, se sent baixar l’escala. Entra l’Eloy repetint anguniós:

Eloy: Mare!… Mare!… Mare!… (Silenci. Se sent trastejar per la
cuyna. L’Eloy se frega’ls ulls, mira al seu entorn y s’asseu. De cop,
s’enfila en una cadira y despenja la gabia del canari). Mare!…

(Surt l’Antonia de la cuyna, arremengada de brassos y tota
suada).

Antonia: Què fem? Deixa el canari! Bó!

Eloy: Au, á travallar gandula!

Antonia: Deixa,’t dich!

(Va per péndreli la gabia).

Eloy: (Resistintse). Au!… Au!… Qu’es meu!

Antonia: Ho xerraré al teu pare!

Eloy: Me’n fum… Au, qu’es meu el canari! Maliatsiga!

(Aixeca un bras amenassant).

Antonia: Reíra! Sort que te’n falta un bull!

(Defensantse).

Eloy: Vos sou la ximple!

Antonia: Estigas! (Lliurantse d’ell). Fes lo que vulgas,
pero un día’t trencarás el cap enfilantte per las cadiras.

Eloy: Me’n fum! Es meu el canari!

Antonia: Vols que te’l cogui per sopar?

(Esclata á riure llargament boy anantsen).

Eloy: Lloca! Llocassa! Lloca!

Antonia: (Parant de riure en sech). T’encasto aquets cinch
dits á la cara, si no callas!

Eloy: Ay! (Arronsantse, vegentse’l cop á sobre). Mare!
Mare!

Antonia: Sí, crídala ara…

(Entra la Teresa del carrer, tota silenciosa, casi de
puntetas).

Teresa: Què feu?

Antonia: Cá! Aquet tabalot, que no parará fins á trencarse’l coll…
Desde que no’t vigilan que’n fas mes que may. Ja’t faría llaurar dret
jo, si caiguessis á las mevas mans!

Teresa: Deixeulo, tía. Que no ho veyeu?

(Signantse el front).

Eloy: (Adonantsen). Tú ets la ximple!

Antonia: Veus? Enrèdathi! Jo crech que té mes malicia que altre
cosa.

Teresa: Deu nos en guard de nosaltres.

(Pausa. L’Eloy posa la gabia sobre la taula y ’s queda llarga
estona bocabadat).

Antonia: Y donchs?

Teresa: Res, ja ho veyeu… Y vosaltres?

Antonia: Preparo el sopar: penso que no trigarán gayre…

Teresa: No han vingut encara?

Antonia: Ja es extrany, ja. D’aquí al cementiri no es tant lluny com
aixó… Deuhen haverse entretingut.

Teresa: Molt fácil.

(Pausa).

Antonia: Has passat per casa?

Teresa: Sí.

Antonia: Y qué?

Teresa: Ja s’arreglan. Per un día…

Antonia: Filla, no hi he pogut fer mes: se m’ha trencat el cor y he
tingut d’ajudarlos en aquest trastorn… Com s’ho hauría arreglat en
Jaume?

Teresa: Ja teniu rahó. Pobre home!

Antonia: Aném á dir que no s’ho mereix gayre, per xó, que’l
compadeixin.

Teresa: No hi pensém.

Antonia: Tu y jo’ns perdrém per massa bonas, filla.

Teresa: No’m sab greu.

Antonia: Y encara’ns retallarán, per torna.

Teresa: Deixeu dir!

Antonia: Sí, sí, que digan. No fem mal á ningú.

Teresa: Al contrari.

(Pausa. L’Eloy, tornant en sí, treu el calaixet de la gabia y ’s
disposa á arreglarla).

Teresa: ’M necessiteu per alguna cosa?

Antonia: No.

Teresa: Ja heu fet els llits?

Antonia: Fa estona. (Adonantse de la maniobra de l’Eloy). Ja
hi tornas, tú?

Eloy: Es meu el canari!

(Bufa’l calaixet).

Antonia: Aixís: empastífam el menjador. No m’ha costat rés
d’escombrarlo, si’t sembla!

Teresa: Ves á la cuyna, home!

Eloy: No vull!

Antonia: Tossut, més que tossut! Pero no te’n riurás: t’ho juro.
Estich esperant que torni el teu pare per xerrarli tot.

Eloy: Me’n fum del pare!

Antonia: Ja dormirás tou, ja, de la pallissa! Fes que’t trovi aquí
fent porquerías!

(Pausa. L’Eloy, de cop, torna la menjadora al seu lloch, pren la
gabía cuydadosament y ’s dirigeix cap á la cuyna).

Teresa: Ahont vas?

Eloy: A la cuyna… Aquesta vella…

Antonia: A quí dirás vella? (Fent com si l’empaytés. L’Eloy se’n
va plorós, xisclant y corrents). Que no’m tiris pallofas á la
cassola, sents?

Eloy: Au, vellota! (Pausa).

Teresa: Pobre xicot!

Antonia: Has vist? –Me’n fum del pare!– Y fuig corrents. Ja’t dich
jo, que li ha ben posat la por al cos, en Jaume!

(Riu).

Teresa: Fa pena!… Y vos el reganyeu massa á l’Eloy.

Antonia: Mira qu’es tossut com una reyra de bet!

Teresa: No’n té pas ell la culpa de ser beneyt… Y després, ha passat
una cosa tant trista, sense que casi se n’hagi donat compte!…

Antonia: Tens rahó. Ben mirat tens rahó. Pobre Mariagna!

Teresa: L’heu vista morir?

Antonia: No, filla. Deu me’n guard. No hi estich feta á n’aquestas
begudas.

Teresa: Diu qu’está tant trastornat, en Jaume!

Antonia: Al menos ho fa veure. No hi puch creurer en els seus
extrems.

Teresa: Voleu dir?

Antonia: Las cosas claras: quí l’ha morta á la Mariagna sino en
Jaume? Si ha sigut una mártir! Si tota la vida no va fer mes que
consumirse d’esperit!

Teresa: Teniu rahó…

Antonia: Y donchs, á qué venen aquestas desesperacións d’última hora?
Comedia, noya; comedia de la fina.

Teresa: Potser sí.

Antonia: Estigan certa. Si las sevas llágrimas fossin de debó, ja no
hauría dut la vida que ha portat…

Teresa: Aquella mala bruixa de la Rosa els ha perdut á tots!

Antonia: La malehida!… Pero no la té pas ella tota la culpa, no! Si
en Jaume hagués estat un home no s’hauría deixat entabanar.

Teresa: Es ben extrany lo que ha passat, oy tía?

Antonia: Angel de Deu! Com se coneix que comensas la vida!

Teresa: No tant!… Tinch vintidos anys…

Antonia: Y ets casada y tot. Donchs mira: per mí, com si portessis
bolquers. He vist moltas cosas en aquest mon, Teresa! Calcula si n’hauré
vistas, que ni d’aixó m’extranyo!

Teresa: Mireu que un home casat, ab fill per estimar y pare que
vigila, enredarse d’aquesta manera ab una barjaula com la Rosa!…

Antonia: Es lo mes sencill.

Teresa: No ho sé veurer.

Antonia: No’n duptis. Es dir, sencill, sencill… Sent en Jaume com es
y venint las cosas com han vingut combinadas.

Teresa: Ah!… Vos ho sabeu?

Antonia: Som vehins de temps y podría ferne l’auca. Veurás que varen
casarse d’alló més enamorats… semblava, ey! Als primers anys, va ser
alló de cor que vols, cor que desitjas, sabs? igual que tu y el teu
home, vaja!

Teresa: Y donchs?

Antonia: Donchs veurás que passa temps y sense saber el com ni el
perqué, comensan á refredarse. Figúrat si ’s veya de lluny, que fins jo
vaig adonarmen.

Teresa: Quin horror! Es que en Jaume ja devía entendres ab la
Rosa!…

Antonia: Encara no; no corris. Era un’altre cosa. Alló que passa
devegadas en els matrimonis: que ’s desitja un fill, el fill no ve y tot
son morros y caras llargas.

Teresa: Ja… Pero quína culpa hi tenía la Mariagna?

Antonia: Qué m’esplicas!

Teresa: Digueu.

Antonia: Tot eran morros y caras llargas, quan vetaquí que un día se
sab que la Mariagna está embarassada y tot cambía. Qué’t pensas quína
alegría, en Jaume! Tot era la dona! Ni la custodia está més ben
aconduhida…

Teresa: Y va neixer l’Eloy!

Antonia: Figúrat, eh? Després d’esperar tant temps y ab tant desitj,
els hi neix un esguerrat de cos y sense cervell, per torna!

Teresa: Quína desgracia!

Antonia: Sí, noya, ho endavinas. D’aixó ve tot. El beneyt ha sigut la
maledicció d’aquesta casa.

Teresa: Pobre ignocent!

Antonia: Qué vols ferhi? Aixís ho hem trobat y aixís hem de deixarho.
Som aixís en aquest món. En Jaume va rebre un trastorn tant fort que
sempre més se’n ha ressentit. Se’n havía fet tantas ilusións del
fill!

Teresa: Y alashoras…

Antonia: Justa! Alashoras va comensar á ferse ab la Rosa. Pero qué’t
pensas quína bogería va agafarli? No ’s recordava de ningú; no més
d’ella. Y ’s cuydavan tant poch d’amagarse, que als quatre días tot el
poble n’anava plé.

Teresa: Y la Mariagna?

Antonia: Pobreta!… Sufría y callava. Va posarse á estimar al fill
aborrit ab tota l’ánima.

Teresa: Si que li té de ben aborrit al seu fill, en Jaume.

Antonia: May l’ha pogut veure!… Quín sufriment per una mare,
veritat?

Teresa: Que Deu la tinga al cel!

Antonia: Si no hi es ella, ja cal que’ns ensajém á apagar el foch!…
Era una santa y aquell home… Ah, es ben veritat que devegadas ens perdém
per massa bonas, nosaltres!

Teresa: (Somrient) Vos no l’hauriau pas imitada, oy?

Antonia: T’ho ben rejuro! Jo, veure que un’altre, una qualsevol, me
prenía l’home y’m xuclava las pessetas de la calaixera? May!… Pero la
pobra Mariagna sufría y callava perque s’havía acostumat á creures
culpable de la desgracia de tots… Era tant bona!

Teresa: Pero y en Quirse, que no ho veya lo que passava?

Antonia: Igual que si fos mut. Ell prou ho veya, pero callava com un
mort.

Teresa: Sempre ha sigut aixís.

Antonia: Com una criatura. El seu fill l’ha dominat sempre. En
Quirse, davant de’n Jaume, may ha gosat piular.

Teresa: Pero es molt bó en Quirse!

Antonia: Aixó sí. Ell prou l’estimava á la seva nora. El mimava tant,
la pobre! Mentres en Jaume feya de las sevas, ella cuydava del fill
beneyt y del vell acriaturat ab el mateix amor… No té nom el sacrifici
de la Mariagna!

Teresa: Y tant malament com li han pagat!

Antonia: Pero en bona fé, que ja ha dut el cástich merescut, en
Jaume! Nostre Senyor ja ha comensat á castigarlo en vida. La Rosa es un
cap vert.

Teresa: No m’ho jureu!

Antonia: Donchs d’aixó que nosaltres veyém tant natural, may se n’ha
sabut avenir en Jaume. Qué’t pensas que ha sufert poch de gelosía!

Teresa: Voleu dir que l’estima?

Antonia: Què sé jo! Lo que ’s veu que aquella dona li té embruixats
els sentits. No mes la voldría per ell, y la Rosa es de tothom que
sápiga llensá’ls diners. Figúrat quín torment per un gelós!

Teresa: Li está bé, per tonto!

Antonia: Y encare no ha acabat aquí’l torment de’n Jaume. Sabs de què
ha mort la Mariagna? De un nou disgust á causa de la Rosa.

Teresa: Voleu dir?

Antonia: Ho sé del cert.

Teresa: Es terrible!

Antonia: Y sabs cóm ha mort la Mariagna? Ab un fill á las entranyas!…
Qué’t sembla? Veus com Nostre Senyor té un bastó?

Teresa: Vetaquí, donchs, perque está tant desesperat en Jaume! Tant
que l’havía desitjat un fill, y ara que venía li arrancan la
esperansa!

Antonia: Ja ho deu haver sentit, ja, no’t pensis. Si ha plorat, las
llágrimas han sigut no mes pel fill que se li emportan avans de
neixer.

Teresa: Quí sab! Jo no’l veig tant dolent. La Mariagna ’s feya
estimar de tothom y potser en Jaume…

Antonia: No ho cregas. Mira que hi tinch bon ull per aquestas cosas!
Pobre Mariagna! Tant de bé t’ha fet Deu!

(Pausa).

Teresa: Escolteu tía: no’n parlém d’aquestas cosas, que encara’ns
acabaríam d’entristir.

Antonia: Ja hi ha qui deu alegrarse per nosaltres: no t’espantis! Tot
va aixís en aquest mon. Els uns ploran y els altres riuhen. Y que deu
riure de gust, la gran bagarra!

Teresa: Què voleu dir?

Antonia: Que tens pá al ull, noya?

Teresa: Si no vos espliqueu…

Antonia: Santa ignocencia! Veus lo que’t deya? Que per mí ets com una
criatura de bolquers.

Teresa: No us entench.

Antonia: Que la Rosa deu saltar y ballar, dona! No hi caus
encara?

Teresa: No sé qué dirvos.

Antonia: Que li han deixat el camp lliure á la Rosa! Ja deu veures
vestida de nuvia y cap á la rectoría falta gent!… M’esplico? D’alguna
cosa li han d’aprofitar tants anys de bons serveys!

Teresa: Sou mal pensada.

Antonia: Poso el dit á la llaga: ja m’ho sabrás dir. La Rosa ha tret
la rifa. D’aquí poch temps la veurém mestressa d’aquesta casa: tingas
compte en quí t’ho diu.

Teresa: Fóra massa!

Antonia: De pitjors n’he vistas, noya; de pitjors n’he vistas… Ja
enrahonarém quan tingas els cabells blanchs. Fésmhi pensar.

Teresa: N’hi ha per días.

Antonia: Com deu riure la barjaula! Haurá sortit ab la seva!

Teresa: Pero’ls morts cridan venjansa.

Antonia: La Mariagna ha perdonat á tothom.

Teresa: Hi ha cosas que no ’s perdonan ni en l’altra vida…

(Queda pensativa. Entre l’Eloy ab la gabia endressada, tot
recelós: se veu que’n rumía alguna).

Antonia: (A l’Eloy). Ja tornas de fer mal, tú? Ahont has
llensat las pallofas?

Eloy: Ni mitja n’ha caigut á la cassola… Ni mitja! Son á las
escombrarías las pallofas.

Antonia: Sí que’t tornas endressat!

Eloy: Oy que soch bon minyó?

Antonia: Si no m’enganyas…

Eloy: Mireu! (Ab els dits fa la creu y la besa). Oy que soch
bon minyó?

Antonia: Qué rumías, Teresa? Sents què’t dich?

Teresa: (Sobtada). Ah!… Res!

Antonia: No t’hi encaparris, dona. Tampoch ho arreglarém!

Teresa: Es veritat…

Eloy: (A l’Antonia, presentantli la gabia). Vos!… Guayteu,
vos!

Antonia: Què m’ensenyas? Ja me’l sé de memoria’l teu canari.

Eloy: Oy qu’es neta la gabia?

Antonia: Com una plata.

Eloy: Ni mitja n’ha caigut á la cassola!…

Antonia: Me’n alegro, home.

Eloy: Teníu!

Antonia: Qué’m donas? Altra feyna tinch que aguantarte la gabia…

Eloy: Teniu… penjeula!

Antonia: Y ara! De quán temps há has posat seny?

Eloy: Penjeula. No está bé que s’enfilin els xicots.

Antonia: L’Eloy se’ns torna sabi, Teresa.

Eloy: Oy que soch bon minyó? Penjeula la gabia.

Antonia: Ja m’agrada que no vulgas caurer pujant y baixant de las
cadiras. Per tú fas! (Entregant la gabia á la Teresa). Té,
noya, tú que tens mes dalit: pénjala.

Teresa: (Penjantla). Es molt bon minyó l’Eloy!

Eloy: Sí…

(S’asseu tot rumiant. Pausa).

Teresa: Casi no s’hi veu.

Antonia: Haurém d’encendrer llum…

Eloy: Vos, Tónia…

Antonia: (A la Teresa, fent acció de sortir). Ja torno…

Eloy: (Atrapantla per las faldillas). Vos, Tónia!…

Antonia: Déixam; no estich per orgas.

Eloy: (Enfadat). Escolteu, vos dich! (Ella cedeix).
Oy que soch bon minyó?

Antonia: Quantas vegadas m’ho preguntarás? Sí, forsa!

Eloy: Ho direu al pare qu’he sigut bon minyó?

Antonia: (Rient). Sents, Teresa? Vetaquí perque’ns ha fet
penjar la gabia! Perque no li descubrissim la rebequería d’avans… Ah,
murri!

Eloy: Ho direu al pare qu’he sigut bon minyó?

Teresa: Sí, Eloy, sí: no t’espantis.

Eloy: Li direu, Tónia?

Antonia: Ja ho crech. Y desseguida qu’arribi! Vols que li diguém
desseguida?

Eloy: Sí…

Antonia: Donchs déixam anar las faldillas y ja sentirás quinas
alabansas faré de tú!… Ah, escolta: pero d’alló que’m deyas que soch
vella…

Eloy: Me’n desdich.

Antonia: Ja serém amichs, aixís.

Eloy: Encara sou fadrina, vos.

Antonia: No tant, fill: ni una cosa ni l’altre, oy?

Eloy: Ni una cosa ni l’altre…

Antonia: Justa. Me’n vaig o sinó’ns quedaríam á las foscas.

Eloy: No us en descuydeu de dirho al pare, sentíu?

Antonia: Ets pesat quan comensas!

(Se’n va. Pausa. Fosqueja. La Teresa está més pensativa que may.
L’Eloy, assegut en una cadira baixa, somriu estúpidament. Després,
veyent que no li diuhen res, se posa á cantar una cansó
estrafalaria).

Teresa: Eloy. (Ell segueix cantant). Eloy!

Eloy: Qué?

Teresa: No cantis, que no es hora.

Eloy: No canto pas.

(Calla contrariat).

Teresa: Quí te las ha ensenyadas aquestas cansóns?

Eloy: La mare… Ja ho sabeu vos qu’es morta la mare?

Teresa: Ja ho sé, ja!…

Eloy: L’avi y’l pare son al cementiri…

Teresa: Y tú no hi has anat?

Eloy: No m’hi ha volgut el pare…

Teresa: Per qué?

Eloy: Me’n fum! Ja li direu quan torni qu’he sigut bon minyó, oy?

Teresa: Per qué ho vols que li diguém?

Eloy: Aixís no’m pega.

Teresa: Que no t’estima?

Eloy: Me’n fum del pare! Li direu?

Teresa: No’t fa may cap petó?

Eloy: Ni ganas! La mare’m fa petóns… Y plora molt la mare… Ja ho
sabeu vos qu’es morta la mare?

Teresa: Sí, home… Y l’avi que t’estima?

Eloy: No diu may res l’avi… (Pausa). Jo vull anar al
cementiri!

Teresa: Y ara! No veus que surten bruixas á la nit?

(Pausa).

Eloy: (Ab crit ple de llágrimas). Mare!

Teresa: (Espantada). Qué’t passa, Eloy?

Eloy: Es morta la mare!… Es morta! (Sanglotant). Mare!
Mare!

Teresa: Pobre xicot!…

(Aixugantse una llágrima. Pausa llarga. Es fosch. Ve la Rosa del
carrer. Després de duptar una estona, entra decidida).

Rosa: No hi ha ningú?

Teresa: Quí demana?

Eloy: (Exaltantse). Ux!… Ux!…

Teresa: Quí es, Eloy, que no m’hi veig?

Eloy: Ux, ux! La donota! La mala dona! Ux!… Quín fástich!

Teresa: (Comprenentho). Bona l’hem feta! Antonia!
Antonia!

Antonia: (Sortint ab llum encés). Bona nit y bon’hora á
tots!

Rosa: Bona nit, Antonia.

Antonia: (Molt sorpresa). Ah, ets tú, Rosa?

Rosa: Jo mateixa! Sembla que us en estranyeu!

Antonia: En bona fé, sí que me’n estranyo! Cóm no has vingut més
aviat? Creu que feyas falta!

Rosa: Us voleu burlar de mí, Antonia?

Antonia: Deu me’n guart, filla! Seu, seu: sense fer cumpliments. Com
si fos á casa teva.

Rosa: Gracias per l’atenció, mestressa.

Antonia: Disposa y mana.

Rosa: Jo pogués! Passaríau la porta desseguida!

Antonia: Vès que no te la fassi passar jo, la porta!

(Exaltantse).

Teresa: (Suplicant). Tía!

Antonia: Quíns fums gastém, pubilla!

Rosa: Aixó vos, que sembla que hi remeneu las cireras en aquesta
casa!

Antonia: No ho cregas. Te cedeixo l’honor.

Teresa: Tía!… Penseu que nosaltres…

Antonia: No som ningú; ja ho sé. Hem de fer els honors á la senyora:
tens rahó. Tú, Eloy: acosta una cadira per la Rosa.

Eloy: Jo, una cadira? Jo, una cadira? Ux! Ux! la donota! La mala
dona!

Rosa: De quí has aprés aquestas paraulotas, beneyt?

Antonia: Oh, y tal! Treute la gorra… Sents que’t dich? Treute la
gorra!

Rosa: Y per qué no?

Eloy: Jo, beneyt? Jo, beneyt? Vos sou la beneyta!… Y la lladre!… Y
tot… Maliatsiga!

Rosa: (Se’l mira amenassadora. Després esclata á riure).
Sort que’m fas llástima!

Antonia: Y ab rahó que te’n deu fer de llástima!

Rosa: Pero vos no me’n feu gota! Y si veníu en só de guerra, no seré
jo la que us demani pau! Vaja, qué voleu?

Antonia: Que deixis en pau als morts!

Rosa: La poca solta! Sempre vaig pels vius, jo.

Antonia: No te’n alabis gayre. Els morts poden entrabancarte els
passos.

Rosa: No hi ha por!

Antonia: Perque te las heus ab una colla de ximples. Es la teva
sort!

Rosa: Voleu escándol? Donchs vos juro que’ls vehins ens sentirán.

Antonia: Tant se m’endona!

Rosa: Com que no teníu res per perdre!

Antonia: Lo que tú has perdut fá temps: la vergonya! Quí parla,
Teresa? No la sents?

Teresa: Prou! Prou! Poden arribar d’un moment al altre y…

Rosa: Ah! Encara no han tornat del cementiri? Vetaquí per qué teníu
tantas agallas!

Antonia: Ja sé que tens qui’t defensa: no ho retreguis!

Rosa: Es enveja ó pietat?

Antonia: El teu ofici me’n fá molt poca d’enveja!

Rosa: Es més honrat que’l vostre!

Antonia: Aixó ja es massa! (Va per abrahonars’hi. La Teresa la
reté).

Teresa: Tingueu prudencia, Rosa!

Rosa: (Rient). No he comensat pas jo…

Teresa: (Baix á l’Antonia). No sab lo que ’s diu.
Penseuho.

Antonia: M’hi feriría!

Teresa: No us ho prengueu aixís…

Antonia: Tens rahó. Al cap d’avall, no es pas ella la culpable.
(Pausa). Vaig á parar taula.

Rosa: (Mofeta). Si us faig nosa…

Antonia: (Contenintse). A mí si que…

(Entra y surt parant taula. Pausa).

Rosa: (A la Teresa). Quína dona més estranya!

Teresa: Es molt bona, la tía!

Rosa: Pero mossega…

Antonia: Deu ser tart…

Teresa: Jo me’n vaig. Ja m’he entretingut massa.

Antonia: Espera que vingan. No’m deixis sola.

Teresa: Paciencia!… (S’havía alsat y torna á seure).

Rosa: Parla com si no hi quedés ningú, l’Antonia!

Teresa: No hi torném!

Rosa: Donchs callo.

Teresa: Aixís, dona. Seyeu.

Rosa: Bé tindrém de ferho. (Agafa la cadira baixa ahont s’asseya
avans l’Eloy).

Eloy: (Adonantsen, reté la cadira furiós). Au!… Au! Es meva
la cadira!

Teresa: Agafeune un’altra.

Rosa: Ara hi corro! Si us voleu riurer de mí entre tots, s’heu ben
errat de comptes! Deixa la cadira!

Eloy: Au! Es meva! Au!… Seyeu á terra vos!

Rosa: Deixam ó’t pego! (Lluitant per péndreli).

Teresa: Rosa!

Rosa: No? Donchs me dona la gana!

(Deixa de lluytar y s’asseu pacíficament).

Antonia: Quínas ganas de moure brega!

Rosa: Sou vosaltres! Y aquest beneyt ha aprés bé la llissó. Pero no
li valdrá!

Eloy: Es meva la cadira! Au! Au!

(Plorós, fora de sí, s’esforsa en péndreli).

Rosa: Si’m fas caure, sabrás com me dich!

Teresa: Seu en un’altre, Eloy!

Eloy: Es la meva! Es meva aquesta cadira!

Rosa: Ets tossut!

Antonia: Y tú tossuda!

Rosa: Tot aixó ho sabrá en Jaume. M’heu pres per sach dels cops
aquesta nit!

Eloy: En Jaume? En Jaume? Es de la mare el pare! La cadira! Au! Es
meva!

Rosa: No l’haurás: té!

(Repapants’hi ben bé).

Eloy: Maliatsiga!… Donota! Mala dona! Ux!…: Es meva! Ux!…

Rosa: Calla, ó…

Eloy: Lladre!

Rosa: Calla’t dich!

(Molt exitada).

Eloy: Lladre!… Es de la mare’l pare!

Rosa: (Plantantli bofetada). Y aixó es ben teu!

Eloy: Maliatsiga! (Trenca á plorar furiós).

Teresa: (Indignada). Rosa!

Antonia: Y déixala! Què’t pensavas? Per alguna cosa li será marastra!
Ja comensa pegant, no ho veus?

Rosa: (Dirigintse á l’Antonia). Y vos…

Eloy: (Enlayrant la cadira). Us haig de trencar el cap!

Teresa: (Deturantlo ab travalls). Eloy! Eloy!

Eloy: Lladre!… Lladre!… Mala dona! Donota! Ux! Ux! Quin fástich!…

Rosa: Treyeumel del davant, ó’l mataría!

Eloy: Matar? Matar? A vos vos mataré. Quatre pams sota terra vos…
Lladre!

Antonia: Comensas massa d’hora á ser mestressa; creume, Rosa. Has de
buscarte un pinxo que’t defensi si vols manar aquí! (Entran en Jaume
y en Quirse preocupats y silenciosos). Ja son aquí.

(Corrent á calmar á l’Eloy).

Rosa: Y sí que’m defensarán; ja sabreu dirmho! (Corrent á en
Jaume). Jaume!

Antonia: El pare, Eloy. Calla…

(L’Eloy queda parat com si l’haguessin arruixat ab aigua freda.
Tota l’energía d’avans desapareix de sobte y somriu
estúpidament).

Eloy: El pare… Sí…

Teresa: No las puch veurer aquestas cosas!

(Surt á l’entrada).

Rosa: Jaume!

Jaume: Ah, ets tú?

Rosa: Perdóna que fins ara…

Jaume: Sí, sí; deixam tranquil…

Quirse: (Entrant al menjador y adonantse de la conversa,
murmura). El corp… El corp!… Sempre els corps!… Pobre Mariagna!

Antonia: (A Quirse). Voleu sopar?

Quirse: No encara… No ho veyeu?

(Somriu amargament, signant á la parella).

Antonia: Hi ha hagut alguna cosa?

Quirse: Els corps ens han seguit… Sentiu com xisclan? Pobre
Mariagna!

Eloy: Avi…

Quirse: Vina fill meu, vina. Deixemlos á n’aquets.

Antonia: Y el sopar?

Quirse:: Ja soparém mes tart. Deixeu que fugi l’aucellot negre!

Eloy: La mare…

Quirse: Es al cel, la pobreta! Y agafantlo per un bras suspira: Aném
dalt, Eloy; aném. Com l’anyorarém tots dos á la pobre mare!

(Desapareixen escala amunt).

Antonia: Donchs m’arrivo fins á casa… (A en Jaume). Ja
torno.

Jaume: Feu, Antonia, feu.

Antonia: (Trovant la Teresa á l’entrada). M’acompanyas?

Teresa: Sí… (Als de dintre). Bona nit!

Jaume: Y gracias de tot, Teresa.

Teresa: No val la pena. (A l’Antonia). No tornareu, vos?

Antonia: Aixís que puga…

(Signant á la Rosa, y volguent dir: quan ella hagi marxat. Se’n
van la Teresa y l’Antonia. Pausa).

Jaume: (Enérgich). Bé, qué vols tú?

Rosa: Jo… venía…

Jaume: (Ab ironía). Vens á donarme’l pésam?

Rosa: Cóm me parlas avuy?

Jaume: Digas: qué vols?

Rosa: Veig que’t faig nosa. Tornaré quan s’hagi fos la boyra que
portas al cervell.

Jaume: Es massa espessa per fondres.

Rosa: Qué vols dir?

Jaume: Res…

Rosa: Adeu, donchs.

Jaume: Adeu! Es lo millor que pots fer: anárten.

Rosa: ’M treus…

(Portantse’l mocador als ulls, se’n va poch á poch. Després se
tomba observant. En Jaume queda pensatiu, ab el cap baix y els brassos
cayguts. Pausa).

Jaume: (Com parlantse á sí mateix).

Morta…

Rosa: (Molt baix, el crida). Jaume… (Ell no contesta.
Ella torna mes fort). Jaume.

Jaume: Encara? Déixam, t’he dit!

Rosa: Escóltam, Jaume… Ja ho sé que no he cumplert ab tú. Jo havía de
venir quan ella era aquí…

Jaume: (Com l’altre vegada). Morta…

Rosa: (No capintne’l sentit). Sí, morta… Pero ja ho veus: no
he gosat… Perdónam!

Jaume: Te feya por?

Rosa: Por? De qué?

Jaume: Es que’n feya de por, creume. Era blanca com la cera y
tenía’ls ulls oberts…

Rosa: No m’espantan els morts.

Jaume: Donchs jo tremolo de cap á peus! (Petant de dents y
estenent la má tremolosa). Mira.

Rosa: Pobre Jaume! No hi havías d’anar al cementiri!

Jaume: (Sech). Perqué?

Rosa: Perque… t’has conmogut massa.

Jaume: (Amargament). Te’n rius?

Rosa: (Desconcertada). Jo?

Jaume: (Repetint las paraulas maquinalment). Perque t’has
conmogut massa… Está de broma la Rosa, com hi ha Deu!

Rosa: No t’entench… (Ell la contempla ab expressió
indefinida.) (Pausa. Després parla decidit).

Jaume: No fassis més comedia, Rosa! Digas que te n’alegras de la mort
de la Mariagna!

Rosa: Y ara! ’T tornas boig?

Jaume: Dígaho! Vull que ho digas! Perque t’ho llegeixo en els ulls!
Perque ho endavino en tots els teus gestos! (Agafantla per las
mans). Dígaho! Dígaho!

Rosa: Que téns? Tota m’espantas!

Jaume: La meva Rosa! La meva Rosa! Dígam que te n’alegras! Que aixís
ets meva, ets més meva que may!

Rosa: Jaume! Jaume!

(Deixantse amanyagar. Ell l’acarona furiosament).

Jaume: Oy qu’era una nosa per nosaltres aquella… dona? Mírat ara: á
casa meva mateix, á casa d’ella, te tinch entre els meus brassos!

Rosa: (Mirantlo fixo, victoriosa y rient). No t’agrado?
(Ell fá per apartarla, pero ella li llensa’ls brassos al coll).
Jaume!…

Jaume: (Furiós, com si l’haguessin punxat, la rebutja ab
despreci). Vés, deixam! Que ofegan els teus brassos! Ens han ofegat
á tots!… A tots!

Rosa: (Mirantsel ab espant). Jaume…

Jaume: Riu, perduda, riu! Cantemli unas absoltas de riallas á la
pobre Mariagna y al fillet que venía! (La Rosa, no sabent que dir ni
que pensar, va escorrentse cap á l’entrada). Tens rahó: m’he
conmogut massa al cementiri!… No’n fassis cabal.

Rosa: Bona nit.

Jaume: Rosa!

Rosa: Me’n vaig. Ja’ns veurém un altre día: quan sigas el Jaume
d’avans. Avuy ets com una criatura. Per xó’t perdono.

Jaume: No te’n demano de perdó!

Rosa: Dormir de gust!

(Anantsen).

Jaume: Vina! (Corrent á ella y agafantla pels brassos). Vull
que’t quedis encara, sents? Vull dirte tot lo que’m sento aquí. Vull
que’m comprengas y’t vull compendrer… Que jo may t’he conegut
encara!

Rosa: Desvariejas…

Jaume: Avuy sento com si m’arrenquessin una vena dels ulls y vull que
m’ajudis a acabar d’arrencármela! Vina!

Rosa: Deixam! Deixam! O cridaré.

Jaume: Crida tant com vulgas! Ara ray, que’ls que temían sentirnos no
hi son! Jo’t vull coneixer, Rosa!

Rosa: Ves á reposar, Jaume: que ho endavino que necesitas repós!

Jaume: Si’n necesito! No ho sabs prou, encara!… Aixó vull. Reposar,
encara que siga massa tart pera reposar… Vina aquí, á la claror!

Rosa: Que’m fás mal!…

Jaume: Aixís, que’t vegi. Que diuhen aquets ulls? Jo may ho he sabut
que deyan… Fins ara no comenso á endavinarho… Que n’hem fet de mal tu y
jo! Que me n’has fet de mal!

Rosa: Jaume…

Jaume: Mira aquesta casa: es freda y buyda… S’hi sent el fret de la
mort. Jo’l sento al moll dels ossos…

Rosa: Tota m’esglayas…

Jaume: Y si’m vegessis de dintre, Rosa! Tu no pots saberho lo que ha
passat en mí!… He vist á la Mariagna al cementiri: era mes blanca que
may y tenía las mans encarcaradas sobre el ventre com protegint al fill
que duya á las entranyas…

Rosa: (Fent per lliurarse d’ell.) Prou! Prou!

Jaume: Tant que l’havía desitjat de sempre un fill per estimar!… Y
ara que venía, ara que la Mariagna me’l duya plena de goig, tu y jo’ns
hem ajuntat per enterrarlo avans de neixer…

Rosa: Deixam!…

Jaume: L’haguessis vista á la pobre Mariagna aquestos días! Temía
alguna cosa… Se neguitejava com si pressentís alguna cosa esgarrifosa…
Jo crech que no se sentía ab forsas per sobreviurer al fill y tremolava
de deixarlo sol entre nosaltres… Ens coneixía massa!

Rosa: Prou!

Jaume: (Sempre mes exaltat, mirantla fixo y retenintla
fermament). Y se l’ha endut ab ella, pobre mare!… Per nosaltres,
per nosaltres no ha nascut el meu fill! Per vergonya y temensa de
nosaltres no ha gosat obrí’ls ulls!… Ah, malehida!

Rosa: Ets boig!… Ets boig! Deixam, ó crido!

Jaume: Crida, lladre! Crida! Acaba de robarmho tot! Crida fins á
escanyarte!

Rosa: M’has dit lladre!

Jaume: Lladre de la meva dignitat! Lladre de la pau del meu esperit.
Tot m’ho has prés!… Tot, malehida!… M’has tornat com un ombra dolorosa
de lo qu’era… Lladre! Lladre!

Rosa: (Cridant). Quirse! Antonia!

Jaume: Calla, ó t’ofego! (Amenassador).

Rosa: (Lluytant tremolosa), No…

Jaume: Y tu, qué m’has donat en cambi? Ni una gota d’amor!… Ni una
guspira d’esperit!

Rosa: (Lliurantse d’ell ab un suprem esfors. Pausa). Aixís
me tractas! Ben fet: no’m queixo. M’está bé, per béstia! Pero te’n
recordarás!

Jaume: Vesten…

(Ella, tota roja, s’arregla els cabells y ’s posa en ordre el
vestit).

Rosa: Sí, no’t faré més nosa. Deuhen haverte donat una mala beguda…
Ets un gos rabiós.

Jaume: Vesten.

Rosa: Te fá por sentirme? Fins ara has xerrat tú y garlaré fins que’m
dongui la gana!

Jaume: Vesten, ó…

(Alsantse furiós).

Rosa: Aixís, pégam. No més te falta aixó. Pégam, home, qué esperas?
No’m sentirás ni una queixa: tot m’ho tinch merescut, per ximple! Ja’m
servirá d’experiencia. Pégam, home! Qué fas parat?

Jaume: Vols desesperarme…

Rosa: Pobrissó!… Aixís me pagas tants anys d’estimació malaguanyada!
Pero no m’enganyas, hipócrita! Estás cansat de mí fá temps y la mort de
la Mariagna t’ha servit per fer un pas de comedia.

Jaume: (Indignat). Prou! Surt de casa!

Rosa: Aixó vols, dígaho clar. Si sembla estrany que no ho hagi
conegut avans!… Aquest trasto de l’Eloy ja ha comensat la feyna
amenassantme ab una cadira. Ha repetit tota las paraulas apresas de la
seva mare. Ella us ha encomanat la rabia á tots!… (Rient). No
n’hi ha per tant!… No n’hi ha per tant! Ja’t deixaré á las bonas: Pero
te’n recordarás: t’ho juro. De tot, de tot lo que m’has dit te’n
recordarás. Com si jo’n fos la culpable de la mort de la Mariagna!
(Rient de nou). No’m fassis riure!

Jaume: Vesten, Rosa!

Rosa: Esperat, esperat!…

Jaume: Vesten! No’t vull veure may més!

Rosa: Ja me’n cuydaré de que no’m vegis!

Jaume: Surt d’aquesta casa, malehida!

Rosa: Y si no’m dongués la gana?

(Encarants’hi).

Jaume: A empentas y rodolóns ne surtirías. (Fora de sí, l’empeny
cap á l’entrada. Ella se’n va rient). No’t vuy veure may més!… May
més!…

(Atret per la cridoria, poch avans de acabar la escena ha
aparescut en Quirse silenciosament en els últims grahóns de l’escala. En
el seu rostre s’hi ha reflexat una gran emoció y una gran sorpresa. Al
sortir la Rosa, empesa per en Jaume, romp á plorar y demana:)

Quirse: Tú? Tú la treus?

Jaume: (Adonantse d’ell y baixant el cap). Pare…

Rosa: (Boy anantsen, romp en una gran rialla). T’has tornat
boig, ja ho veig!

Quirse: Oh, santa bogería que’ns salvarás encara!

Jaume: (Deixantse caure en una cadira rendit). Tot s’ha
acabat per sempre! (Surt l’Eloy murmurant:)

Eloy: Mare… Mare…

Quirse: Si hagués sigut aquí la pobre mártir! Oh, si t’hagués sentit
com t’he sentit!…

Jaume: (Sanglota). Jo l’he morta… Jo l’he morta!

Quirse: No ploris, fill meu; no ploris. Qu’ella’t perdona desde’l
cel!

Eloy: Mare!… Jo vull la mare!

Jaume: L’he assessinada sense pietat! He assessinat á la mare
ignocenta y al fill indefens!

Quirse: Jo’ls veig als dos somriure en mitj dels ángels…

Jaume: M’han deixat sol per sempre!

Quirse: Jaume, no! T’ha deixat al seu fill perque l’estimessis com
ella l’estimava!

(Li alsa el cap ab las mans tremolosas).

Eloy: (Plorós, anant d’una banda al altre). Mare…

Quirse: Mira, Jaume: mira el pobre aborrit com l’anyora!…

Jaume: Mariagna!

Quirse: Es el seu fill! Es el fill dels vostres amors!

Jaume: Oh, sí… (En Jaume, després d’un moment de repulsió,
l’abrassa. Ell somriu ple de sorpresa). Soch el teu pare, Eloy!

Quirse: Fesli un petó. (A l’Eloy que’l besa somrient).
L’estimas?

Eloy: (Estúpidament). Sí…

Jaume: Perdónam! (Infinitament penedit, cau de genolls).
Perdónam!…

Eloy: Sí…

(Pare y fill quedan abrassats).

Quirse: (Inefablement, ab els ulls plens de llágrimas).
Si’ls vegessis, Mariagna!…

Teló
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