
  
    
      
    
  

The Project Gutenberg eBook of Un bagne russe: l'île de Sakhaline

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Un bagne russe: l'île de Sakhaline


Author: Paul Labbé





        
Release date: May 12, 2026 [eBook #78671]


Language: French


Original publication: Paris: Hachette, 1903


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/78671


Credits: Laurent Vogel, Pierre Lacaze and the Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This file was produced from images generously made available by the Polona digital library)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK UN BAGNE RUSSE: L'ÎLE DE SAKHALINE ***






UN BAGNE RUSSE





  [image: ]
  
    LA PENDAISON.
  






  PAUL LABBÉ

  

  UN BAGNE RUSSE

  
  L'ILE DE SAKHALINE

  
  OUVRAGE ILLUSTRÉ DE 51 GRAVURES


  
  [image: ]

  
  LIBRAIRIE HACHETTE ET Cie

  PARIS, 79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN

  1903
  

  Droits de traduction et de reproduction réservés.








  Copyright by Librairie HACHETTE, Paris,

  1923. Tous droits de reproduction, de traduction

  et d'adaptation réservés pour tous pays.












  
    UN BAGNE RUSSE
  










  
    CHAPITRE I
    

    Description et situation de l'île.—Généralités.
    Arrivée à Alexandrovsk.
  





L'île de Sakhaline, que nos géographes nommaient
jadis île Saghalien, sert de colonie
pénitentiaire à la Russie: elle est située au nord
du Japon, entre 45°54 et 54°24 de latitude; sa longueur
est de 900 kilomètres environ et sa largeur
varie entre 25 et 150; sa superficie est égale au
sixième de celle de la France (75 360 kil. c.). Bien
que les points extrêmes de ses latitudes correspondent
sensiblement à celles de Hambourg et
d'Avignon, elle a un climat très dur: le courant
froid qui vient du Kamtchatka et qui arrose la côte
orientale de l'île, y apporte parfois des blocs de
glace au mois de juin: on y a connu des moyennes
de -30° en janvier. La neige y tombe épaisse en
octobre, et on peut en décembre gagner le continent
en traversant la mer sur des traîneaux attelés
de chiens.


Un des premiers explorateurs de la région fut
La Pérouse, et les noms géographiques qu'il a
donnés ont été le plus souvent respectés par les
Russes: il y a encore aujourd'hui un cap Crillon,
une pointe de Jonquières, un détroit de La Pérouse.
Tous ces parages sont dangereux et tristement
célèbres dans les annales de la navigation; libre
quelques mois seulement, la mer est presque constamment
couverte d'épais brouillards, et les tempêtes
y sont fréquentes. Au nord du golfe de Castries,
la manche de Tartarie est très resserrée entre
l'île et le continent, et ses eaux sont si basses que
les gros navires n'osent s'y hasarder: c'est un bras
de mer qui réunit les bouches de l'Amour à la mer
du Japon, moins qu'il ne les en sépare. On y rencontre
peu de bateaux; le Yaroslav, qui appartient
à la flotte volontaire, amène à Alexandrovsk, capitale
de l'île, deux fois par an, de nouveaux forçats;
quelques autres font le service entre Vladivostok
et les bouches de l'Amour, avec escales dans les
baies continentales de Sainte-Olga, de Port-Impérial
et de Castries et devant les petites villes de
Sakhaline, Alexandrovsk et Korsakovsk; d'autres
encore font parfois relâche devant l'île, et ce sont
des bateaux russes, norvégiens, japonais, qui vont
à travers la mer d'Okhotsk jusqu'au Kamtchatka.
J'en ai rencontré bien peu dans mon voyage; mais
trop souvent j'ai aperçu, échoués sur le sable ou
couchés, désemparés sur des brisants, des navires
abandonnés et dont parfois l'équipage entier avait
péri. Devant Alexandrovsk, quand la mer était
basse, on voyait apparaître, non loin de la côte, les
mâts et la cheminée d'un navire qui sombra, à
jamais perdu.


Le mot de Sakhaline est mandchourien et signifie
«rocher en face de la rivière noire» (sakhalian
anga hata). Au XVIIIe siècle, l'île était possession
chinoise, lorsque les Japonais en occupèrent la
partie méridionale. Les Russes vinrent ensuite, et
par une convention avec le Japon, du 26 janvier
1856, la partie septentrionale de l'île passa à leurs
mains au détriment des Chinois. En 1867, les Russes
décidèrent d'organiser l'extraction de la houille
en employant à ce travail des forçats déportés. En
1869, eut lieu le premier envoi considérable de forçats:
ils étaient au nombre de huit cents. En 1875,
l'île, par traité, devint russe entièrement, et le
Japon dans ce marché de dupe reçut en échange
les îles Kouriles, dont il ne peut guère tirer parti.


Une première colonie fut créée à Korsakovsk,
puis d'autres apparurent. Comprenant que la colonisation
ne réussirait que si des familles se constituaient
dans l'île, on décida en 1883 d'y déporter
les femmes. Depuis 1884, les condamnés sont transportés
par bateau d'Odessa à Alexandrovsk. Il y
avait à Sakhaline lors de mon séjour vingt-huit
mille cent soixante-six forçats, et les femmes ne
représentaient pas le cinquième de la population
totale. Outre les forçats, on trouve dans l'île des
indigènes de races différentes: des Guiliaks, des
Oroks, des Toungouses et des Aïnos.


Le gouverneur de l'île est aujourd'hui un général,
ancien procureur des tribunaux militaires; il
dépend du ministère de la Justice et du général
gouverneur de la région du fleuve Amour. L'île
est divisée, au point de vue administratif, en trois
districts qui portent le nom d'un village principal:
Alexandrovsk, Korsakovsk et Tymovsk; le siège
du chef du dernier district n'est pourtant pas à
Tymovsk, mais à Rykovski. Les chefs de districts
sont assistés d'un aide, de directeurs de prison,
d'inspecteurs de colonisation, de médecins et d'un
juge. Dans chaque chef-lieu de district, est un
détachement militaire sous les ordres d'un lieutenant-colonel.
Le gouverneur vit à Alexandrovsk
avec sa maison militaire, sa chancellerie, et les
chefs des principaux services, ingénieur, médecin-chef,
agronome, géomètre, procureur, etc.


Trois choses, très mal étudiées, attirent à
Sakhaline, l'attention du voyageur: la géographie
physique, politique et économique, la question
pénitentiaire, les populations indigènes.


Les deux premières questions se tiennent et sont
presque inséparables l'une de l'autre. Ce sont les
déportés, en effet, pour lesquels on crée, chaque
année, de nouveaux villages, qui transforment de
jour en jour la géographie de l'île: ils en sont les
colons et les ouvriers.


J'avais dit au procureur général à Vladivostok
que je voulais visiter toutes les prisons: il m'interrompit.
«Ne dites pas les prisons, dites les
auberges!»


Ce mot me surprit, et pourtant en effet les prisons
de Sakhaline ressemblent un peu à de grandes
auberges malsaines et les prisonniers y vivent dans
des conditions d'hygiène déplorables, mais sans
trop de souci du lendemain: la prison cellulaire
n'existait pas, on s'apprêtait à en faire l'essai à
Rykovski lors de mon départ. L'expiation pour le
forçat commence à vrai dire au moment où il
quitte la prison, toujours bien avant le terme de
sa condamnation. Il doit vivre alors dans l'intérieur
de l'île, dans un lieu non défriché, y bâtir sa maison,
créer son champ et le cultiver, et il est muni
pour ce travail d'une provision de farine qu'il reçoit
chaque mois pendant un an ou deux, d'une scie,
d'une hache et de cordes qu'on lui donne à crédit.
C'est donc quand on considère qu'il a payé, en
quelque sorte, sa dette à la société, puisqu'on lui
permet de quitter la prison, que les difficultés les
plus cruelles commencent pour lui. A l'heure du
rachat, on lui rend ce rachat presque impossible, et
le malheureux est amené par la force des choses
à commettre un nouveau délit; il retournera volontiers
en prison, où il sera sûr de manger en
ne travaillant presque pas. A quoi bon le séjour en
prison, puisque le forçat libéré le regrette lorsqu'il
devient colon? Les résultats de la colonisation pénitentiaire
n'ont pas été ceux qu'on espérait, et
c'est la faute du système lui-même qui fait qu'un
paresseux n'apprend jamais à travailler dans une
prison de Sakhaline et qu'un travailleur y apprend
la paresse; c'est la faute de la société qui, puisqu'elle
prend le droit de punir, a le devoir de
donner au libéré les moyens de redevenir un
homme; c'est la faute enfin de tous ceux qui
oublient qu'un crime pour lequel un condamné a
subi la peine exigée par la loi, est un crime expié
et dont personne, sauf le coupable, ne devrait plus
se souvenir!


On a commis, en outre, une erreur en voulant
consacrer les forces des condamnés à l'agriculture:
les céréales n'arrivent pas à maturité dans
une terre où l'on trouve parfois de la glace au mois
d'août à un mètre du sol; les pommes de terre, les
choux et les raves y ont par contre complètement
réussi. Dans les vallées, la terre est bonne; elle
est souvent formée d'argile et de sable, et il y a
malheureusement des marais immenses couverts
de grandes herbes et de roseaux, les uns formés
par des sources, les autres stagnants sur un sol qui
n'absorbe pas l'eau; souvent aussi la terre n'est
qu'une couche peu épaisse qui repose sur des cailloux
et dont les qualités nourrissantes sont vite
affaiblies. Les fleuves et les rivières ont en outre
le même caractère, ce sont même, et surtout les
plus grands, des torrents de montagne dont les
inondations sont terribles.


On peut diviser l'île en cinq bassins principaux;
les plus importants sont ceux de la Poronaï et de
la Tym. Au 52e degré de latitude, la montagne qui
forme l'ossature de l'île est ramifiée en deux
chaînes par une vallée longitudinale au fond de
laquelle, descendant du nœud qui réunit les deux
chaînes, coulent dans la direction même du méridien,
mais en sens inverse, la Tym et la Poronaï,
rivières à peu près d'égale longueur. La Poronaï a
environ 250 kilomètres, et des jonques japonaises
la remontent pendant quelques kilomètres seulement.
Son bassin renferme de grands marécages
et des toundras. Celui de la Tym est meilleur pour
la colonisation, mais il est situé plus au nord, et
l'hiver y dure plus longtemps.


Voici les moyennes de température de l'année:
janvier -21°2, février -15°2, mars -8°7,
avril -0°7, mai +5°0, juin +11°, juillet +16°2,
août +17°, septembre +13°4, octobre +4°7,
novembre -4°, décembre -14°7. Le climat n'est
pas excessif pour un Russe, et il existe le long
même du Transsibérien des régions où la vie est
plus dure. Les forçats eux-mêmes me l'ont répété:
celui qui sait travailler voit finalement à Sakhaline
ses efforts récompensés. Certains m'ont dit qu'au
village natal ils vivaient moins bien que sur la
terre d'exil; d'autres, leur peine finie, sont restés
volontairement dans leur nouveau village, et il en
est qui, partis vers les bords de l'Amour, sont revenus
demander des champs au gouverneur de l'île.
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    CARTE DE L'ILE DE SAKHALINE.
  





L'administration fait travailler les forçats dans
les mines: il y a à Sakhaline des charbonnages
importants, on y a trouvé du naphte, de l'ambre,
du marbre, et, dit-on, des sables aurifères; et l'on
ne connaît pas encore toutes les richesses que
renferment les montagnes abruptes, composées de
roches volcaniques et de basalte et dont l'altitude
atteint 1 200 mètres. Les exploitations sont difficiles,
dans un pays où il n'existe aucun port. Il n'y a pas
en effet une baie qui soit praticable sur les côtes
de l'île: sur la côte orientale, seul le golfe de Nabil
est profond, mais le chenal en est étroit et difficile;
sur la côte opposée, il y a une grande quantité de
baies très petites et inabordables pour un bateau
d'assez gros tonnage. Les jours de gros temps, les
bateaux s'enfuient et vont se réfugier de l'autre
côté du détroit, dans un des golfes bien abrités,
qui sont nombreux sur le continent.


Les montagnes occupent une grande partie de
l'île; elles ont le sommet dénudé; la cime n'est pas
rocheuse, mais la rigueur de la température ne
permet à cette hauteur aucune végétation. A leur
pied, on trouve le sapin, le pectiné, le mélèze,
l'orme, le bouleau, le peuplier, l'érable, le frêne
et le saule; dans une zone plus élevée, on ne voit
plus que le pectiné et le mélèze, plus haut vient le
bouleau jaune (ortala Ermani), puis le cèdre Slonietz
(cembra puncila) et enfin le sommet dénudé.


Les vallées, souvent très pittoresques, se présentent
sous deux aspects bien différents: tantôt
c'est la «toundra», tantôt une végétation luxuriante.
La toundra est faite de terres noires et
friables, où le pied s'enfonce profondément; elle est
couverte d'herbes et de mousses parmi lesquelles
paissent, parmi de petits mélèzes rabougris, des
troupeaux de rennes sauvages; on y trouve parfois
de vastes marécages ou des lacs, cachés sous de
grands roseaux, près desquels vivent nombreux
des oies, des canards, des sarcelles et des bécasses.
Le voyage est triste et pénible dans ces régions
désolées.


D'autres fois, les routes, presque toujours détestables,
suivent les rivières sinueuses et rapides,
encaissées entre des montagnes escarpées. Souvent
la forêt est morte, et, pendant plusieurs kilomètres,
on avance lentement au milieu de troncs
calcinés, fumant parfois encore; jusqu'à l'horizon,
on n'aperçoit qu'eux, et l'hiver, au milieu de la
neige, c'est une succession de morceaux de charbon
gigantesques, dont l'aspect est alors fantastique.
Puis viennent des régions luxuriantes, où les
herbes sont plus hautes qu'un homme, émaillées
de fleurs à longues tiges, marguerites bleues et
pervenches roses; elles forment des dômes de verdure
sous lesquels de petits ruisseaux coulent en
chantant sur des cailloux. La forêt est alors pleine
d'arbres brisés, de troncs pourris, de racines arrachées,
de lianes infranchissables; l'accès en est
impénétrable, les forçats évadés hésitent à s'y
cacher; seuls, les indigènes en connaissent les
secrets, et dans leurs profondeurs mystérieuses
vivent des ours, des gloutons, des renards et des
cerfs musqués. Les loutres, les zibelines et les
hermines sont nombreuses au bord des rivières,
et les arbres abritent une grande variété d'oiseaux.
Chose curieuse, la saison chaude passe si vite à
Sakhaline qu'on y voit à la fois toutes les teintes
des forêts: au milieu des verts du printemps et
des jaunes de l'automne, les sorbiers et les érables
jettent leurs tons rouges et éclatants. Le sol est
couvert de baies et de roses sauvages dont l'odeur
remplit les vallées: celle de la Naïba était couverte
de neige quand je la quittai, les feuilles
étaient tombées et les branches glacées, et pourtant
un parfum de fleurs fanées y persistait encore.


Outre les forçats, il y avait dans l'île 1 912 Guiliaks,
1 296 Aïnos, 773 Oroks, 157 Toungouses. Les Oroks
et les Toungouses ont été baptisés sans trop savoir
ni pourquoi ni comment: ce sont aujourd'hui des
orthodoxes qui ne comprennent rien à leur religion
nouvelle, et qui ont simplement un Dieu de plus
qu'auparavant. Ils s'adonnent à l'élevage des rennes;
mais les grandes occupations de ces indigènes
sont la pêche et la chasse. On pourrait
appeler Sakhaline le pays des fourrures. Si la zibeline,
quoique très belle, y est inférieure à celle du
Kamtchatka, les ours, les loutres, les renards et
les hermines y ont des robes admirables, et les
échantillons exposés en 1900 à la section russe
auraient pu décider au voyage les plus coquettes
de nos Parisiennes.


La pêche est la plus grande source de richesses,
et la main-d'œuvre pénitentiaire, employée dans
des pêcheries et dans des fabriques de conserves,
donnerait des résultats dont on ne peut s'imaginer
l'importance. Les poissons passent parfois par bancs
si épais que les Aïnos les prennent à la main: les
sardines, les anchois et toutes les espèces de saumon
arrivent en quantités innombrables selon la
saison de l'année; les homards, et d'autres crustacés
monstrueux sont nombreux au printemps, et
les huîtres, très grandes, y sont délicieuses; enfin
j'ai aperçu très souvent en vue de la côte de petites
baleines dont la prise semble n'intéresser que
les Japonais. Ceux-ci ont conservé à Sakhaline de
grandes pêcheries qui font la richesse des marchands
des ports de l'île d'Yeso; la présence d'un
consul japonais a été rendue nécessaire à Korsakovsk
par les difficultés sans nombre qui surgissent
entre Russes et Japonais. La question des
pêcheurs japonais en Extrême-Orient russe a pour
le Japon une telle importance, qu'elle pourrait bien
devenir un jour une cause de guerre entre les deux
pays; la Russie sera sans doute plus accommodante
que ne le pensent les Japonais, car, en leur
accordant quelques concessions, tant au Kamtchatka
qu'à Sakhaline, elle obtiendra peut-être la
liberté d'agir à sa guise en Mandchourie.


En résumé, l'île de Sakhaline pourrait, malgré
tout, devenir florissante, mais elle n'est qu'un
point dans les si vastes possessions asiatiques de
la Russie, où se trouvent tant d'autres provinces
plus riches, d'accès plus commode et partant moins
difficiles à coloniser. La Russie a tout à faire et tout
à commencer dans son immense empire d'Asie, et
elle ne trouverait aucun résultat pratique à disséminer
partout ses efforts. Sakhaline coûte déjà très
cher à la métropole, qui y a dépensé et y dépensera
encore beaucoup d'argent; mes lecteurs jugeront
si elle a réussi dans sa tâche, et si la colonisation
pénale a été un succès; personnellement, je ne le
crois pas...





Les Russes ne parlent de l'île de Sakhaline
qu'avec un vague effroi, et tous mes amis de
Moscou et de Saint-Pétersbourg me déconseillèrent
le voyage. Je partis pourtant. C'était pendant
l'été de 1899. De Vladivostok, le vapeur Baïkal
me conduisit devant la petite ville qui est le chef-lieu
de l'île de Sakhaline, le poste d'Alexandrovsk;
après de courtes escales sur la côte du
continent, dans les baies de Sainte-Olga et du
Port Impérial, au bout de quelques jours, nous
aperçûmes le grand promontoire pittoresque où a
été élevé un phare, et qui est terminé par des
rochers monstrueux appelés les Trois-Frères, dont
la forme rappelle les Tas-de-Foin, si justement
célèbres dans notre Bretagne. La côte est faite
de grandes falaises brunes et parfois rougeâtres,
toutes déchiquetées; des éboulements y ont formé
de nombreux écueils et tout le rivage apparaît
grandiose, triste et sauvage, au milieu d'un espace
en forme de cuvette; la ville est bâtie en amphithéâtre
au pied de hautes montagnes au sommet
dénudé, et le rayon de soleil qui l'enveloppait lors
de mon arrivée la parait d'une trompeuse beauté;
au-dessus de la ville, à mi-côte, une forêt de sapins
brûlait.
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    LES ROCHERS DES TROIS FRÈRES PRÈS D'ALEXANDROVSK.
  


Une petite chaloupe vint à nous, car le capitaine
avait fait jeter l'ancre assez loin du rivage; le chef
de district venait m'inviter à descendre à terre;
et je suis heureux de pouvoir écrire ici son nom,
car M. Sémevski, qui est encore un nouveau venu
à Sakhaline, a apporté dans un métier pour lequel
il n'était pas fait, une droiture et une sincérité qui
l'ont fait apprécier et estimer par tous ceux qui
l'ont approché.
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    LES FORÇATS AU TRAVAIL SUR LE PORT D'ALEXANDROVSK.
  


Des hommes, la tête à moitié rasée, en costume
de prisonniers, jonglaient déjà avec mes bagages,
sur lesquels le capitaine du bateau me conseilla
de veiller avec la plus grande attention, les habiles
jongleurs dont j'admirais l'adresse étant aussi des
escamoteurs très expérimentés. Accompagné par
eux, je gagnai le rivage, où une voiture m'attendait.
Sur la jetée en bois, une foule de forçats travaillaient
mollement au déchargement de grosses
barques pleines de charbon, et chacun d'eux me
regardait en dessous, d'un œil inquisiteur et mauvais,
se demandant sans aucun doute quel nouvel
ennemi venait de débarquer chez eux. Certains
d'entre eux poussaient sur des rails et jusqu'à la
ville des wagonnets chargés de sacs et de marchandises;
ils s'arrêtaient souvent sur la route, à
la grande fureur des soldats surveillants; ils se hâtaient
lentement, se désintéressant évidemment de
la tâche qu'on leur avait imposée. Ils ôtaient leur
bonnet sur mon passage, mais c'était ma voiture
qu'ils saluaient. Les fonctionnaires russes sont
toujours en uniforme; quand il ne porte pas une
casquette officielle et un habit à col de couleur et
à boutons d'or ou d'argent, un homme n'est qu'un
vulgaire marchand, un moujik même, et je ne tardai
pas à en faire l'expérience. Le soir de mon arrivée,
j'arrêtai dans la rue un soldat de la police pour lui
demander si par hasard il n'avait pas vu passer le
chef du district: «Tu as des jambes pour courir
après lui, frère, me répondit le soldat. Et surtout
n'oublie pas désormais que la police n'est pas faite
pour renseigner des gens de ton espèce.»


Dans ma voiture, j'avais semblé un personnage
aux déportés parmi lesquels j'étais passé; à pied
j'étais pris pour un forçat par les soldats.


Il est curieux de noter que mon premier soin,
en arrivant dans ce pays éloigné, fut de me mettre
en habit, tenue réglementaire dans toutes les Russies
pour aller saluer un gouverneur. Le général
Lapounov me fit d'ailleurs un très aimable accueil,
ainsi que tous les fonctionnaires auxquels il me
présenta et auxquels j'eus affaire dans la suite, soit
à Alexandrovsk, soit dans les autres villages de l'île.
Parmi eux, se trouvait l'agronome, M. von Fricken.
J'ai rarement trouvé dans mes voyages un homme
plus aimable et plus complaisant, et je lui garderai
toujours un très affectueux souvenir. Chasseur
d'ours renommé, ce qui est d'autant plus remarquable
qu'il a depuis longtemps perdu un bras, il
est aussi un photographe fort habile et quelques-unes
de ses œuvres inédites illustrent aujourd'hui
mon travail.


Le gouverneur m'avertit que toutes les portes
me seraient ouvertes, et que partout dans l'île je
pourrais voir, jour et nuit, ce que je voudrais. J'en
ai profité et, bien souvent, je suis allé la nuit dans
les prisons; il n'en est pas moins vrai que je n'ai
vu que ce que certains chefs de district ou certains
maîtres de prison ont bien voulu me laisser voir.


Beaucoup de livres ont été écrits, très sévères
pour les fonctionnaires des prisons et des bagnes
russes. La censure ne les a pas toujours arrêtés,
et la plupart des Russes ont lu les cruautés et les
vexations de toutes sortes qui ont rendu tristement
célèbre le nom de Sakhaline. L'âme russe est si
vraiment et si profondément humaine que j'avais
toujours taxé tous ces récits d'exagération; ils
étaient malheureusement vrais.


Il est évident qu'il y a aujourd'hui, parmi les
fonctionnaires de Sakhaline, des hommes honnêtes
en plus grand nombre qu'on ne veut bien l'avouer.
Leur métier est déjà assez dur et assez décrié pour
qu'on doive s'exprimer sur leur compte avec un
peu de charité et de générosité. Je me souviens
que l'un d'eux me parlait, en pleurant, de sa famille
qu'il avait laissée en Russie; les enfants étaient
nombreux et les charges lourdes, aussi le père et
la mère travaillaient-ils tristement, loin l'un de
l'autre, pour élever moins difficilement leurs petits.
Ce fonctionnaire n'était pas le seul dans son cas.
D'autres aussi étaient venus jeunes, séduits par
l'espoir d'une pension de retraite plus belle et
qu'on ne peut gagner que par un long séjour en
Extrême-Orient.
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    TYPE DE FORÇAT.
  


Il n'en est pas moins vrai que le séjour de
Sakhaline est mauvais pour ceux qui y vivent trop
longtemps; il est en somme très démoralisateur;
la vie y est difficile, les distractions manquent
complètement, et l'hiver y dure de longs mois.
Dans cette atmosphère si lourde du bagne, l'homme
perd facilement la notion du juste et de l'injuste,
il devient sévère pour les autres et trop indulgent
pour lui-même. Si le voyageur qui passe ne voit
pas tout, il entend de tristes choses, et ceux qui
n'ont pas la conscience bien nette, racontent volontiers
de vilaines histoires sur le compte des voisins.


Le Russe a deux défauts, il aime l'eau-de-vie et
les cartes; à Sakhaline, les défauts deviennent vite
des vices. Les dettes de jeu atteignent souvent un
très gros chiffre, mais les représentants des industriels
ou des maisons de commerce russes ou allemandes
de Vladivostok ont le prêt facile; ils savent
en effet qu'on tient bien ceux qui ne pourront
jamais rendre, et ils abusent de la situation. Je
ne veux pas ici dévoiler trop de scandales, je note
simplement ce dont tout le monde parle en Extrême-Sibérie;
trop souvent le tribunal commence d'interminables
enquêtes au sujet de faits graves
reprochés à des fonctionnaires de Sakhaline. Il est
fâcheux d'en voir qui font en cachette commerce
de peaux ou d'alcool; il est triste de savoir que
certains reçoivent des prêts ou des dons (qu'on
nomme cela comme on voudra), offerts par des
commerçants avides de commandes; il est regrettable
enfin de penser que des directeurs de prison
peuvent gagner sur les fournitures des prisonniers,
leur donner fausse mesure de farine et des
coups par-dessus le marché.


Je ne voudrais pas cependant étendre sur tous
le blâme mérité par quelques-uns. Il y a eu des
livres dont les auteurs semblaient établir en principe
qu'on ne saurait être trop doux pour les prisonniers
et trop sévère pour ceux qui les gardent;
il faut pourtant se montrer juste envers tout le
monde, et c'est ce que je tâcherai d'être, sans faire
de personnalités.


Certains forçats libérés m'ont rendu de grands
services, et l'un d'eux même a été quelque temps
mon compagnon de voyage pendant mon excursion
chez les Aïnos: je les remercie en ces lignes, bien
que je ne les nomme pas. Je crois inutile de
rappeler qu'ils ont été condamnés: j'aurais l'air
d'imiter la loi dure et cruelle qui veut que tout
libéré de Sakhaline porte écrite sur ses papiers
officiels sa triste qualité d'ex-forçat.


Je dirai enfin peu de chose sur les condamnés
politiques, qui sont heureusement moins nombreux
qu'autrefois à Sakhaline. Je tiens cependant
à relater tous les services qu'ils ont rendus au pays
qui les exilait. La plupart des travaux et des
publications sur les indigènes de l'île sont dus à
leur plume, ce sont eux qui ont rempli la tâche
difficile de maître d'école pour les enfants des forçats;
ils ont aussi dirigé les stations météorologiques.
Leur rôle a été à la fois scientifique et
moralisateur. Quelques-uns se sont occupés gratuitement
et de tout leur cœur à civiliser les indigènes;
l'un d'eux leur apprit entre autres la culture
des pommes de terre, un autre enseigna la
langue russe à leurs enfants; c'est par eux et par
eux seuls que les Guiliaks ont connu et apprécié
les qualités du caractère russe, dont les forçats
ne leur avaient montré que les défauts. Chaque fois
que l'administration a fait appel au concours des
condamnés politiques, ceux-ci n'ont pas marchandé
leurs efforts, s'il s'agissait d'une œuvre
d'humanité.










  
    CHAPITRE II
    

    Séjour à Alexandrovsk.—Le transport des condamnés
    d'Odessa à Sakhaline.—Bagnes et hôpitaux.
  





Malgré l'invitation que m'en fit le gouverneur,
je n'acceptai pas à Alexandrovsk l'hospitalité
chez un fonctionnaire: je voulais vivre au milieu
des forçats, et, selon mes désirs, on me donna
une maison qu'ils occupent habituellement. Elle
manquait de confort, mais j'avais dans une
chambre une table pour travailler, et dans l'autre
un lit pour dormir. Un domestique, grand gaillard
à barbe épaisse, habitait avec moi, et je ne
sais pourquoi je le prenais pour un homme de la
police chargé de veiller sur moi et de me protéger
au besoin; il me fut d'ailleurs aussitôt sympathique.
Quelques jours après mon arrivée, je lui
demandai s'il connaissait un forçat capable de me
donner quelques renseignements sur les travaux
forcés de Nertchinsk en Sibérie:





«Je suis à vos ordres, répondit-il aussitôt.


—Comment! tu as été prisonnier à Nertchinsk?
m'écriai-je.


—Oui, après mon premier crime.»


Et Vassily Tcherkachine m'expliqua qu'on l'accusait
de crimes assez nombreux:


«Je n'ai tué que deux fois,» ajoutait-il, modestement.


Vassily (Basile en français) me raconta sa vie.
Il avait assassiné un camarade et avait été envoyé
à Nertchinsk; il s'évada, on le rejoignit, et il
tua quelqu'un en luttant avec les soldats qui
l'arrêtaient. On le transporta à Sakhaline, et il ne
pensa plus qu'à tenter une évasion nouvelle. Il
eut l'audace de traverser la mer dans une sorte de
tonneau qui lui servait de barque.


«Nous connaissons toujours des scribes, ajoutait
Vassily, qui vivent le long de l'Amour et qui
fabriquent pour quarante roubles de faux passeports
aux évadés. J'avais trouvé de l'argent, et je
pus gagner mon village natal, dans le sud de la
Russie, près de la ville de Kharkov, où l'on me
repinça.


—Et te voilà de nouveau dans l'île, toujours
prêt à t'évader?
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    UNE ÉTRANGLEUSE.
  


—Non, car je ne suis plus si fort, répondit
Vassily, ma santé s'est affaiblie, et je vis mieux
ici que je ne vivrais dans mon village natal.»


Vassily me proposa de me raconter son voyage
sur le bateau Yaroslav, qui emmène deux fois par
an d'Odessa les forçats destinés à Sakhaline. Pour
avoir un récit fidèle, je lui demandai d'aller chercher
un ou deux voisins qui en compléteraient
les lacunes. Il m'amena une femme et un vieillard:
la première avait tué son enfant âgé de
deux ans; le second avait arrêté une femme au
coin d'un bois et l'avait étranglée.


Quand le bateau quitte Odessa, on met les
condamnés dans la cale, et on les enferme dans
des cages grillées. Il y a une visite médicale
avant le départ, mais elle est très mal faite, et les
médecins laissent partir parfois des malades atteints
d'affections graves et des tuberculeux au
dernier degré: il y en a qui n'arrivent à Sakhaline
que pour mourir, quand ils n'expirent pas en
route.


On leur met les fers aux pieds jusqu'à la mer
Rouge; la chaleur devient alors trop forte, et ils
ne peuvent plus les supporter. Chaque jour on les
fait monter, fournée par fournée, dans une pièce
où ils passent sous un gros tuyau, et reçoivent
une douche qui paraît délicieuse aux malheureux,
car dans leurs cages l'air est rare et irrespirable.
Il fait si chaud sous les tropiques qu'on
leur permet d'ôter leurs vêtements, et ils vivent
alors presque nus dans une épouvantable odeur:
ils sont parfois plus de quatre-vingts par cage et
si serrés qu'ils dorment tête contre tête. La nourriture
est très suffisante, et Vassily la trouvait
même bonne.


Le médecin vient les voir tous les jours, et une
infirmerie est organisée pour les malades. Jamais
ils ne peuvent monter sur le pont.


Les femmes sont enfermées à part, et elles sont
traitées durement elles aussi.


«A quelques exceptions près, dit le vieux forçat
en interrompant Vassily et en montrant la femme
qui les écoutait.


—Oui, dit alors celle-ci, j'ai été gentille avec les
surveillants et ils m'en ont été reconnaissants!»
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    LE DÉBARQUEMENT DES FORÇATS.
  


Quelle vie! quelles mœurs! Les punitions sur le
bateau ne sont pas douces: ce sont les verges et les
fers, et souvent le cachot, noir et sans air, et dans
lequel le prisonnier étouffe. En 1901, en plein été,
le Yaroslav eut un accident grave qui le força à
relâcher à Saïgon, et, pendant plusieurs semaines,
sept cent onze forçats endurèrent devant le port,
sous une chaleur accablante et dans leur dégoûtante
promiscuité, des souffrances qu'on a peine à
se représenter!


Dès que le navire arrive devant Sakhaline, il
est mis en quarantaine; le médecin vient voir les
malades, on conduit au bain les prisonniers, et
on désinfecte leurs effets. La visite n'est pas toujours
bien sérieuse, puisque Hélène Boubelis,
individu au sexe douteux, plutôt homme que
femme, fut, en arrivant, il y a quelques années,
mariée avec un prisonnier: elle tua, dit-on, d'ailleurs,
son mari peu de temps après.


L'administration de l'île répartit les forçats entre
les différentes prisons, et chacun d'eux quitte le
bateau après avoir reçu une certaine somme d'argent,
dix kopeks par rat tué pendant le voyage,
car les rats pullulent et dévorent les marchandises
sur les bâtiments russes.


Lorsque le vieillard et la femme qui avaient
aidé Vassily dans son récit sortirent, je dis à ce
dernier:


«Ce sont des amis à toi que tu m'as amenés?


—Comment pouvez-vous le croire? Ce sont des
assassins!...»


Vassily avait la plus grande peur des voleurs,
et il n'ouvrait pas facilement la porte quand je
rentrais un peu tard. Il me répétait que les rues
d'Alexandrovsk étaient peu sûres pendant la nuit
et qu'on pouvait y faire de dangereuses rencontres.
En remerciement de ses bons conseils, je lui offrais
les miens, et je faisais sur lui l'expérience de mes
qualités de moralisateur. Quiconque lirait mes
notes de voyage pourrait croire que j'ai réussi
dans ma tâche, et y trouverait parfois le nom de
mon serviteur suivi d'une amicale épithète: le
brave Vassily! A la vérité, le brave Vassily me
vola avec une dextérité prodigieuse, et quand je
m'aperçus du vol, mes soupçons s'arrêtèrent sur
tout autre que lui: il versa de si grosses larmes
quand il crut que j'allais l'accuser! Je quittai
Sakhaline sans connaître le nom de mon voleur,
ou de mes voleurs, car, par la suite, outre les
500 francs volés à Alexandrovsk, ma lorgnette, un
appareil photographique et mon fusil disparurent
tour à tour.


Vassily avait caché chez un boutiquier de la
ville, dans la crainte d'une descente de police,
l'argent qu'il m'avait volé. Après mon départ,
lorsque vint l'hiver et qu'il fut possible de traverser
la mer en traîneau, il alla chercher son argent
chez le receleur. Celui-ci savait parfaitement que
la somme qui lui avait été confiée, avait été volée.
«De quel argent parles-tu? dit-il à Vassily.





—De l'argent du Français!


—Mais tu deviens fou, mon pauvre Vassily;
jamais tu ne m'as confié d'argent!»


Le forçat fut d'abord interloqué, mais ensuite il
cria, menaça, tempêta: tout fut en vain. Il alla
conter son aventure à deux vauriens de son espèce,
et, la nuit suivante, ils défoncèrent le magasin
et en assommèrent à coups de bouteille le
maître du logis, sa femme et le garçon; ils mirent
la maison sens dessus dessous, mais l'argent avait
été bien caché et ils ne trouvèrent rien.


Le lendemain, on arrêtait Vassily qui parvint à
s'évader, mais qui fut repris presque aussitôt. Il
est devenu, m'a-t-on dit, un des plus féroces
parmi les prisonniers: il semble avoir aujourd'hui,
lui si tranquille il y a deux ans, la folie du crime,
et je commence à douter maintenant de mon pouvoir
moralisateur!


Je ne pouvais pas, d'ailleurs, quitter décemment
Sakhaline sans avoir été volé. Tous les voyageurs
l'ont été; le directeur général des prisons
lui-même, qui s'était bien gardé de me le dire
lorsque je le vis à Saint-Pétersbourg. Il m'avoua
ensuite, quand il vit que je connaissais l'anecdote,
que les forçats ne lui avaient pris que des valises
sans valeur, et que c'était là une façon spirituelle
de lui dire: «Tu vois, toi, le grand chef, nous
pourrions te voler autant que les autres!»


La ville d'Alexandrovsk ressemble, avec ses
larges rues coupées à angle droit, à tous les villages
de la Russie. Les maisons, bâties en bois,
ont été presque toutes construites sur le même
modèle: celles des fonctionnaires sont simplement
un peu plus spacieuses, celles des forçats
un peu plus inconfortables. Les déportés d'Alexandrovsk,
comme ceux qui habitent dans l'intérieur
de l'île, appartiennent aux races les plus diverses,
et les religions sont presque aussi nombreuses
que les nationalités. Pour citer toutes les races
représentées, il faudrait faire la statistique complète
de l'ethnographie russe, compliquée entre
toutes. Outre l'église russe, il y a à Alexandrovsk
une église catholique et une mosquée. Les musulmans
ont leurs prêtres, déportés eux aussi, pour
raisons à demi politiques; le curé catholique et le
pasteur protestant ont à Sakhaline des paroissiens
nombreux; mais ils ne viennent guère de
Vladivostok, où ils résident, et leur séjour dans
l'île ne dure que le temps d'escale d'un bateau.
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    ALEXANDROVSK L'HIVER.
  


Il y a une école dont le maître est un sympathique
exilé politique, et un asile, dont je ne parlerai
pas, car à mon passage à Alexandrovsk, il
était insuffisant pour le nombre d'enfants qui y
avaient trouvé refuge; il a été reconstruit, agrandi
et mis à neuf, et le nouvel asile sera une des
meilleures œuvres à l'actif de l'administration de
l'île sous la direction du général Lapounov.


Les autres monuments de la ville sont la prison,
les ateliers, les hôpitaux, le musée: le mot
monument est bien pompeux, car ces édifices ne
sont que des baraques qui se ressemblent toutes
et qu'on peut prendre parfois les unes pour les
autres.


Les hôpitaux d'Alexandrovsk sont malheureusement
semblables aux autres hôpitaux de l'île: ils
sont beaucoup trop petits pour le nombre de malades
auxquels ils accordent l'hospitalité, et il est
impossible dans ces conditions qu'ils soient tenus
proprement; c'est un triste spectacle de les voir
et les médecins sont honteux de les faire visiter
à un étranger. Les malades étouffent, serrés dans
des salles trop étroites; c'est à peine si l'on peut
isoler les maladies contagieuses, et j'y ai compris
le mot que me disait un jour un forçat:


«Nous avons plus peur de l'hôpital que de la
maladie!»


Les médecins ne sont pas responsables de ce
lamentable état de choses: on ne voit plus à Sakhaline
de ces praticiens sinistres d'autrefois qui
étaient les alliés des chefs de prison et qui laissaient
battre les forçats avec la plus coupable insouciance.
Les vieux déportés le disent: ils ont
aujourd'hui confiance dans l'humanité de presque
tous leurs médecins, et c'est le plus bel éloge
qu'on puisse en faire. L'un d'eux a même eu le
courage de blâmer très hautement les punitions
corporelles: «Quand la police, déclarait-il, me
demandera si un prisonnier est assez fort pour
supporter le fouet ou les verges, je répondrai toujours
non, car cette punition inhumaine est aussi
dégradante pour celui qui la donne que pour celui
qui la reçoit!» Le docteur Volkenstein, a fait
en effet dans l'île l'œuvre bonne et utile que tout
le monde attendait de lui.


Les maladies sont nombreuses à Sakhaline,
mais cependant les épidémies sont rares, et quand
elles sévissent, elles sont apportées par les bateaux.
Les affections nées de la débauche, les maladies
de peau contractées dans la promiscuité et
la saleté des prisons, sont particulièrement nombreuses.
Enfin, il y a beaucoup de fous à Sakhaline;
je crois personnellement que la Russie est un des
pays où il y a le plus de cas de folie; mais parmi
les forçats, cette maladie est fréquente.
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    L'OFFICIER FOU ZAÏTSEV (PROFIL DANS UNE GLACE).
  


Il existe à Alexandrovsk un hôpital de fous que
j'ai visité avec le plus grand soin, et qui comprend
plusieurs sections assez éloignées les unes
des autres: la plupart des pensionnaires sont des
déportés devenus fous ou pour mieux dire, idiots,
à la suite d'ivresses prolongées; d'autres idiots
sont des enfants nés dans l'île et dont les parents
étaient des alcooliques invétérés. L'alcoolisme produit
aussi des fous furieux, que les gardiens doivent
surveiller constamment. Aucun des malades,
d'après le docteur qui fut chargé jusqu'en 1900 du
service des aliénés, n'est devenu fou par remords;
pas un seul ne revoit le crime qu'il a commis. Le
docteur me fit visiter les hôpitaux en détail, et il
me présenta, en outre, les sujets les plus curieux.


L'un d'eux, nommé Zaïtsev, était un officier
condamné pour meurtre à la déportation, et son
crime avait été le crime d'un fou. Rentrant chez
lui, il aurait surpris son brosseur avec une fille
dont il serait devenu aussitôt amoureux; poussé
par la jalousie, il tua son brosseur. Zaïtsev entra,
tendit très aimablement la main au docteur qui lui
expliqua ce que je venais faire à Sakhaline. «Étudier
notre île! s'écria l'ex-officier, voilà, Monsieur,
un but intéressant; mais comment pouvez-vous
vivre dans cette région sauvage, au milieu des
pires criminels?...»


Après avoir visité les hôpitaux, je causai le soir
avec Vassily et un vieux forçat, notre voisin. Tous
deux me disaient que l'hôpital des fous était un
lieu béni du ciel, et le seul endroit de l'île où l'on
fût bien nourri sans rien faire.


«J'ai fait mon possible pour être fou, me dit le
vieillard, j'ai contrefait l'idiot et simulé la folie
furieuse; cela ne m'a pas réussi, et comme récompense,
j'ai reçu les verges après ces deux tentatives;
ce n'était pas là la nourriture que je demandais!»





Puis il ajouta: «Mon camarade a été plus heureux.


—Raconte-moi cela, oncle, lui dis-je? (On appelle
presque toujours «oncle» les moujiks et les
vieux paysans.)


—Oui, il me dit souvent quand je le rencontre.
«Vois comme je fais bien l'idiot, toi, tu n'es qu'un
imbécile.» Il est enfermé et se fait nourrir en
flattant les idées du docteur qui n'y voit que du
feu et qui écrit des rapports sur son compte!


—Est-ce que je l'ai vu aujourd'hui, ton camarade?»


Le forçat eut peur d'en avoir trop dit; il hésita
puis déclara froidement:


«Il est mort à la suite d'un bon repas: on nourrit
trop bien les malades à l'hôpital! Il a eu la
plus belle fin que puisse rêver un forçat. Nous
qui avons faim tous les jours, voilà notre seul vœu,
notre seul désir: Mourir d'une indigestion!»










  
    CHAPITRE III
    

    La vie des forçats emprisonnés.—Prison d'amélioration.—Peines
    et châtiments.—Malversations.
  





Ainsi que le racontait Vassily, les forçats sont
mis en quarantaine dès leur arrivée dans l'île
de Sakhaline: l'administration doit les répartir,
suivant les besoins du service, entre les différentes
prisons. En principe, les déportés nés au
Turkestan et au Caucase, qui ne sont pas habitués
aux rigueurs de l'hiver russe, sont désignés
pour Korsakovsk, poste principal dans la partie
méridionale de l'île, où la température est plus
clémente et plus facile à supporter. Le médecin
examine préalablement les nouveaux venus, et
envoie d'urgence les malades à l'hôpital: une sage-femme
est chargée de la visite des femmes.


Il y avait à Sakhaline, lors de mon voyage, six
prisons où vivaient 8 333 condamnés: deux d'entre
elles étaient presque voisines, c'étaient celles
d'Alexandrovsk et de Doué sur la côte du détroit
de Tartarie; trois autres avaient été construites
dans le centre même de l'île: à Rykovski, à Derbinski
dans le bassin supérieur de la Tym et à
Onor dans celui de la Poronaï; la sixième prison
se trouvait à Korsakovsk. J'ai visité chacune de
ces prisons, et j'ai même vécu dans l'une d'elles.
Bien qu'elles ne fussent pas bâties toutes sur le
même modèle, elles avaient le même caractère et
presque le même aspect: c'étaient des baraques
en bois plus ou moins grandes, plus ou moins
anciennes et plus ou moins sales; elles comprenaient
une vaste cour intérieure, des salles pour
les prisonniers, des cuisines, des bains, des ateliers;
les chambres étaient mal éclairées et très
insuffisamment aérées et souvent plus de cinquante
forçats y étouffaient entassés les uns sur
les autres. Les murs n'étaient que des palissades
près desquelles passaient, la chaîne aux pieds,
quelques forçats sous la surveillance de gardiens
et de soldats.
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    INTÉRIEUR DE PRISON.
  


Chaque prison comprend deux divisions très
distinctes: une prison de correction et une prison
d'amélioration. Les déportés qui sont condamnés
à perpétuité, restent huit ans dans la première et
trois ans dans la seconde; les condamnés à plus
de vingt ans de travaux forcés font cinq ans de
correction et trois d'amélioration; une peine de
quinze à vingt ans entraîne quatre ans de correction
et trois d'amélioration; de douze à quinze
ans, deux et trois; de huit à douze, un an et demi
et deux. Les forçats, condamnés à moins de huit
ans, restent seulement un an dans chacune des
deux prisons.


Ce temps terminé, les déportés deviennent des
«posselentsy»; ils ont alors la situation de notre
forçat libéré, astreint par la loi de 1854 à ce que
nous nommons le doublage; ce sont, en quelque
sorte, des libérés avec résidence forcée. On leur
impose la tâche très dure de coloniser l'île: on
les envoie, munis de haches, de scies et de cordes,
dans une clairière où ils doivent bâtir leurs maisons,
ensemencer des champs, créer en un mot
un village. Au bout de deux ans, on cesse de leur
donner les quelques aliments qui les empêchaient
jusqu'alors de mourir de faim: ils sont beaucoup
plus malheureux que pendant la période de captivité,
et on en voit qui commettent un délit ou
même un crime dans le seul but de retourner en
prison. Ils restent quatorze ans dans leur nouveau
village, et deviennent ensuite des paysans; ils
peuvent alors habiter sur le continent, et même
recevoir, par manifeste impérial, la permission de
rentrer en Russie; mais le séjour de Moscou et de
Saint-Pétersbourg leur est pour toujours interdit.
Un manifeste impérial peut aussi abréger la peine
de tous les forçats, mais il n'est promulgué qu'à
l'occasion d'un couronnement ou de la naissance
d'un héritier. Les forçats ont appris avec déception
les naissances successives de quatre petites
grandes-duchesses.


Il y a des forçats qui ne passent pas par la prison
de correction; quelques-uns sont même «posselentsy»
dès leur arrivée dans l'île. Les vagabonds,
arrêtés sans papiers et qui refusent de dire
leur nom, sont transportés à Sakhaline, et reçoivent
des terres dans un des villages: ce sont
parfois des gens vraiment intéressants, mais les
meilleurs d'entre les forçats sont de pauvres gens
qui ont commis un meurtre dans un jour d'ivresse:
pour ceux-là, souvent bons et sympathiques malgré
leur crime, la colonie pénitentiaire est un
séjour funeste, où ils perdent leurs qualités et
sont gagnés peu à peu par la corruption environnante.
On commet à la fois une cruauté et une
injustice en les traitant comme les pires malfaiteurs.


Lorsqu'une femme non coupable suit volontairement
son mari, celui-ci se trouve sauvé de la
prison par le dévouement de sa compagne: ils
sont envoyés tous deux comme colons dans un
village, où ils devront construire une maison sur
des terres mises à leur disposition.


Dès leur entrée dans la prison de correction, on
rase la tête des forçats, qui doivent en principe
avoir toujours les fers aux pieds; on n'imprime
plus sur leur visage, comme on le faisait autrefois,
les trois lettres qui restaient pendant toute
leur vie la preuve infamante de leur condamnation.
Ils se lèvent à quatre heures en été et à cinq
en hiver: ils se lavent, et combien insuffisamment!
Puis ils prennent le thé. Le premier gardien
distribue alors les corvées, et lit la liste des
travaux à exécuter pendant la journée: il désigne
les hommes qui devront travailler sur le port,
ceux qui iront réparer un pont écroulé; d'autres
construiront une route, etc. A onze heures, a lieu
le déjeuner, et les prisonniers peuvent alors se
reposer un peu. Le travail recommence à une
heure et dure jusqu'à six, en été du moins; car,
pendant l'hiver, la nuit vient vite à Sakhaline. A
six heures, a lieu le souper, suivi de l'appel: des
prières sont ensuite chantées en chœur. Le tabac
est toléré dans les prisons, mais l'eau-de-vie et
les cartes sont défendues; on y boit pourtant
quelquefois et on y joue souvent. Chaque jour on
peut confisquer des cartes: les prisonniers sont
habiles et ils en fabriquent de nouvelles avec du
carton, du papier, du linge même; j'en ai rapporté
qui furent faites les unes avec de vieilles semelles,
les autres avec des feuilles d'arbre. Comme enjeux,
ils mettent tout ce qu'ils possèdent, voire
même leurs vêtements ou leur nourriture. Je les
ai surpris jouant pendant la nuit sous l'œil complaisant
de gardiens qui avaient reçu certainement
le prix de leur indulgence.


La nourriture dans la prison n'est que suffisante;
elle était bonne pourtant, d'après les prisonniers
eux-mêmes, à Onor. Ils me disaient parfois
qu'ils étaient heureux quand on annonçait
que la prison serait visitée par un voyageur ou par
un personnage: la soupe était toujours plus
soignée ce jour-là, car le visiteur était chaque fois
invité à apprécier le plat du jour. Deux fois
par semaine, on doit donner du poisson, et les
autres jours de la viande salée; le poisson cependant
n'apparaît pas sur les menus de certaines
prisons, dans une île dont les pêcheries sont pourtant
la plus grande richesse. La viande salée est
bouillie, et chaque homme reçoit, pour sa part,
une mesure équivalant à cent six grammes et
demi; le dimanche, la nourriture se compose de
gruau et de viande fraîche. Le pain fait par les
prisonniers est bon, et les fonctionnaires eux-mêmes
en achètent pour leur propre table. La
soupe contient habituellement de la farine, du riz,
des pommes de terre et des choux; quant à la
viande fraîche du dimanche, elle est souvent
remplacée par de la viande salée, car le maître
de prison y trouve son compte et réalise un
bénéfice. Le prisonnier reçoit enfin, chaque
mois, une brique de thé qui pèse une livre. La
brique de thé est très connue et très employée en
Sibérie: les indigènes, les paysans et même de
petits fonctionnaires en achètent et en usent.
C'est une tablette de couleur noirâtre qui ressemble
à un morceau de bois; on la fabrique en
soumettant à une forte pression des feuilles de
thé qui ont subi auparavant une préparation spéciale;
on casse la brique en petits morceaux et
chacun d'eux doit être mis à infuser, comme des
feuilles de thé ordinaire.


Presque toujours enchaînés, les malheureux
forçats deviennent méchants: le médecin, pour
raison de santé, et le maître de prison, comme
récompense, peuvent les débarrasser de leurs
fers. On comprend ce que doivent être leurs
habitudes et leurs conversations; ils préparent de
mauvais coups pour le jour où ils quitteront la
prison de correction; les moins corrompus prennent
peu à peu les vices des autres, et personne
n'essaie de les moraliser: le pope qui vient les
visiter n'est pas capable de mener à bien pareille
œuvre, sa conduite est souvent trop connue et
peu recommandable. Les surveillants et les maîtres
de prison donnent encore de plus mauvais
exemples et tour à tour se montrent à eux cruellement
méchants ou coupablement négligents.



  [image: ]
  
    LES MURS DE LA PRISON.
  


Les prisonniers n'ont aucun goût au travail:
«A quoi bon nous fatiguer, me disait l'un d'eux,
nous trouverons toujours la soupe prête: les
paysans de Russie qui paient l'impôt nous nourrissent
et travaillent pour nous!» Pourquoi d'ailleurs
travailler sans profit? Ils ne font que juste
ce qu'il faut pour n'être pas punis ou battus.
Cependant lorsqu'un bateau jette l'ancre devant
Alexandrovsk ou devant Korsakovsk, apportant
des marchandises ou du charbon, ils ont le droit
d'espérer une juste rémunération. Le capitaine
doit, en effet, payer pour chaque homme que
l'administration de l'île met à sa disposition, et la
trésorerie qui encaisse ces sommes leur abandonne
dix pour cent de l'argent touché. Ce salaire
est déposé dans la trésorerie, avec l'argent apporté
de Russie par les forçats, qui ont dû, d'après la
loi, s'en démunir dès leur arrivée à Sakhaline.
Si l'un d'eux veut recevoir un peu de son argent,
il doit en faire la demande au maître de prison
qui la soumet au chef de l'arrondissement; si
elle est admise, le forçat peut employer l'argent
qui lui est remis à l'achat de ce dont il a besoin,
mais il ne peut se procurer de l'eau-de-vie, objet
constant de son secret désir.


Ce sont les maîtres de prison qui reçoivent et
ouvrent les lettres chargées, venant de Russie à
l'adresse des forçats, et on en a connu qui ont
fait avec l'argent envoyé des achats et des opérations
dont ils ont tiré bénéfice à l'insu des
destinataires; ils doivent lire toutes les lettres
adressées aux forçats par leurs amis ou par leur
famille, ainsi que celles qui sont écrites en réponse.
Peu de déportés d'ailleurs savent lire
et écrire, quelques-uns savent lire seulement.


La prison d'amélioration est moins dure que la
prison de correction: le forçat qui y habite n'a
pas la tête rasée, et il est débarrassé de ses fers;
il va au travail sans être accompagné par des
soldats, bien que régulièrement un surveillant
doive rester avec lui. Quelquefois cependant,
dans les premiers jours, un soldat l'accompagne
pour rendre compte à l'administration de ce que
le forçat fait ou peut faire. S'il se conduit bien,
il reçoit la permission d'habiter dans le village
qui entoure la prison et où il trouve facilement
un logement au prix modique d'un rouble ou
d'un rouble et demi, c'est-à-dire de 3 à 4 francs.
Il y a des gens qui ont plusieurs chambres à
louer; ils doivent donner le nom de leurs locataires
au chef de prison qui peut toujours venir
à l'improviste pour voir comment vit le déporté.
Celui-ci doit, chaque matin, se présenter à l'appel
pour savoir le travail qui lui est réservé, ou se
rendre à l'atelier auquel il est attaché. Le chef de
prison a d'ailleurs tout intérêt à ce que ses pensionnaires
habitent dans le village; car s'il leur
donne encore de la viande, de la farine et des
briques de thé à emporter, il considère la soupe
qu'il oublie de servir comme mangée, ce qui est
pour lui un nouveau bénéfice.
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    UNE PRISON D'AMÉLIORATION.
  


Seuls, les forçats de la prison d'amélioration
peuvent travailler dans les ateliers où ils restent
parfois, moyennant salaire et sur leur demande,
lorsqu'ils sont devenus des «posselentsy». Chaque
homme, en débarquant, a sur ses papiers la notification
du métier ou des métiers qu'il a exercés;
quelques-uns demandent même à apprendre tel
métier qui leur plairait, et on leur en accorde la
permission, si leurs forces physiques le permettent
et selon les exigences du service; mais le
plus souvent, ils préfèrent ce qu'ils appellent le
travail noir sur le port ou sur les routes à l'occupation
régulière des ateliers; le travail noir semble
pourtant au premier abord le plus dur. A la vérité,
dans les ateliers, cordonnerie, menuiserie, forge,
serrurerie, carrosserie, le déporté est forcé de
travailler et peut difficilement tricher; chaque
homme, en effet, reçoit une tâche à exécuter dans
un temps donné; des surveillants passent et
repassent; les contre-maîtres qui tiennent à leur
place se montrent exigeants, et le chef de district
n'épargne pas les rondes; la paresse est rendue
difficile dans un atelier. Dans les gros travaux
exécutés sur les routes, au contraire, bois à
couper ou à porter, charbons à décharger, ponts à
rétablir, les forçats sont loin du village, ils
peuvent dormir, jouer ou ne rien faire; enfin
l'évasion est alors chose tentante et relativement
facile. L'aventure est pourtant dangereuse, car
les soldats portent sur l'épaule des fusils toujours
chargés, ils ont le droit de tirer sur les fugitifs,
et ils reçoivent une prime de trois roubles
pour chaque évadé qu'ils ramènent à la prison.


Beaucoup de forçats parviennent à s'évader: en
1899 un chef de district me disait que plus de cinquante
évasions avaient été signalées, pendant
une période de dix mois, rien que dans son arrondissement.
L'été, les forçats se cachent dans une
cale de bateau ou passent en barque le détroit,
qu'ils traversent l'hiver sur des traîneaux attelés
de chiens. Parfois on ramène de Sibérie des vagabonds
que l'administration croit reconnaître, mais
ils ont donné un faux nom et tous leurs anciens
camarades font semblant de les voir pour la première
fois.


Vassily put, on l'a vu, traverser la Sibérie et la
Russie d'Europe, et il n'est pas le seul qui ait su
accomplir un voyage si difficile. J'ai trouvé dans
une baraque d'émigrants, en Transbaïkalie, une
femme qui me reconnut: elle m'avait vu à Sakhaline,
d'où elle avouait s'être échappée. Elle avait
fait, à pied, plus de 3 000 kilomètres, avec ses trois
enfants qui marchaient pieds nus et dont l'aîné
n'avait pas encore dix ans.
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    LA PENDAISON.
  


Jadis, quand un forçat s'échappait, le chef de
district télégraphiait au procureur de Vladivostok.
Si le coupable était pris ou revenait dans sa prison,
dans les sept jours qui suivaient son évasion, il
était puni de verges; ce laps de temps écoulé, la
peine était plus sévère, et le tribunal condamnait
le malheureux à quelques années de prison et à
un certain nombre de coups de fouet. On est un
peu plus clément aujourd'hui: le chef de district
attend quelques jours avant de télégraphier, et la
période de sept jours ne commence qu'au moment
de l'envoi de la dépêche accusatrice.


Par suite de la nouvelle peine décidée par le
tribunal, on voit des forçats condamnés à perpétuité
plus cinq ans: certains, par suite de condamnations
successives, devraient rester en prison
pendant la durée de deux ou trois vies humaines,
quelques-uns même se paient le luxe de plusieurs
perpétuités. La peine de mort n'existe en Russie
qu'en cas de tentative contre l'empereur; un conseil
de guerre peut aussi la prononcer. En dix ans,
il y a eu trois exécutions capitales à Sakhaline; les
deux dernières eurent lieu en 1899. On pendit alors
deux misérables qui avaient formé une bande et
qui terrifiaient tous les villageois; ils portaient
partout avec eux l'incendie, le pillage et l'assassinat.
Selon l'usage, on les plaça dans un sac sous
une potence et sur un escabeau; lorsque la corde
fut passée à leur cou, l'escabeau s'écroula et leurs
corps se balancèrent dans le vide.
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    LES FERS.
  


Les punitions à Sakhaline sont le cachot, les
fers, la brouette, les verges et le fouet, toutes
aussi cruelles qu'inutiles. Le cachot est noir et
rarement aéré;
l'homme y est enfermé
les fers aux
pieds, et je revois
toujours un malheureux,
à genoux,
demandant
sa grâce au chef de
prison, qui refusa
de l'accorder, même
quand je lui
demandai de le
faire par condescendance
pour
moi. Les fers qui
sont mis aux
mains, réunis par des anneaux, sont attachés aux
pieds par une lourde chaîne qui pend entre les
jambes du forçat; parfois les chaînes sont longues,
et l'infortuné doit marcher longtemps en
poussant devant lui une brouette. C'est là une
condamnation que seul peut prononcer le tribunal,
et qui est moins terrible qu'elle n'en a
l'air, d'après ce que m'ont dit quelques forçats.


Les verges ne leur font pas très peur; mais le
fouet, le terrible knout, les épouvante. L'homme
est couché à plat
ventre sur une sorte
de banc; ses pieds
passent à travers deux
trous, et il y a des
encoches pour sa tête
et ses bras; il est attaché,
et le bourreau,
qui est souvent un
camarade, est chargé
de le frapper; si les
coups étaient donnés
de toute force, le martyr
n'y survivrait pas.
Cette punition devient
rare, car les médecins sont consultés et ils
s'y opposent, et déclarent en général que le condamné
est trop faible pour la supporter. Un tribunal
peut condamner un forçat à cent coups de
fouet, un chef de district peut faire donner vingt
coups de fouet et cent coups de verges, un chef
de prison vingt coups de verges seulement.
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    LE KNOUT.
  


Les chefs de prison passent en général pour être
cruels. Des livres ont été écrits par des condamnés
politiques dans lesquels ils ont été très sévèrement
jugés. Le public peut quelquefois considérer ces
livres comme des œuvres de vengeance et, partant,
sujets à caution; mais il existe aussi des rapports
officiels signés de jurisconsultes, comme M. Dril
par exemple, qui furent envoyés en mission et
qu'on ne saurait taxer d'exagération. La conclusion
qu'on tire de la lecture de ces livres et de ces
rapports, c'est que les chefs de prison sont trop
souvent de sinistres personnages. Ils sont les vrais
maîtres de l'île et les autres fonctionnaires de l'île
se trouvent pour bien des choses sous leur dépendance.
Ils font espionner ces derniers par des
forçats, heureux s'ils peuvent trouver dans leur
vie quelque faiblesse, quelque faute de mœurs,
quelque indélicatesse dont ils pourront profiter.
En gagnant sur le foin, le cuir et les autres choses
préparées dans les ateliers, en s'entendant avec les
magasins fournisseurs de l'île, ils font de bonnes
affaires, et ils peuvent quitter l'île, ayant économisé
sur leurs appointements des sommes supérieures
à ces appointements même; le jeu cependant fait
parfois rentrer dans la circulation le gain qu'ils
ont plus ou moins délicatement encaissé.


Les «posselentsy» viennent chercher, à la prison,
la farine que la loi leur accorde, mais ils doivent
avoir un sac pour la mettre et pour l'emporter. Les
maîtres de prison pèsent le sac, qui est assez lourd,
avec la farine; la différence entre le poids livré et
le poids à livrer est encore un important bénéfice,
car il y a beaucoup de colons à fournir et les petits
ruisseaux font les grandes rivières.
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    UN FORÇAT TATAR.
  


C'est si facile de gagner de l'argent! Il faut
donner de la viande fraîche chaque dimanche aux
prisonniers: on la remplace par de la viande salée,
qui coûte moins cher, et, avec l'argent économisé,
le chef de prison peut se faire peu à peu un petit
troupeau de bêtes à cornes, qui grossit d'année en
année. Du cuir est refusé comme mauvais par la
commission et mis en vente au rabais; le chef de
prison l'achète en sous-main, et c'est ce même
cuir qui, bien que réformé, servira pour les
prisonniers; l'autre, le bon, sera revendu à bénéfice
à une maison du continent ou à une autre
prison de l'île. Tel maître de prison s'amusa jadis
à enfermer un forçat dans un tonneau, qu'il fit
rouler sur la pente d'une colline: tel autre, qui n'a
pas quitté l'île depuis bien longtemps, faisait
fouetter ses prisonniers, en fumant sa cigarette:
à chaque bouffée qu'il tirait, on devait frapper un
coup. Et ce ne sont pas, loin de là, les seules
cruautés que j'aurais à citer.


Il est évident que les gardiens y trouvent aussi
leur compte, et que le chef de prison ferme les
yeux sur leurs exactions: tel surveillant qui reçoit
quarante roubles vit comme s'il avait deux cents
roubles d'appointements; il est d'ailleurs aussi
cruel que malhonnête. Ce sont des fonctionnaires
et même des prêtres qui m'ont confié ces détails,
malheureusement trop vrais.





Ce qui étonne, c'est qu'il n'y ait pas plus souvent
de tentatives criminelles sur la personne des directeurs
de prison. A la vérité, les forçats sont terrifiés
par leurs chefs et leurs gardiens. Sauf à Onor, où
je les ai vus revenir gaiement de la forêt apportant
des assiettes de fraises qu'ils mangeaient en bavardant,
j'ai toujours trouvé dans les prisons un aspect
de froide tristesse et de haine non déguisée: les
forçats regardaient férocement le visiteur et ne
croyaient plus qu'un homme pût être capable de
bonté.


Il y a parfois une assez grande inégalité dans
les traitements infligés aux prisonniers; les femmes
savent toujours comment s'attirer les complaisances
des gardiens ou même de leurs chefs; les
hommes qui n'ont pas cette ressource peuvent,
s'ils ont un peu d'argent, s'assurer la complicité
des soldats surveillants. Un homme un peu instruit
est favorisé par le sort, car on le dispense de
prison et il est employé à la chancellerie ou dans
des services spéciaux, téléphone ou station météorologique.
Un jeune criminel de bonne famille sera
toujours mieux traité qu'un malheureux, coupable
d'homicide étant pourtant alors en état d'ivresse;
on transformera au besoin son crime de droit
commun en crime politique. C'est dans la chancellerie
de Sakhaline qu'on emploie certain officier
supérieur traître à sa patrie, et coupable d'avoir
vendu des plans à l'étranger. Il a fait ses preuves
dans sa spécialité, et c'est pourquoi sans doute on
l'admet dans les bureaux où sont les papiers importants
de l'île. Cet ex-colonel a perdu tout sentiment
de pudeur, puisqu'il vint, quelques jours
après mon arrivée, me proposer de me faire des
cartes et des plans; il me parlait sans le moindre
embarras, et il fallait vraiment que cet homme,
criminel plus que tout autre, fût tombé bien bas
pour ne pas comprendre le dégoût qu'il inspirait à
tout homme civilisé.


Mais, me dira-t-on, comment toutes ces choses,
cruautés et injustices, sont-elles possibles? Il n'y a
donc jamais d'inspecteurs venus de Pétersbourg?
Que fait le gouverneur? La première question
serait un peu naïve: quel est l'inspecteur qui voit
quelque chose? Des personnages importants sont
venus de Pétersbourg, ils n'ont fait que paraître et
disparaître, et il ne reste aujourd'hui que le souvenir
des promesses qu'ils ont faites et qui n'ont
pas été accomplies. Quant au gouverneur, il est
plein de bonnes intentions, mais il n'est nommé
que pour un temps trop court; il est dans la même
situation que les visiteurs étrangers; il ne voit que
ce qu'on lui laisse voir: il entend même beaucoup
moins de choses qu'eux, car on se gêne pour parler
avec lui et on lui cache tout ce qu'on peut lui
cacher. Les fonctionnaires honnêtes n'osent rien
dire; on se souvient que l'un d'eux fut blâmé, parce
que dans une circulaire, il s'était étonné des
sommes énormes que perdaient chaque jour, au
jeu, des subalternes touchant des appointements
modestes. Il ne fut pas seulement blâmé, mais
déplacé et accusé de jeter la suspicion sur les
gens qui se trouvaient sous ses ordres.


«Ce que nous vous racontons vous effraie, me
disait un forçat, c'est ce que nous vous taisons
qui est le plus terrible.»


«Vous avez appris bien des choses, me répétait
un fonctionnaire, mais croyez bien que nous
n'avons pas pu tout vous dire! Il y a des faits dont
on n'ose pas parler.»


Et quand on pense que, malgré tout, il y a des
forçats qui, devenus colons dans l'île, regrettent
la prison: les paresseux, parce qu'ils y vivaient
sans rien faire; les vieillards, parce qu'ils étaient
sûrs d'y manger presque à leur faim!










  
    CHAPITRE IV
    

    Les villages.—La vie des forçats-colons.—Femmes
    et familles de forçats.
  





Les villages, créés par les forçats chargés de coloniser
Sakhaline, ont été construits dans le
centre et le sud de l'île. Une route part d'Alexandrovsk,
elle côtoie la mer au pied de hautes et
dangereuses falaises, jusqu'à la rivière d'Arkovo,
qui se jette dans le détroit de Tartarie, un peu au
nord d'Alexandrovsk. Un village guiliak, abandonné
pendant l'été et composé seulement de
quelques petites cabanes bâties sur pilotis, se
trouve en cet endroit: la route tourne brusquement
vers l'est et remonte l'étroite et délicieuse
vallée que descend rapidement la rivière. A la
traversée des trois villages d'Arkovo, les forçats-colons
sortent au bruit de la voiture, et les fillettes
dévisagent effrontément le voyageur qui passe. La
montagne très élevée est escarpée, et la route qui
conduit au col est faite de glaise sur laquelle les
chevaux glissent et l'équipage recule. Des forêts
de bouleaux et d'érables succèdent à de grands
sapins noirs qui ne sont plus que les ruines charbonneuses
d'un formidable incendie: tout le sol
est parfumé par l'odeur des fraises et des roses.
Le col franchi, on entre dans le bassin de la Tym,
on atteint Armoudane et le village important de
Derbinski où se trouve une prison. La route continue
toute droite vers le sud, à travers un pays
plat, entre des forêts à demi-brûlées jusqu'à
Rykovski, siège du chef de l'arrondissement; elle
gravit ensuite le col de Palévo, franchit la ligne de
partage des eaux, et descend dans le bassin de la
Poronaï, traversant plusieurs villages, dont l'un
est abandonné, jusqu'au village d'Onor.


De Derbinski, une autre route beaucoup plus
mauvaise conduit jusqu'au village de Slavo, d'où
l'on gagne à cheval ou en barque celui d'Ado-Tym.
La forêt venait d'être dévastée par un incendie,
et, lorsque je la traversai, l'aspect en était terrible:
les oiseaux semblaient en avoir fui et une odeur
de feu mal éteint nous prenait à la gorge. Plus
loin, la forêt était faite de mélèzes, pleine de lianes
et de troncs déracinés, arrosée de ruisseaux coulant
dans des gorges profondes où les ours habitaient
nombreux. La colonisation ne poussera pas
plus avant dans le nord de l'île, ou du moins ce
n'est pas probable, et c'est au sud d'Onor, dans le
bassin de la Poronaï, que se construiront de nouveaux
villages dont les plans déjà sont à l'étude.
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    UNE ROUTE A SAKHALINE.
  


Dans le sud de l'île, une route défoncée et presque
impraticable va de Korsakovsk jusqu'à la rivière
Naïba, en remontant la vallée de la Soussouia:
c'est la partie de l'île la plus propre à la colonisation,
bien que, comme toutes les autres, les rivières
y aient le caractère de torrents aux rapides et terribles
inondations. La route était si mauvaise que
les voyageurs la maudissaient; plus heureux que
beaucoup d'autres, je n'y ai versé que deux fois.
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    FONCTIONNAIRES ET POPE RUSSES.
  


J'ai reçu l'hospitalité, tantôt chez des fonctionnaires,
tantôt chez des popes, et, le plus souvent,
chez les forçats. On me vola plusieurs fois, mais
rien de plus grave ne m'arriva.



  [image: ]
  
    UNE MINE EN EXPLOITATION.
  


Il existe dans les villages trois sortes d'individus:
1o des «posselentsy», qui sont, nous l'avons vu,
des forçats libérés astreints à la résidence forcée,
2o des forçats qui, au lieu d'être enfermés en prison,
ont reçu la permission de vivre au village parce
que leurs femmes, non coupables, ont bien voulu
les suivre, 3o des «posselentsy», qui, après quatre
ans, sont devenus des paysans, et qui, cependant,
restent dans l'île, malgré le droit qu'ils ont d'habiter
en Sibérie ou même de revenir en Russie d'Europe.
Jadis tous les habitants de villages dépendaient du
chef de prison; on a créé depuis quelques années,
des inspecteurs de la colonisation, ou, pour traduire
mot à mot, «des surveillants des posselentsy».
Les forçats seuls, dans les villages,
relèvent aujourd'hui du chef de prison.


L'inspecteur choisit le lieu où doit être construit
le nouveau village; il est mis à la disposition de
forçats qui vont quitter la prison ou de ménages
qui arrivent de Russie avec le bateau. J'ai vu, par
exemple, non loin d'Onor, un village en construction;
trente couples, débarqués récemment, y
travaillaient, et dans chacun d'eux, soit le mari,
soit la femme, avait volontairement suivi dans
l'exil l'autre conjoint coupable.


L'agronome et le géomètre sont consultés avant
la création du village; l'un doit faire l'analyse du
sol: il importe, en effet, de savoir si la terre est
bonne dans la clairière que l'inspecteur a choisie
et combien de familles elle pourra nourrir; l'autre
est chargé de tracer le plan: on fixe avant tout la
place de la rue dont la largeur est toujours de
30 sajènes (63 mètres). Chaque famille reçoit le
long de la rue un terrain large de 20 sajènes; si
la largeur du terrain est fixée, la longueur en est
variable, puisqu'il est admis qu'on peut cultiver
derrière la maison jusqu'à la forêt ou jusqu'à la
rivière. Dans certains villages, il y a des rues
parallèles qui sont séparées par une distance de
120 sajènes (242 mètres): chaque maison occupant
un espace de 20 sajènes carrées, chaque famille a,
dans ce cas, à sa disposition un champ long de
63 mètres et large seulement de 42m68 centimètres.


Lorsque la construction du village est décidée,
on envoie au lieu désigné les forçats destinés à
créer et à habiter le village. On leur donne ou,
pour mieux dire, on leur prête à chacun une hache,
une scie et des cordes; ils obtiennent ces différents
objets à crédit et devront les rembourser plus tard.
Ils reçoivent pendant deux ans, chaque mois, de la
nourriture composée de 1 poud 27 livres de farine
par tête, avec 5 livres de gruau, 5 de viande salée
et 18 de poisson salé;—rappelons, à ce sujet, que
le poud russe vaut 16 kilos 38, et que la livre russe
n'est que de 410 grammes. Les «posselentsy» ne
reçoivent pas de thé, et l'inspecteur peut même ne
leur rien donner du tout, s'il juge qu'ils possèdent
personnellement assez de fortune pour se suffire.
Les condamnés à perpétuité qui ont la chance
d'avoir été suivis par leurs femmes, et qui vivent
avec elles dans les villages, sont mieux traités que
les autres villageois; ils sont considérés comme
étant en prison et ont droit, à ce titre, à l'ordinaire
des prisonniers; quelquefois même, toute leur vie
durant, ils reçoivent, plus heureux que les colons,
du thé et du savon.


Pendant les deux années que l'administration
vient en aide aux habitants d'un nouveau village,
elle leur donne deux fois un vêtement de forçat,
trois fois, un peu de cirage et quatre, des chaussures.
Une femme venue volontairement et non
coupable reçoit 16 kilogrammes de farine chaque
mois, les enfants âgés de moins de dix ans, un
rouble et demi, c'est-à-dire environ 4 francs par
mois, de dix à quatorze ans 16 kilogrammes de
farine par tête, passé cet âge, ils doivent travailler
à leur tour et se suffire à eux-mêmes.


Les colons peuvent demander du bétail à l'administration;
ceux qui ont de la famille, et même
des célibataires reçoivent une vache et parfois
un cheval. Les vaches appartiennent en général
à la race du Charolais. Les autres bêtes domestiques
sont des poules de Russie, des cochons
de Sibérie et quelques chèvres; il n'y a pas un
mouton. On a fait quelques essais d'apiculture,
mais l'été est trop court pour que les abeilles
aient le temps de ramasser leur butin et de le
travailler suffisamment. Les chevaux et les vaches
seuls sont donnés par l'administration, et toujours
à crédit; les déportés ont trois ans pour s'acquitter
de leur dette; la vache leur est comptée de 110
à 140 francs et le cheval de 140 à 180. En fait, la
dette n'est payée que longtemps après le délai
légal; les pauvres gens ne savent pas et souvent
ne peuvent pas faire d'économies, et plus d'un a
depuis quelques années déjà, le droit de retourner
sur le continent lorsqu'il règle définitivement ses
comptes avec la trésorerie.


La tâche qu'on impose au forçat-colon est, il faut
bien le dire, effrayante, et l'effort qu'on exige de
lui, exagéré: pour réussir, il lui faut le courage et
l'opiniâtreté que seul peut posséder un honnête
homme; dans une exploitation aussi difficile, il lui
faudrait, en outre et surtout, retrouver l'habitude
du travail et les forces qu'il a perdues, quelquefois
à jamais, sous le régime anémiant de la prison.
Un homme sain de corps et d'esprit échouerait
parfois dans pareille entreprise; or le déporté est
souvent un malade, déprimé à tout point de vue: la
société s'est inquiétée un peu de sa santé physique
lorsqu'il était enfermé, et pas du tout de sa santé
morale. Le malheureux n'a plus confiance en personne,
il est le chien battu toujours prêt à mordre,
il doute de ses chefs, qu'il ne connaît que par leurs
défauts, de ses camarades, qui le voleront si son
travail produit quelques résultats, et de lui-même,
parce qu'on n'a jamais cherché à lui rendre le
respect de sa propre personne et parce qu'il n'a
plus que de la mauvaise volonté. Si, dès son arrivée,
on lui avait confié le travail qu'on lui impose
quand il n'est plus ni physiquement ni moralement
capable de l'accomplir, l'œuvre colonisatrice de la
Russie y aurait gagné, et la tâche aurait peut-être
eu, aux yeux du déporté lui-même, un caractère
de régénération.


J'ai vu telle place qu'on avait résolu de transformer
en village: la clairière était petite, mais
elle avait été agrandie en brûlant la forêt qui l'entourait;
avant de commencer tout travail agricole,
il y avait des troncs calcinés à abattre et des racines
à arracher; les forçats vivaient dans des baraquements
et coupaient du bois pour construire
leurs maisons. Les futurs colons travaillaient mollement,
ayant, en même temps que leurs forces,
perdu toute espérance!





Une maison, d'ailleurs, ne vaut guère plus de
10 à 15 roubles; on en trouve pourtant dans les
gros villages qui en valent 200; les villages les
plus florissants sont, en général, au sud; pourtant,
au centre de l'île, il y a plus de quatre
cents maisons à Rykovski, et à Onor, plus de trois
cents.


Une maison qui vaut plus de 200 roubles fait
supposer que le propriétaire vit dans l'aisance; il
y a, en effet, des libérés qui sont relativement
riches; les forçats, qui se sont trouvés retranchés
de la société, s'empressent d'en fonder une plus
petite, mais ressemblant à celle dont ils ne font
plus partie. La classe aisée peut être divisée en
quatre groupes: il y a d'abord les gens qui ont été
déportés, possédant déjà une petite fortune; viennent
ensuite ceux qui se sont mis de tout leur
cœur à l'ouvrage, qui ont travaillé la terre ou
exercé un métier avec honnêteté et économie;
enfin viennent les commerçants usuriers et les
gens qui vivent d'expédients. Le reste de la population—et
c'est le plus grand nombre—est composé
de gens qui, par paresse, par malchance, ou
par infirmité vivent dans la misère, souvent dans
le vice et sont presque toujours prêts à faire un
mauvais coup.





Les plus fortunés prennent bientôt les allures
de nos bourgeois et de nos capitalistes, parlent
avec mépris et indignation des crimes de leurs
ex-compagnons et accusent la police de ne pas
faire son devoir.


Il est vrai qu'il ne se passe pas un jour sans
qu'on ait à enregistrer plusieurs vols parfois dans
un seul village, et les assassinats sont très fréquents.
Il y a des bandes qui vivent dans la forêt
et terrorisent les villages; elles ne se contentent
pas de voler, elles tuent, et on a vu même des
forçats affamés qui ont assassiné pour se nourrir
de chair humaine.


Ils peuvent se procurer les choses dont ils ont
besoin en s'adressant aux succursales du «fonds»
qui se trouve dans les gros villages. Le fonds est
fait en principe pour vendre à bon marché les
objets nécessaires aux paysans: il y a d'autres
boutiques qui doivent recevoir une permission
spéciale pour la vente du tabac ou pour être
tenues par un gérant. Le fonds vend beaucoup
plus cher que les autres boutiques, il achète à
des commissionnaires au lieu de chercher à trouver
de la marchandise de première main; il se
passe là, si tout ce qu'on raconte est vrai, mille
choses passablement scandaleuses, mais les fonctionnaires
ne peuvent rien dire, car le fonds leur
vend habilement à crédit, et les dettes contractées
les obligent au silence.
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    UNE FEMME FORÇAT.
  


Nul, pas même le fonds, ne peut vendre d'eau-de-vie;
mais on a vu des employés du fonds et
même des fonctionnaires plus importants faire,
de façon interlope, le commerce de l'alcool. Les
forçats paient n'importe quel prix un litre d'alcool;
ils vendraient leurs femmes ou leurs filles à
qui leur en proposerait un peu. A Noël, à Pâques,
le 1er octobre et le 1er janvier, qui sont de grandes
fêtes religieuses, ainsi qu'aux fêtes impériales,
chaque villageois reçoit un quart de litre d'alcool;
et ce sont pour les déportés les plus beaux
jours de l'année, qu'ils attendent toujours impatiemment:
c'est alors une ivresse générale. Celui
qui fait la distribution de l'alcool est le «staroste»,
sorte de représentant du village, choisi par les
camarades. C'est aussi le staroste qui est chargé
d'engager et de payer le pâtre qui garde le troupeau
du village, et les veilleurs de nuit; il envoie
les malades à l'hôpital, fait réparer les routes et
les ponts. S'il est en bons termes avec un soldat
surveillant, il peut s'entendre avec lui pour bon
nombre de petits profits louches; il ferme généralement
les yeux sur certains faits; par exemple
il ne dénonce jamais les paysans qui établissent
des distilleries dans la forêt, ce qui est très fréquent,
quoique sévèrement puni par la loi. Il y a
des villages entiers qui font en effet et de façon
très primitive de l'eau-de-vie, et, jusqu'au moment
où le scandale éclate, bien des gens ferment les
yeux; ceux qui l'achètent et la boivent en sont
enchantés, les fabricants interlopes en tirent profit,
et ceux qui devraient parler, starostes ou soldats
surveillants, se taisent, parce qu'ils y trouvent
largement leur compte.


Voilà de tristes mœurs et des choses bien
étranges; qu'a-t-on fait pour moraliser et ramener
au bien les forçats-colons? On a cru trouver
trois moyens de moralisation dans l'influence de
la femme, des enfants et des prêtres.


Il y a, à Sakhaline, deux sortes de femmes: la
déportée et la volontaire. La première est mariée
dès son arrivée, il fut même un temps où elle
était donnée à un colon, selon les caprices du
chef de district et sans qu'elle fût consultée; aujourd'hui,
on exige le consentement de la femme.
Ce n'est pas à vrai dire un mariage, mais un
concubinage légal, que décide et permet le chef
de district sur la demande des deux intéressés,
transmise par l'inspecteur de colonisation. Le
mariage n'est souvent pas possible, car on doute
parfois de la personnalité d'un des conjoints qui a
refusé de dire son nom ou présenté des papiers
évidemment faux. D'autres fois, l'un d'eux est
marié en Russie et le divorce n'est pas prononcé.
On permet pourtant à ceux qui le demandent de
se mettre en ménage: ils promettent seulement
de faire bénir leur union dès que la loi le permettra.
En fait, cette promesse n'est pas toujours
tenue, le ménage d'ailleurs parfois se disloque, et
j'ai connu tel forçat qui en était à son troisième
concubinage, toujours avec promesse d'épouser.


La deuxième catégorie de femmes est plus intéressante:
elle est composée de braves filles qui
ont suivi volontairement leurs maris coupables.
Mais si les femmes forçats ne valent pas grand'chose,
les volontaires sont malheureusement trop
vite corrompues. Les colons-forçats qui sont en
ménage légitime ou non, ne travaillent plus et
vivent de la prostitution de leurs femmes, qu'ils
vendent ou jouent aux cartes.


Quels enfants peuvent naître de pareils parents?
Je le laisse à penser. Les générations nées sur la
terre du bagne sont plus corrompues que celles
qui les ont précédées. Les enfants s'amusent aux
jeux les plus scandaleux, les garçons volent et se
grisent, et les filles sont souvent vendues, à l'âge
de quatorze ans, et par leurs parents eux-mêmes.


On a ouvert des asiles et des écoles, et il faut
avouer que depuis quelque temps on semble s'occuper
plus sérieusement du sort des enfants. Les
maîtres sont le plus souvent des exilés politiques
qui se consacrent de tout cœur à leur tâche,
mais ce sont parfois des condamnés de droit
commun qui n'ont qu'une influence déplorable sur
les enfants. Quel ascendant moral pourraient-ils
avoir sur eux? A Derbinski, la maîtresse d'école
était une baronne, qui avait mis elle-même le feu
à sa maison afin d'en toucher l'assurance; très
joueuse, elle voulait risquer cet argent. Voilà donc
des enfants, fils de voleurs et d'assassins, qui
étaient éduqués par une joueuse et une incendiaire!


Les popes de Sakhaline comme tant de prêtres
en Sibérie, aiment le jeu, le vin et les filles. S'ils
ont d'ailleurs certaines qualités, leurs défauts les
empêchent de pouvoir grand'chose pour l'amélioration
de leur entourage. Les meilleurs d'entre
eux sont ceux qui se montrent indulgents pour
les fautes des autres comme ils le sont pour leurs
propres péchés.


Bien des fonctionnaires comprennent qu'il faudrait
trouver d'autres moyens de moralisation;
mais on ne les y aide pas. Les directeurs qui
viennent de Pétersbourg ne voient rien, ou pour
mieux dire, ne prennent pas le temps de voir: il
est vrai qu'ils promettent beaucoup.










  
    CHAPITRE V
    

    Les richesses de l'île.—Les mines.—Visite à un charbonnage.—Un
    type de forçat.
  





La Russie a donc dépensé en vain de grosses
sommes d'argent à Sakhaline; sa tentative de
colonisation pénale a abouti à un échec, tout le
monde en convient aujourd'hui. Convaincue des
défauts et des dangers de la prison commune,
l'administration de l'île allait faire, lors de mon
départ, un essai de prison cellulaire, et déjà une
grande baraque était à peu près construite à
Rykovski. Je crains que le résultat n'en soit pas
meilleur. Il est curieux de songer que les gens
qui, comme l'a fait M. Drill, ont étudié sur place
les colonies pénitentiaires de différents pays, déclarent
que le forçat le moins malheureux est
peut-être encore le déporté de Russie; le savant
spécialiste que je viens de nommer critique pourtant
avec une juste sévérité les prisons de Sakhaline,
et quand on lit ses œuvres, on est tenté de
croire qu'en matière de transportation pénale le
meilleur des systèmes employés actuellement n'est
pas sensiblement moins mauvais que les autres.


L'idée de coloniser une terre encore en friche
par le travail des forçats n'est pourtant pas critiquable
en soi, mais encore faut-il que cette
terre soit cultivable: l'île de Sakhaline est peu
propre à la culture, elle contient pourtant d'incontestables
richesses, et c'est à celles-là qu'on
aurait dû consacrer les efforts des déportés.


Le manque de ports, la difficulté de pénétration
dans l'île, la rigueur du climat font que les richesses
de l'île seront, longtemps encore, toujours
peut-être, inexploitables. J'ai personnellement peu
confiance dans les naphtes découverts au nord de
l'île, et surtout dans les sables aurifères dont les
habitants sont trop disposés à s'exagérer l'importance.
On nous vante, avec emphase, les découvertes
récentes: cuivre, or, argent, marbre, rien
ne manquerait à Sakhaline. Il serait imprudent
de dire que les montagnes ne renferment pas les
richesses dont on parle, elles sont à peu près
inexplorées, et la géologie de l'île est fort peu
connue; mais en Extrême-Orient russe, comme
dans toute la Sibérie, chaque personne a toujours
une mine merveilleuse à proposer au voyageur
qui passe, et trop de gens se sont laissé séduire
par des paroles et des illusions. Quand les filons
proposés sont réels et riches, l'exploitation en est
encore matériellement impossible; les sommes
d'argent englouties dans de chimériques entreprises
dépassent tout ce qu'on peut imaginer et
sont très inférieures à celles qu'ont rapportées les
quelques affaires actuellement bonnes.


Abstraction faite de l'ambre qu'on trouve en
assez grande quantité le long du golfe de la Patience,
l'avenir de Sakhaline semble être dans les
charbonnages et surtout dans les pêcheries.


La côte occidentale de l'île tombe en pentes
abruptes dans la mer, au-dessus de laquelle elle
s'élève jusqu'à une altitude de 1200 mètres; si
elle n'offre aucun port commode, elle met pourtant
à découvert quelques gisements de charbon,
dont la qualité, si l'on en croit les capitaines de
bateaux, est inférieure à celle qu'on lui accorde
ordinairement surtout dans les statistiques officielles.
L'un d'eux me racontait, cette année précisément,
que le charbon ne pouvait pas encore
être employé sans danger et qu'il produisait des
flammes susceptibles de causer un incendie; ce
qu'il me disait fut prouvé quelques jours plus tard,
puisqu'il y eut sur le bateau, la Soungari, un
commencement d'incendie, dû au charbon de
Sakhaline qui ne semble pas arrivé à complète
maturité. Il n'en est pas moins vrai qu'actuellement
on extrait plus de 16 millions de kilogrammes
de houille des charbonnages exploités:
les principaux sont ceux de Doué et de Vladimirovski,
placés sous la direction des prisons, et
ceux de Mgatchinski, qui appartiennent à la Compagnie
Makovski.


Un capitaine de bateau norvégien, qui avait
jeté l'ancre devant Alexandrovsk, et demandé la
permission d'acheter du charbon à la mine de Vladimirovski,
m'offrit de me transporter jusqu'à ces
charbonnages, situés au nord d'Alexandrovsk:
j'acceptai la proposition. Le voyage ne fut pas très
long, et nous nous arrêtâmes devant une étroite
vallée; sur le rivage étaient quelques maisons et
une jetée en bois assez branlante s'allongeait
dans la mer; on apercevait la petite ligne ferrée,
à voie étroite, sur laquelle descendaient des wagonnets.
Une chaloupe à vapeur remorquait les
grandes barques servant à l'embarquement du
charbon. «Dans un port d'Extrême-Orient, me dit
le capitaine, des travailleurs chinois mettraient
trois heures pour m'apporter le chargement dont
j'ai besoin; avec les forçats j'en ai pour plus d'un
jour peut-être!...»
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Le fait est que, sur la jetée, la plupart des
hommes étaient couchés, et les autres travaillaient
mollement. Un fonctionnaire vint à ma rencontre:
il s'avançait au milieu de forçats vautrés, et nous
enjambâmes quelques corps pour aller nous serrer
la main. Il me proposa de visiter la mine, et m'invita
à m'asseoir sur un petit wagonnet, sorte de
char-à-bancs, que traînait un cheval sur le chemin
de fer à voie étroite. Un forçat servait de
cocher. La vallée de la rivière de Vladimirovski est
ravissante, le torrent y coule avec un bruit joyeux,
capricieux et léger, sur un lit de cailloux brillants.


«Ce pays me plaît», dis-je alors.


Ce ne fut pas le fonctionnaire, mais le cocher
qui répondit:


«Par Dieu, vous n'êtes pas forcé d'y vivre!»


Et ce mot me ramena à la réalité, c'était encore
un bagne que je visitais! Les sombres couloirs de
la mine, humides, pleins de flaques d'eau, avaient
l'aspect ordinaire des charbonnages déjà vus; tout
y était primitif et rudimentaire, mais je m'étonnais
surtout de n'y pas trouver de travailleurs. A
la vérité, c'est une exploitation qui commence
mal, et qu'il faudrait changer et poursuivre par
des moyens plus rationnels. Les ouvriers mineurs
sont des forçats et la compagnie qui exploite paie
un impôt de 1/4 de kopek par 16 kilogrammes de
charbon extrait. Le nombre des ouvriers est fixé
par un contrat passé entre l'état et la compagnie
qui verse chaque jour à la trésorerie de l'île,
20 kopeks par homme employé. Si le chef de prison
ne peut fournir le nombre d'hommes exigés, c'est
la trésorerie qui doit à la compagnie un dédommagement
d'un rouble par travailleur manquant:
de là, les dettes pour la trésorerie de l'île et des
combinaisons, parfois bizarres, souvent peu scrupuleuses.


Une maisonnette, ornée d'une petite véranda,
avait été construite pour le fonctionnaire surveillant,
à côté des casernes destinées aux ouvriers.
Ceux-ci vivaient en tas dans une repoussante
saleté; en été, les misérables ne peuvent certes
pas dormir dans leurs mauvais baraquements, et
en hiver, ils doivent atrocement souffrir dans cette
atmosphère qui me semblait insupportable. Dès
que j'entrai, les forçats cachèrent leurs cartes:
la plupart d'entre eux étaient occupés à jouer, et
le fonctionnaire qui m'accompagnait leur dit:


«Ne craignez rien, vous pouvez jouer!»


Et se tournant vers moi, il ajouta:


«A quoi bon leur défendre le jeu, ils jouent
tous ouvertement; si je le leur interdis, ils iront
jouer dans les bois, nous sommes impuissants
pour lutter contre une telle passion, et, après tout,
c'est là leur seul plaisir!»


Je passai tout le jour avec les ouvriers, et
vers dix heures du soir, je revins sur le wagonnet
jusqu'au rivage. Le téléphone (car le téléphone
existe à Sakhaline! On y manque de tout, mais on
a le téléphone!) m'avait averti qu'une chaloupe à
vapeur viendrait me chercher pendant la nuit, et
je l'attendis dans une affreuse baraque, habitée
par un gardien, dans laquelle pêle-mêle, les uns
sur les autres, dormaient quelques forçats. Le
repos m'y aurait semblé impossible, les mouches
y volaient par centaines en bourdonnant de façon
monotone, les murs étaient couverts de gros cafards
jaunes qui s'y promenaient par bandes: parfois
ils se hasardaient au plafond d'où ils tombaient
lourdement sur nos visages et sur nos
mains. Un mélange d'odeurs nauséabondes, produit
par les vêtements et par les peaux à moitié
pourries, par la cuisine et par la graisse, par la
vermine et par les gens, semblait intolérable dès
qu'on entrait dans la cabane.


«Vous voyez ici ce qu'est un intérieur à Sakhaline,
me dit le fonctionnaire; les gens vivent dans
la saleté et dans la puanteur, sans distractions,
sans plaisirs, sans famille et sans femmes!»


Une petite chaloupe venait d'arriver; la mer
était superbe, mais la nuit glacée; un soldat me
remit une peau d'ours, dans laquelle je m'enveloppai
frileusement, malgré l'odeur qu'elle dégageait;
outre les matelots ordinaires de la chaloupe,
quatre autres forçats revenaient avec moi.


J'interrogeai l'un d'eux sur son passé, et il ne
mit aucune difficulté à me répondre. Il me fit,
comme tant d'autres, de la façon la plus naturelle,
une confession monstrueuse; il parlait d'une
voix monotone et brutale, méchamment et avec
indifférence pour ce qu'il me racontait. Il était né
dans la province d'Oufa, sur le versant européen
des monts Oural; il aurait pu vivre presque dans
l'aisance, s'il avait voulu s'en donner la peine,
mais, avouait-il, il n'aimait pas à travailler tous
les jours et adorait le jeu et l'eau-de-vie. Il s'entendit
avec quelques misérables de son espèce,
arrêta avec eux des marchands qui passaient,
qu'ils dépouillèrent après les avoir assommés. Il
fut condamné aux travaux forcés, mais sa femme
ne le suivit pas à Sakhaline.


«Pensez-vous quelquefois à elle? Vous écrit-elle?
Aviez-vous des enfants, lui demandais-je?»





Le forçat eut un éclat de rire presque sinistre,
et avec un geste de brutale insouciance, il me
dit:


«Elle était assez bien bâtie pour se trouver un
autre homme; elle m'a oublié. Quant au petit,
il était trop jeune quand je l'ai quitté. Je ne pense
jamais au passé. Connaissez-vous mon village?»


Il m'en dit le nom; souvent j'avais traversé en
tarantas le district dont il était originaire. Je répondis
affirmativement à sa question pour le faire
parler encore, et j'eus même l'aplomb de lui décrire
son village, que pourtant je ne connaissais
pas; mais tous les hameaux russes se ressemblent,
et je lui parlai de la large rue au milieu de
laquelle s'élevait une petite église. Il m'interrompit
tout à coup:


«Oui, c'est bien cela; eh bien, souvenez-vous,
la maison, la dernière à droite avant l'église,
c'était la mienne, et c'est là que j'ai laissé pour
toujours toute seule... maman!»


Il hésita en finissant sa phrase, sa voix s'assourdit
et trembla, et comme presque tous les
Russes parlant de leur mère, il employa le mot
de «mamacha», petite maman! Honteux de son
émotion, il s'éloigna et se mit bruyamment à siffler
un air qu'il s'efforçait de rendre joyeux, mais je
le vis plusieurs fois qui portait la main à ses yeux.


Ce fut ainsi que nous atteignîmes la jetée: les
falaises prenaient dans l'ombre des formes bizarres,
quelques feux vacillants nous indiquaient
la place de la ville; la mer brillait silencieuse
sous la clarté des étoiles, et je rêvai mélancoliquement
à côté de ce forçat qui pleurait!


J'entrai dans la ville qui tout entière dormait;
çà et là des lanternes sourdes brûlaient au coin
des rues; les veilleurs de nuit, réveillés par le
bruit de la voiture, frappèrent, selon l'usage, avec
des baguettes, leurs planches sonores pour prouver
qu'ils étaient là, prêts à écarter les voleurs
des maisons où reposaient les forçats. Ma porte
était barricadée, et j'y frappai plusieurs fois:
«Parlez, maître, s'écria le condamné qui me
servait de domestique, il y a tant de voleurs à
Alexandrovsk! Je n'ouvrirai la porte que lorsque
je serai sûr que c'est bien vous!»










  
    CHAPITRE VI
    

    La question des pêcheries.—Les pêcheries japonaises.—Leurs
    difficultés avec la Russie.—L'engrais et les conserves de
    harengs.—La faune marine de Sakhaline.
  





On prête à l'administration à la suite de
l'échec qui a suivi l'essai de colonisation
pénale à Sakhaline, l'idée de consacrer les efforts
et le travail des forçats aux industries poissonnières.
Cette idée, car ce n'est qu'une idée, pourrait
être étudiée et le résultat de l'exploitation
nouvelle ne saurait être plus mauvais que celui
qu'a donné la colonisation, peut-être même serait-il
très satisfaisant, car le poisson est incontestablement
la grande richesse de l'île. La question
des pêcheries n'a d'ailleurs pas seulement à
Sakhaline une importance économique de premier
ordre, elle peut en outre devenir le pivot de
la politique russo-japonaise d'Extrême-Orient.


Dès le commencement du siècle dernier, le Japon,
dont la population croissait déjà avec une
prodigieuse rapidité, avait en effet senti le besoin
de développer partout où il le pourrait le nombre
de ses industries poissonnières: la nourriture
des Japonais se compose en grande partie de
poissons crus ou cuits. L'île de Sakhaline était
voisine de l'empire du Soleil Levant; arrosée par
deux courants, l'un froid et l'autre chaud, elle présentait
une incroyable quantité de petites baies
où le hareng venait en bancs pressés; les rivières
et les torrents qui arrosaient l'île étaient fréquentés
par des bandes de saumons qui, chaque année,
y déposaient leurs œufs; les côtes de l'île devinrent
le lieu de rendez-vous préféré des pêcheurs
japonais.


Le poisson n'est pas seulement l'aliment essentiel
des habitants du Japon, il leur fournit en
outre l'engrais qu'ils considèrent comme le meilleur
et dont ils ne peuvent plus se passer. Les
richesses du Japon sont l'indigo, le riz et le mûrier
qui nourrit les vers à soie: la population augmentant
tous les jours, on comprend que les endroits
cultivés deviennent de plus en plus nombreux.
Les cultivateurs se servaient jadis, pour fumer
les champs et les rizières, des haricots que des
bateaux allaient chercher en Corée, dans les ports
de Fou-san et de Tchemoulpo, et en Chine, dans
ceux de Tchi-fou et de Tien-tsin. L'engrais, produit
par les cosses de haricots écrasées, a le grand
avantage de revenir à très bon marché, il coûte à
peine le cinquième du prix que vaut l'engrais de
poisson; mais celui-ci a une action chimique dix
fois plus forte: c'est donc encore une économie
que de l'employer de préférence à tout autre. Les
Japonais l'ont apprécié surtout pendant la guerre
de Chine, à l'époque où il leur était impossible
d'aller chercher dans des ports ennemis les marchandises
dont leur pays avait besoin.


Lorsque je quittai Sakhaline, je partis avec le
consul du Japon dont la résidence est à Korsakovsk.
Mon ami Kouzé—tel est son nom—me
fit visiter les principales villes de l'île d'Yéso,
que nous traversâmes ensemble. Yéso est l'île la
plus septentrionale du Japon, très proche de la
terre russe. Cette île est le grand marché du
poisson dont les pêcheurs de Sakhaline sont les
fournisseurs. Je pus facilement me convaincre
de l'importance qu'attachait le peuple entier à la
question des pêcheries. Des fonctionnaires, des
journalistes, les directeurs des douanes, des marchands
venaient à tout moment voir le consul et
lui demander si vraiment la Russie pensait à leur
enlever les privilèges gardés jusqu'à ce jour.


Il y a beaucoup de poissons dans les mers japonaises,
mais ils ne suffisent pas à la consommation.
Les harengs, si nombreux jadis autour de
Yéso, ont disparu, effrayés sans doute par le bruit
des très nombreux bateaux à vapeur; ils se sont
réunis à ceux qui vont dans les eaux tranquilles
de Sakhaline. Les saumons, maladroitement pourchassés
à l'époque où ils venaient frayer dans les
rivières des îles japonaises, sont beaucoup moins
nombreux qu'autrefois. Or ce sont des harengs
destinés à fumer les champs, et des saumons
pour les conserves, dont ne peuvent se passer les
Japonais. Si le droit de pêcher le saumon sur les
côtes russes leur était enlevé, les conséquences
de ce fait seraient graves, mais la perte du droit
de pêche au hareng porterait un coup plus terrible
encore à l'industrie japonaise: un grand nombre
d'industriels et de marchands seraient ruinés, et
le pays entier traverserait une crise économique
de la plus haute gravité.


Les diplomates russes ont bien compris la situation
et cherchent à en tirer pour le pays qu'ils
représentent tous les avantages possibles. Ils
savent que c'est par des concessions dans les
baies du Kamtchatka, où les saumons sont innombrables,
et dans celles de Sakhaline, où les harengs
arrivent en bancs multiples, que la Russie forcera
le Japon à se taire et à fermer les yeux, en un
mot à accepter malgré lui les événements qui se
passeront prochainement peut-être en Extrême-Orient.
Les journaux de langue anglaise qui
paraissent au Japon excitent chaque jour les Japonais
contre les Russes, en leur parlant de Mandchourie;
le Japon et la Russie peuvent pourtant
encore, présentement du moins, trouver une solution
amiable sur bien des points. C'est en partie
dans cette crainte que l'Angleterre s'est alliée à
l'Empire du Mikado.


Les Russes et les Japonais exagèrent chacun à
leur façon quand on discute avec eux la question
des pêches. Pour un Russe, priver le Japon du
droit de pêcher le hareng, c'est ruiner le Japon
tout entier. Un Japonais au contraire affirmera
que la situation n'est pas si grave; que des essais
d'engrais artificiel ont été déjà faits avec succès,
que le Japon, après un moment un peu difficile,
sortirait vainqueur de difficultés qu'il envisage
très froidement d'ailleurs.


«Grâce à la question des harengs, nous avons
barre sur les Japonais, me disait un diplomate
russe.


—Ce qui fait la supériorité des Russes, me
disait un autre diplomate, japonais celui-là, c'est
qu'ils ont sur ce point une politique affirmative,
tandis que la nôtre est toute négative; ils savent
ce qu'ils veulent, tandis que nous, nous savons
seulement ce que nous ne voulons pas.»


Ce que les Russes ne disent pas pourtant, c'est
qu'en mettant des droits de pêche plus élevés, ou
en écartant de leurs eaux les bateaux de leurs
voisins et en s'occupant eux-mêmes de l'industrie
poissonnière, ils devront chercher des clients pour
leur acheter les poissons: or ce n'est pas sur le
continent qu'ils écouleront leur marchandise, et
ils seront trop heureux de trouver encore l'argent
des Japonais. Si le Japon n'est pas riche, la
Russie, elle aussi, n'en a pas moins besoin d'argent,
et l'Europe entière le sait bien. La question, très
grave évidemment pour les Japonais, n'a pas
seulement une face, comme le voudraient faire
croire les Russes. Bien que la partie méridionale
de Sakhaline ne soit plus terre japonaise, il sera
difficile de faire comprendre aux Japonais qu'ils
n'ont pas sur le poisson de l'île des droits acquis
et consacrés par le temps.


Actuellement le poisson exporté à l'étranger
paie par poud, c'est-à-dire par seize kilogrammes,
cinq kopeks (0 fr. 135) si l'exportateur est un
Russe, et s'il est un étranger, sept kopeks (0 fr. 189).
On prélève aussi sur les commerçants japonais
un droit correspondant au tonnage du bateau
pêcheur. C'est le rivage occidental de l'île qui est
considéré comme le plus favorable à la pêche, du
moins dans la moitié méridionale de Sakhaline. Il
y a sur cette côte, entre les mains d'industriels
russes, des pêcheries très importantes.


Les harengs viennent sur les côtes de Sakhaline
deux fois par an, au printemps et en été. Au
printemps, ils arrivent en bancs serrés et restent
un mois environ dans les nombreuses petites
baies de l'île. Chaque année, pendant cette période,
ils s'approchent trois fois du rivage. Il
arrive souvent qu'un banc de harengs s'arrête si
près du bord au moment du flux qu'il reste en
partie échoué sur le rivage: une grande partie
des poissons est en effet surprise alors par le reflux,
et la mer se retire au loin, les laissant en
tas, hauts de plus d'un mètre. C'est une bonne
aubaine pour les pêcheurs, qui ramassent les
harengs à la pelle, les jettent dans des corbeilles
ou en emplissent des voitures. Ce fait, qui n'est
pas rare, n'a pas lieu aussi abondamment chaque
année, mais la mer laisse souvent des harengs sur
le rivage. Un rien suffit d'ailleurs pour effrayer
le banc tout entier, et les Aïnos, indigènes de
l'île dont je parlerai dans la suite, affirment qu'un
coup de fusil suffit parfois pour écarter d'une baie
tous les poissons qui d'ordinaire y entraient.
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    LA PÊCHERIE DE MAOUKA.
  


En été, les harengs ne ressemblent pas à ceux
qui furent vus au printemps: ils sont plus ronds
et plus petits, mais leur chair est par contre plus
grasse, et, lorsqu'elle est salée, beaucoup plus
délicate. Les Japonais prétendent qu'ils appartiennent
à une espèce particulière et qu'ils ne sont
pas les produits de ceux du printemps, comme
l'affirment, sans doute à tort, les pêcheurs russes.






  [image: ]
  
    PRÉPARATION DE L'ENGRAIS DE HARENGS.
  


C'est dans l'île même que les Japonais préparent
l'engrais de poisson, qui est fait exclusivement
avec des harengs. Lorsque les poissons sont pris,
les ouvriers les mettent sur la plage, puis les
jettent dans de grandes marmites où ils cuisent
avec un peu d'eau. Quand ils jugent la cuisson
suffisante, ils retirent les harengs, et les mettent
sous presse, de telle façon que l'eau et la graisse
sortent complètement et qu'il n'en reste plus la
moindre goutte.


Cela fait, les Japonais étendent sur le sol de
grandes nattes, qui ne sont pas faites, comme
celles qu'emploient ordinairement les Russes, avec
l'écorce du tilleul, mais avec de la paille de riz; si
le tilleul est nombreux dans les forêts russes, on
sait aussi que le Japon est en partie occupé par des
rizières. La pâte, obtenue après que le corps des
harengs a été sorti de la presse, est étendue sur
la paille de riz et reste longtemps à sécher au
soleil, puis on l'emballe dans des sacs faits avec
des nattes japonaises. Cet engrais, qui a des qualités
chimiques incomparables et avait merveilleusement
réussi pour la culture du riz et de l'indigo,
n'a pas donné des résultats moins satisfaisant lorsqu'on
en a fait l'expérience pour la culture du
mûrier. Chacun connaît l'importance du mûrier
pour les Japonais; toutes les grandes maisons de
Lyon ont des succursales au Japon et des représentants
chargés de leur acheter de la soie.


La façon dont les Japonais conservent le poisson
est intéressante, elle aussi. Ils le vident, tout
d'abord, et le salent; ils mettent ensuite, sur des
nattes ou des sacs, une épaisse couche de sel,
sur laquelle ils placent les poissons les uns près
des autres, mais en sens inverse, la queue de l'un
près de la tête de l'autre; ils font deux rangées
superposées l'une à l'autre, et sur lesquelles ils
mettent une nouvelle couche de sel; puis ils
placent d'autres poissons, perpendiculairement à
ceux qu'ils ont posés les premiers, et ainsi de
suite; le tas obtenu a parfois plus de 2 mètres de
hauteur, sur 1m50 de largeur. Autour des nattes,
on a fabriqué grossièrement des gouttières en
terre, par lesquelles le sang et l'eau s'écoulent;
le poisson devient dur comme du bois, il semble
très salé et n'a pas bon goût.


La quantité de harengs exportés au Japon,
chaque année, conserves ou engrais, atteint de
quatre à cinq millions de kilogrammes.


Les ouvriers employés dans les industries ne
sont pas des Russes, mais des Japonais, et je ne
crois pas que les Russes pourraient produire un
travail comparable à celui des Japonais. Il est
évident que les forçats n'auront jamais l'ardeur
des ouvriers libres qui se donnent de la peine
pour un gain qu'ils espèrent rendre meilleur;
d'un autre côté, pour des raisons physiques, un
Japonais réussira toujours mieux qu'un Russe
dans une pêcherie de Sakhaline.


La première pêche à lieu au printemps, et le
printemps de Sakhaline est une époque froide;
l'eau est glaciale, et pourtant les Japonais travaillent
toute la journée dans l'eau, les jambes
nues parfois jusqu'aux genoux. On voit à leur
visage qu'ils sont gelés et qu'ils grelottent, mais
ils restent pourtant courageusement occupés à
leur tâche, chantant leurs chansons pour oublier
la rigueur de la température. Les appointements
qu'on leur donne sont d'ailleurs assez forts pour
les contenter; il faut dire que la vie n'est pas
chère au Japon et que les salaires y paraîtraient
ridicules aux ouvriers français; mais ce qui les
séduit dans les pêcheries de Sakhaline, c'est qu'au
fixe alloué à tous vient s'ajouter un tant pour
cent sur la prise journalière de chacun.


Outre les ouvriers japonais, on voit travailler
dans les pêcheries les indigènes de Sakhaline,
surtout sur la côte orientale de l'île: ce sont
des Aïnos, des Guiliaks et même des Oroks. Ces
ouvriers indigènes ne sont guère payés qu'en
nature. L'un deux me disait qu'un travailleur,
homme ou femme, reçoit en général pour une
saison de pêche, soit au hareng, soit au saumon,
quelques kilogrammes de riz, un vêtement japonais,
plusieurs mètres d'étoffe, des pelotes de fil
et des aiguilles, le tout valant de 22 à 23 francs.
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    JONQUES JAPONAISES ATTENDANT LEUR CHARGEMENT DE POISSONS.
  





«On nous donne toujours, me disait un sauvage,
du tabac et des allumettes. Et puis nous
avons beaucoup d'arêtes de poisson!»


Je ne pus m'empêcher de rire de ce dernier
cadeau que l'Aïno relatait triomphalement; mais,
on le verra plus loin, la richesse des indigènes est
constituée par des chiens dont la peau leur sert de
vêtement et la chair de nourriture; beaucoup
d'arêtes de poisson constituent donc une succession
de repas exquis pour les malheureux chiens
de Sakhaline, qui n'ont pas à manger tous les jours
en hiver. Les sauvages font aussi des aiguilles
avec les arêtes de poissons.


Les indigènes pêchent surtout pour leurs besoins
personnels dans les rivières de l'île; le poisson
qu'ils y poursuivent est le saumon. Le saumon
est représenté à Sakhaline par des espèces nombreuses,
les mêmes d'ailleurs que celles qui vivent
le long du continent et dans les baies du Kamtchatka.
Il est curieux d'observer que plus ce poisson
vit au nord, plus sa qualité est fine et sa chair
succulente. Les deux espèces principales dont
vivent les habitants de l'île sont la «gorboucha»
ou bossue et la «keta» (salmo lagocephalus). Frais,
ces poissons sont délicieux, mais la keta se conserve
mieux dans le sel que la bossue. Ces poissons
arrivent par bandes à époques fixes pour
déposer leurs œufs dans le ruisseau même où ils
sont nés. Ils viennent si nombreux qu'on peut
parfois les prendre à la main; il semble cependant
que jadis il y en avait davantage et cela tient à ce
que les indigènes les pêchent avant qu'ils aient
eu le temps de déposer leur frai dans le lit de la
rivière. Au Kamtchatka où ils sont moins inquiétés,
les saumons nagent en bandes si importantes
et en rangs si serrés qu'ils peuvent renverser un
bateau de pêche.


Les autres poissons, qu'on trouve à Sakhaline
en si grand nombre, sont dédaignés. J'ai vu un
pêcheur aïno qui jetait un jour avec mépris à son
chien un superbe turbot qu'il avait pris:


«Cela ne vaut rien, me dit-il, c'est tout au plus
bon pour les chiens!»


Les rivières contiennent des gardons, des perches,
des brochets, mais la faune marine surtout
est curieuse; nulle part, la faune des mers polaires
ne pénètre si avant vers le sud que dans les mers
de Behring et d'Okhostk, où avec les courants et
les glaçons, viennent en grande quantité les animaux
et les poissons de l'océan du Nord.


La pêche à la baleine a commencé à se développer
au nord de Sakhaline vers 1840. C'est depuis
1847 que les armateurs américains s'y sont
adonnés sans relâche; ce sont les fanons et la
graisse qu'ils exportent. Chaque fois que j'ai navigué
dans la baie de Korsakov, j'ai aperçu une ou
plusieurs baleines nageant non loin du bateau.
Un navire japonais venait d'en prendre une lorsque
j'arrivai; j'en vis une autre, qui était venue, blessée
sans doute, mourir et pourrir non loin de la
côte. Les Guiliaks me disaient que ce fait n'était
pas rare, et que, sur la côte occidentale de l'île, ils
l'avaient constaté plusieurs fois. Ils mangeaient
autrefois la viande de la baleine, mais un jour une
baleine blessée par un harpon échoua à l'embouchure
de la rivière Tyme. Des indigènes Guiliaks
qui en mangèrent un morceau moururent pour
la plupart, et c'est un péché aujourd'hui que de
manger de la viande de baleine.


«C'est un animal, me disait un jour un Guiliak,
dont le corps est plein de mauvais esprits, et les
mauvais esprits empoisonnent toujours ceux qui
les mangent!» Ce sont les indigènes seuls qui
chassent le phoque, et il y aurait sur les côtes de
Sakhaline un grand nombre de ces animaux marins
qu'on pourrait, d'après eux, répartir en six espèces.
Ils en tuent beaucoup chaque année, car une partie
de leurs vêtements, et surtout de leurs bottes, de
leurs lanières et de leurs sacs, est faite avec de
la peau de phoque, noire ou grise souvent, mais
souvent aussi tachetée.


Les mollusques et les crustacés, très nombreux
sur les rochers de l'île, sont à peine inquiétés; les
Japonais de passage vont parfois récolter quelques
huîtres et prennent au printemps des crabes gigantesques
dont la chair est très savoureuse. En
revanche, ils exploitent beaucoup de choux de mer
qui sont envoyés en Chine, car les Chinois en sont
grands amateurs et en offrent souvent sur leur
table au grand désespoir de leurs invités européens.


La Russie aurait donc le plus grand intérêt à
organiser rationnellement les pêches de Sakhaline,
à y provoquer la création d'industries poissonnières,
fabriques de conserves et autres; il y a
là une source de richesses dont on ne connaît pas
encore l'importance. Jusqu'ici, elle s'est trompée
sur l'exploitation de Sakhaline: la colonisation
pénale lui a coûté plus cher qu'on ne l'a dit, la
moralisation des forçats a été nulle. Seuls, depuis
longtemps, les Japonais ont su tirer parti et profit
de l'île géographiquement japonaise, mais qui est
russe aujourd'hui.










  
    CHAPITRE VII
    

    La faune de l'île.—Les indigènes Orokis et Toungouses.—Vieux
    Chien et ses croyances.
  





Les industries forestières, les forêts étant abondantes,
auraient pu devenir facilement prospères
dans les vallées de l'île; grâce aux rivières
flottables, on aurait pu en outre fabriquer de la
résine et du goudron; rien encore n'a été fait, et
dans les forêts ne vivent que des populations très
primitives, qui s'occupent de chasse et de pêche.
La chasse est l'occupation d'une partie des indigènes:
parmi les animaux sauvages, ils chassent
surtout l'écureuil ordinaire et l'écureuil strié, puis
le putois, l'hermine, la zibeline, la loutre, le glouton,
la martre, le renard; le gros gibier existe
aussi, très nombreux, ours, élan, chevreuil, chèvre
sauvage et cerf musqué; quant aux oiseaux, ce
sont des coqs de bruyère, des gelinottes, des oies
et des canards sauvages, et surtout d'énormes
tétras. Les indigènes prétendent que la chasse
est moins productive que jadis; elle leur rapporte
pourtant davantage. Autrefois, en effet, ils ignoraient
l'importance des objets qu'on leur donnait
en échange de peaux de grand prix; ils donnaient
une zibeline à celui qui leur proposait un sabre
sans valeur, et encore aujourd'hui avec de l'eau-de-vie,
des marchands et quelquefois des fonctionnaires
font d'excellentes affaires avec les Guiliaks
ou les Oroks.


Dans de telles conditions, il est difficile de dire
ce que la chasse peut rapporter à chacun des
chasseurs, et une statistique de la pêche serait
plus difficile encore à établir. C'est la pêche qui
est la ressource principale de la plupart des sauvages
de l'île. Le poisson est la nourriture des
habitants et même celle des chiens de leur attelage.
Malheureusement pour eux, les forçats leur
prennent peu à peu les meilleures places, et pour
cette raison, les rendements de la pêche dans le
centre de l'île subissent de grandes variations;
les indigènes prétendent qu'avant l'arrivée des
Russes, ils n'avaient pas connu la disette.


«J'ai dû manger mes chiens, me disait un jour
naïvement l'un d'eux, pendant le précédent hiver,
pour les empêcher de mourir de faim!»


Les indigènes ne font pas la pêche à la baleine,
mais ils chassent avec ardeur les phoques si nombreux
aux embouchures des rivières.
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    TYPES D'OROKS.
  


J'ai déjà donné le nom des peuples qui habitent
l'île, et on a pu voir qu'ils étaient peu nombreux:
ce sont des Aïnos, des Guiliaks, des Oroks et des
Toungouses. J'ai étudié spécialement les Aïnos et
les Guiliaks qui sont particulièrement originaux.


La création de la colonie pénitentiaire a été
pour tous les indigènes un grand malheur, car les
forçats ne leur ont apporté que des vices. Tout ce
qui a été fait en leur faveur est dû aux condamnés
politiques, qui ont essayé de leur apprendre à cultiver
la terre; ceux-ci se sont efforcés de leur
inculquer, en vain d'ailleurs, des principes d'une
hygiène élémentaire, et pleins de pitié pour leurs
misères, ils les ont soignés dans leurs maladies
et ils ont vacciné ceux qui ont eu la bravoure de
se prêter à pareille opération.


Les Oroks habitent sur la côte orientale et les
Toungouses dans la vallée de la Poronaï.


Les Toungouses sont, avec les Oroks, les seuls
indigènes de l'île qui se soient tout particulièrement
consacrés à l'élevage du renne. Le renne
leur fournit une grande partie de leur nourriture,
leurs vêtements et une quantité d'objets domestiques.
Ils racontent qu'il y eut jadis, parmi eux,
des chefs qui possédèrent quelques milliers de
rennes, mais il faut sans doute considérer ces
récits comme des légendes, faciles à raconter. Le
renne est d'ailleurs le seul animal qui puisse
vivre dans les toundras de l'île, où la flore est si
pauvre en espèces.



  [image: ]
  
    CAMPEMENT TOUNGOUSE.
  


Les Toungouses de Sakhaline sont d'une taille
moyenne, assez bien bâtis d'ailleurs; la poitrine
est large, les muscles forts et apparents, surtout
ceux des jambes. Leur nez est semblable au nez
mongol, large et parfois un peu aplati. Ils ont
des lèvres très épaisses et la pomme d'Adam très
développée. Comme ils sont des chasseurs très
décidés, ils ont, grâce à cet exercice qui leur est
quotidien, une grande souplesse dans les mouvements.
Si les femmes sont vieilles avant l'âge, les
vieillards restent longtemps très verts et supportent
sans trop de souffrances et le froid et la faim.
Leur langue est très semblable à celles des Oroks,
ils se ressemblent d'ailleurs beaucoup; ils ne
portent plus la natte, et ont les cheveux coupés
assez courts; souvent des pieds à la tête, ils sont
habillés en peaux de cerf. L'homme chasse ou
pêche, la femme reste à la maison et s'occupe du
ménage; les distractions sont les histoires que les
vieux racontent au coin du feu; tous fument et
même les plus petites filles ont leur pipe dont elles
se servent gravement.


Les Toungouses et les Oroks sont les indigènes
préférés par les popes à Sakhaline. Les Guiliaks et
les Aïnos en effet ont été réfractaires à l'enseignement
chrétien, et seuls, les deux premières
peuplades sont comptées aujourd'hui comme composées
presque exclusivement d'orthodoxes, baptisés,
mais non convaincus.


Lorsque j'allais visiter la prison d'Onor, située
sur une petite colline, nous traversâmes un village
où je voulus m'arrêter. Le cocher me confia que
de vilaines histoires couraient sur le village:


«Ces maisons sont habitées par des brigands
qui s'y cachent,» ajouta-t-il.


Nous y entrâmes pourtant et quelques Toungouses
qui s'y étaient réfugiés avant nous, se
levèrent épouvantés: leur déjeuner était sur le
plancher: dans une marmite, un morceau de poisson
cuisait en répandant une odeur intolérable,
et il y avait à terre une sorte de tablette que je
pris pour du bois pourri, et qui était de la viande
de renne salée et séchée au soleil.


Mon cocher connaissait l'un des sauvages et
l'appela par le sobriquet que lui donnaient ordinairement
les Russes:


«Tiens, c'est le Vieux Chien!»


J'ouvris à mon tour mon sac de provisions. Lorsque
mon déjeuner fut prêt, le sauvage me dit:


«Tu n'as donc pas d'eau-de-vie?


—Je n'en prends jamais: je trouve l'eau-de-vie
russe détestable.»


Le sauvage tira une bouteille qu'il avait cachée
lorsque j'étais entré; il pouvait boire hardiment,
maintenant qu'il savait que je ne réclamerais pas
ma part.





«Voyez le Vieux Chien, dit mon cocher, qui
est venu jusqu'ici apporter des peaux de zibelines
pour se procurer de l'alcool en échange!»
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    TYPE D'INDIGÈNE.
  


C'était la vérité, le Toungouse buvait de l'alcool
presque pur, fabriqué frauduleusement par un
forçat au fond de la forêt.


Je lui demandai s'il était chrétien.





«Oui, dit-il, le pope est venu me voir, il m'a mis
de l'eau sur la tête et du sel dans la bouche;
ensuite il m'a donné un Dieu.»


Ce que le Toungouse appelait un Dieu, c'était
l'icône qu'il avait reçue.


«Qu'as-tu fait de ce Dieu?


—Je l'ai mis dans ma cabane. J'avais très peur
qu'il ne se querellât avec mes dieux à moi, mais
il a été très bon et est resté tranquille. Tu penses
bien que je n'avais pas confiance; somme toute,
c'est le Dieu des popes, le tien, c'est-à-dire le Dieu
des forçats!»


Vieux Chien qui voyait que je ne portais pas
d'uniforme était persuadé que j'étais, moi aussi,
un condamné.


«Les Toungouses, demandai-je, pensent qu'il
y a des Dieux dans le feu, dans l'air et dans les
eaux; où crois-tu que le Dieu du pope habite?»
Mon interlocuteur eut un grand rire et me montra
la bouteille d'eau-de-vie:


«Là-dedans!... Oui, reprit-il, c'est là-dedans qu'il
habite, et c'est pourquoi les Russes, forçats, popes
et fonctionnaires, boivent si souvent de l'eau-de-vie.
Bois-en toi-même une petite bouteille, et
tu verras si Dieu aussitôt ne te fera pas chaud
dans tout le corps!»





Je me levai alors, et j'offris le reste de mes provisions
au Toungouse qui les accepta sans se faire
prier. Il me demanda ensuite de ne jamais dire
qu'il était venu acheter à un forçat de l'eau-de-vie
de contrebande. Je promis tout ce qu'il voulut.


«Si on me demande si j'ai vu Vieux Chien, lui
dis-je, je répondrai que je ne le connais pas.


—C'est bien cela, fit-il, et quant à moi, je dirai
aux miens, en rentrant au campement, que j'ai fait
aujourd'hui connaissance avec le meilleur de tous
les forçats!»










  
    CHAPITRE VIII
    

    Chez les Guiliaks.—Un village indigène.—La Maison.—Vêtements
    et instruments domestiques.—Cuisine.—Mes
    rapports avec les indigènes.
  





Les Guiliaks donnent le nom de «Kilé» aux
peuples toungouses. C'est de ce mot qu'on a
tiré le nom de «Guiliak» qui fut écrit jusqu'ici à
tort «Ghiliak»; les savants furent trompés sur la
prononciation de ce dernier mot et crurent que
la lettre «h» indiquait une aspiration, ce qui est
inexact.


Les Guiliaks de Sakhaline quittèrent le continent
à une époque difficile à déterminer; ils
appellent aujourd'hui «Iabessé» leurs frères
restés dans le bassin du fleuve Amour et se donnent
à eux-mêmes le nom de «Nivoukh». Il y a
donc aujourd'hui, séparés par le détroit de Tartarie,
deux groupes de même race, ayant les
mêmes croyances et les mêmes mœurs; ils se
comprennent facilement entre eux; mais à Sakhaline,
leur langue diffère légèrement, même d'un
village à l'autre. Au point de vue anthropologique,
il faut les rapprocher des peuples de race
toungouse qui habitent la région de l'Amour;
leurs habitations, leurs instruments, leurs coutumes,
rappellent en outre ceux des populations
primitives de l'Amérique du Nord. Ils se classent
eux-mêmes dans ce qu'ils nomment la grande
famille des Mandchoux, dont font partie, selon eux,
les Chinois et les Japonais. Ils habitent dans l'île
de Sakhaline sur les bords du détroit de Tartarie
jusqu'à Kousounaï et sur le long de l'océan jusqu'au
golfe de Nabel dans la partie septentrionale.
Ils ont bâti de nombreuses cabanes dans le bassin
de la Tym, et c'est là que je suis allé les étudier. Ils
donnent le nom de Tym non seulement à la rivière
sur les bords de laquelle ils vivent, mais au pays
tout entier.
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    LA PÊCHE DES GUILIAKS, A OURKOV.
  


Ils ont souffert de l'arrivée des forçats; ceux-ci
ont construit, en effet, des villages dans le bassin
supérieur de la Tym, ils les ont peu à peu refoulés
vers le Nord, et cherchent à leur prendre les
meilleures places pour la pêche. Les forçats en
ont corrompu quelques-uns et ruiné beaucoup.
Les Guiliaks parlent souvent de la terreur qu'ils
ont éprouvée lorsqu'ils ont vu pour la première
fois des hommes blancs, qu'ils prirent pour des
monstres et des sauvages.


Les villages indigènes ont rarement plus de six
maisons; lorsqu'on approche de l'un d'eux, on
entend tout à coup, dans la forêt silencieuse, des
aboiements furieux. Une longue perche, fixée à
des poteaux plantés en terre, constitue l'insuffisant
chenil auquel les chiens sont attachés avec
des licous faits en peau de phoque. Les chiens qui
sont libres dans le campement viennent flairer
l'étranger avec des intentions visiblement hostiles,
et l'imprudent qui se hasarderait tout près
du chenil serait dévoré par eux: ils n'ont pas
encore pu, en effet, s'accoutumer à l'odeur de la
race blanche.


C'est par le nombre de ses chiens qu'on juge de
la richesse d'un Guiliak; celui-ci tantôt les emploie
à la chasse, tantôt les attelle au traîneau. Le chien
de trait est l'animal le plus utile aux populations
de la zone des Toundras en Sibérie et à celles de
l'île de Sakhaline: il est de taille moyenne, il a
des pattes courtes et fortes, le corps trapu, les
oreilles droites et pointues, les yeux souvent de
couleur différente, bleus, noirs ou verts, blancs
parfois. Il est robuste et intelligent, et se contente
d'une très petite quantité de nourriture composée
de poisson principalement. Le poil est laineux,
noir ou blanc, gris ou fauve, quelquefois tacheté.
On attelle les chiens au traîneau par nombre
impair; un attelage complet en comprend treize.
Le maître du traîneau est muni d'une longue
perche armée de fer, qu'il appuie fortement à
terre dans les descentes, frein très primitif qui
n'empêche d'ailleurs pas de verser; mais sur les
routes si mauvaises de Sakhaline, où l'été on roule
souvent dans les fossés, verser l'hiver dans une
neige épaisse est considéré presque comme un
plaisir. Le maître ne se sert ni de brides ni de
rênes, il dirige l'équipage de la voix: les chiens
courent furieux et dangereux pour les piétons
qu'ils rencontrent. Ils vont ainsi deux par deux,
le chien de tête sert de conducteur, c'est le plus
intelligent; les autres chiens l'imitent et lui obéissent,
et il a subi toujours un dressage spécial.
Tandis que les autres ne valent guère que
20 francs, celui-ci est parfois vendu plus de 200.
Les chiens font facilement de 12 à 15 kilomètres
à l'heure et jusqu'à 80, 100 même, dans une seule
journée.
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    UN SÉCHOIR A POISSONS.
  


Une forte odeur de poisson est répandue dans
tout le village, situé toujours au bord d'une rivière;
hommes et bêtes sentent le poisson, qui est leur
principale nourriture. En outre, au bord de l'eau,
des poissons de toute espèce pendent, débarrassés
de leurs têtes et de leurs arêtes, à de nombreuses
perches transversales: ils sèchent au soleil et
seront, en hiver, la nourriture préférée des habitants.


Au bruit fait par les chiens, ceux-ci sortent,
curieux, de leurs demeures. Le type est laid, mais
sympathique; en général, ils ont les yeux bridés,
les pommettes saillantes, la tête ronde, le visage
plat, les oreilles très grandes, mal ourlées et
presque sans lobes; leur peau est d'un jaune
brun, leurs yeux sont très foncés, leurs cheveux
gros, noirs et luisants. Ils sont petits, peu barbus,
ils ont de larges épaules et des jambes courtes;
leur bouche énorme rit toujours et d'un bon gros
rire d'enfant; très sales, ils ne se lavent jamais,
excepté en hiver, aux jours de grand froid, et avec
de la graisse de phoque. Une femme qui se lave
commet un péché. Il est assez difficile d'ailleurs
de distinguer les femmes des hommes non barbus,
car ils sont vêtus de costumes semblables;
les deux sexes ont tous une raie au milieu du
front, mais les hommes portent la natte, tandis
que les femmes laissent leurs cheveux en liberté.
Celles-ci moins braves que les hommes, s'enfuient
dès qu'on les regarde ou qu'on braque sur elles
un appareil photographique.
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    FEMME GUILIAKE, FACE.
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    FEMME GUILIAKE, PROFIL.
  


Les Guiliaks sont hospitaliers: leur pauvreté
même les y oblige, et il leur semble tout naturel,
lorsqu'ils n'ont rien à la maison, d'aller dîner chez
le voisin, qui, aux jours de misère, leur demandera
le même service. Pourtant, ils offrent rarement
quelque chose à l'étranger, car ils savent
que le Russe méprise leur cuisine; mais ils l'invitent
toujours à entrer chez eux, ce qui souvent
n'est pas facile. Beaucoup de maisons, en effet,
sont bâties sur pilotis, et l'escalier qui y conduit
est un petit tronc d'arbre où ils ont avec la hache
pratiqué des marches grossières; le voyageur se
hisse péniblement, il craint de glisser et de tomber,
et il est peu rassuré en sentant le nez des
chiens qui lui flairent les mollets. La maison
s'appelle le «taf»; elle est faite de bois et d'écorce
d'arbres; le «toraf» ou maison d'hiver est une
hutte en terre. Sur les toits, sont entassés des
paniers et des seaux en écorce de bouleau et des
plats en bois remplis d'œufs de saumon; près de
la maison, est une petite cabane qui sert de dépôt
de poisson, et parfois une cage en bois où tourne
silencieusement un ours.
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    MAISON GUILIAKE.
  


La maison est pleine de fumée qui pique les
yeux du voyageur; au bout de quelques instants
seulement, l'étranger peut distinguer les objets
nombreux pendus au plafond et aux murs ou entassés
dans les coins. La porte par laquelle il est
entré n'a jamais plus d'un mètre de haut; mais,
bien que le toit de la maison soit assez bas, on
peut cependant se tenir debout dans la pièce. Un
grand foyer plein de cendre, rectangulaire, occupe
un bon tiers de la place; de chaque côté de lui,
est un étroit passage, puis des planches assez
larges qui servent de lit. Les invités s'asseyent à
la place d'honneur, c'est-à-dire au fond, en face
de la porte, près de laquelle restent les femmes.
Il n'y a pas de fenêtres à la maison, et la fumée
qui monte du foyer sort par un trou assez large
pratiqué dans le toit; le vent la rabat quelquefois
dans la pièce, et les malheureux sauvages ont
tous les yeux malades à force de vivre dans
pareille atmosphère; le feu doit d'ailleurs brûler
été comme hiver, et c'est un gros péché que
de le laisser éteindre. Pour le rallumer, on frotte
deux morceaux de bois, ou l'on prend un briquet,
et l'on obtient un feu bien meilleur d'après
les indigènes, que celui que produisent les
allumettes qu'ont inventées, me disait-on, les
Russes, en collaboration peut-être avec le diable.


Les objets que renferme la maison sont des
vêtements, des instruments de chasse, de pêche
ou de cuisine. Hommes et femmes portent tous
un pantalon, une sorte de douillette ou de chemise
et des bottes. Les vêtements sont faits
d'étoffes ou de peaux; les Guiliaks achètent les
premiers aux Russes ou aux Japonais, car ils ne
savent pas fabriquer comme les Aïnos des vêtements
en fils d'ortie. Les peaux employées pour
les chapeaux et les manteaux sont celles de l'ours,
du renard, du chien et du renne; leurs bottes sont,
en général, faites avec des peaux de pattes de
renne ou des peaux de phoque; quant aux peaux
de loutres ou de zibelines, ils préfèrent les vendre
et acheter avec l'argent qu'ils en tirent, du thé,
du sucre, du tabac... et de l'eau-de-vie, quand ils
en trouvent. Ils ont, en été, des robes légères en
peau de poisson, ornées de dessins étranges bleus
et rouges.


Les instruments de chasse et de pêche sont
des filets, des harpons, des arcs, des pièges et
parfois des fusils: de très vieux fusils, qui, au
dire des sorciers, sont beaucoup plus malins que
les neufs, et qui savent bien mieux tuer, puisqu'ils
servent depuis plus longtemps. Les instruments
de ménage sont faits en écorce d'arbres ou
en bois: ce sont des seaux, des corbeilles, des
plats, de grandes louches, des cuillers, des pilons
et des fourchettes pour attiser le feu. Les Guiliaks
ont un talent réel pour travailler le bois et
font sur les manches des cuillers des dessins très
originaux. J'ai trouvé chez l'un d'eux un peigne
exposé aujourd'hui dans mes collections au Trocadéro:
un garçon d'écurie l'aurait jugé insuffisant
pour étriller un âne; je demandais à un jeune
Guiliak s'il s'en servait:


«Jamais, me dit-il, mais Nioufkouk s'en sert
quelquefois trop longtemps!»


La créature qui répondait au nom harmonieux
de Nioufkouk était sa fiancée, et je vis que, même
chez les peuples les plus primitifs, les femmes
sont coquettes. Nioufkouk, par exemple, portait
des bagues de fer et d'argent à tous les doigts;
à ses oreilles pendaient de gros anneaux qui les
déformaient, et supportaient d'autres anneaux
ornés de perles fausses. Sa mère, Pomyk, une
excellente vieille qui dégageait une horrible odeur
de poisson pourri, avait un bracelet semblable aux
anneaux dans lesquels on fait passer des tringles
de rideaux, et une de ses amies, Troulounyk, portait
gravement un anneau dans son nez sur lequel
elle allongeait de temps à autre sa grosse langue,
rouge et gourmande. L'anneau dans le nez est un
luxe rare chez les femmes guiliakes, dont les
bagues portées surtout au pouce et au médius,
sont les parures préférées.


Dans chaque maison où j'entrais, les hommes
venaient bavarder: leur seul travail est la chasse
ou la pêche. Revenus au campement, ils s'occupent
à réparer leur barque ou leur traîneau;
mais tous les autres travaux sont l'apanage de la
femme.


«Quand une femme travaille, me disait Nianguine,
un des Guiliaks qui me furent le plus
utiles, elle ne parle pas, et c'est pour l'homme
autant de gagné.»


C'est lui aussi qui me disait un jour:


«La femme est la servante de l'homme, mais
les Guiliaks sont bons pour elle, et quand une
femme sage, travailleuse, féconde et pas bavarde
vient à mourir, nous la pleurons presque autant
que si elle avait été un homme!»


Les femmes ont un rôle difficile: elles font tout
à la maison, préparent la soupe, donnent la nourriture
à l'ours et aux chiens, remaillent les filets,
vident les poissons, vont au bois cueillir des
herbes et des baies, et fabriquent des vêtements
pour elles, pour leurs enfants et pour leurs maris.
Les femmes sauvages de Sakhaline sont parfois
meilleures ménagères et surtout meilleures couturières
que leurs voisines, femmes des forçats
russes.


La cuisine qu'elles préparent et qui cuit dans
les chambres au-dessus du foyer, semble peu
appétissante; le plat préféré des Guiliaks est une
gelée de graisse de phoque dans laquelle se trouvent
quelques framboises et fraises sauvages avec
des petits morceaux de poisson cru. Le «moudjé»,
moelle des os fémurs du cerf, est apprécié même
par les Russes, qui aiment plus encore le «kinguetcho».
Ce dernier mets est un pâté de truite
et de keta (sorte de saumon); on laisse geler ce
mélange qui devient dur comme du bois, on le
coupe en languettes qui s'enroulent comme des
papillotes; mangé à la croque au sel, ce pâté,
dit-on, serait un mets délicieux. Mais les pauvres
Guiliaks n'ont pas souvent, sur leur table, des
plats de cette importance. La viande d'ours, elle
aussi, est rare, et l'on ne peut pas tuer un chien
tous les mois; on mange donc du poisson, et quand
le poisson manque, des racines. Lorsqu'ils prennent
un poisson, ils en sucent presque toujours, et
avec une évidente gourmandise, la tête crue.





Les femmes, lorsque je me trouvais dans leurs
maisons, travaillaient comme si je n'étais pas là,
et ma présence ne semblait nullement les gêner.
Elles nettoyaient leurs marmites, remaillaient un
filet, cousaient un habit déchiré, cherchaient les
poux dans la tête de leurs enfants. Près d'elles,
au plafond, pendait le berceau de leur plus jeune
enfant; c'était une sorte de planche en bois travaillé,
munie d'encoches à chaque côté; l'enfant
y était ficelé et restait ainsi suspendu pendant le
jour seulement, car la nuit les bébés dorment près
de leur mère, dans des berceaux en bouleau. Pour
endormir l'enfant attaché à la planche, on ne le
berce pas, on le balance. Les femmes allaitent
leurs petits, jusqu'à l'âge de quatre ou cinq ans,
parfois. Lorsqu'elles donnent à téter à un bébé,
les gamins de trois, quatre et même cinq ans, se
battent et se disputent le sein resté libre.
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    BERCEAU GUILIAK.
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    BARQUE GUILIAKE.
  


La fumée, l'odeur de la cuisine et des gens,
m'obligeaient bien souvent à sortir de la maison,
désireux d'aller respirer un peu d'air pur; je parcourais
le campement, suivi de tous les habitants;
on me montrait les travaux d'hiver dont il y avait
tant de modèles à l'Exposition de 1900, et on me
proposait une promenade en barque. La barque,
qu'ils appellent «tou», est en bois de peuplier,
les rames sont en mélèze ou en sapin, et la grande
perche en saule. La Tyme est une large rivière
au courant très impétueux; elle présente parfois
des rapides peu sensibles, mais dangereux pour
les frêles canots employés par les Guiliaks et qui
ressemblent à des périssoires; le voyageur doit
s'asseoir au milieu, presque toujours au frais, car
il y a de l'eau dans le fond de la barque, le moindre
mouvement, d'ailleurs, fait vaciller la fragile nacelle.
Les Guiliaks se meuvent cependant, et avec
une merveilleuse agilité; celui qui tient la perche
est en avant. Pendant tout mon voyage, l'eau
était grosse et profonde, mes compagnons ramaient
et n'employaient que rarement la perche. J'aimais
pourtant ces excursions sur la rivière; mais la
plupart du temps il fallait revenir à pied au campement,
tant il était long et pénible aux rameurs
de remonter le courant; le retour s'effectuait donc
dans des marécages; on devait passer à gué des
ruisseaux, heureux lorsqu'un arbre, tombé sur la
rivière, pouvait servir de pont parfois dangereux.
Les affluents de la Tyme sont tous des torrents,
qui coulent bruyamment sur les cailloux; et c'est
sur leurs bords que les chasseurs viennent surprendre
l'ours à son passage.


Je remarquais souvent, dans le campement, des
tas d'herbes sèches que les indigènes mettent en
guise de chaussettes dans leurs bottes, et qu'ils ne
changent pas très souvent. Des enfants jouant
avec les chiens s'y roulaient; d'autres, plus tranquilles,
s'amusaient avec des morceaux de bois
grossièrement travaillés et qui représentaient les
différents mammifères et poissons connus par les
Guiliaks, et surtout des ours, des chiens et des
phoques.





C'était une occasion pour moi de compléter la
collection d'objets que j'avais commencée; ils
vendaient d'ailleurs volontiers les objets qu'ils
pouvaient remplacer ou qu'ils avaient en double.
Ils me les offraient contre du thé, du pain ou du
tabac. Ils n'avaient, il est vrai, aucune idée du
prix à demander, ils exigeaient pour un objet de
fer, un morceau d'étoffe qui était un talisman, le
double ou le triple du prix, et ne voulaient pas en
démordre; pour les autres objets, ils disaient au
hasard un chiffre et tendaient l'objet dès qu'ils
voyaient sortir de ma poche la moindre pièce de
monnaie.


Ceux qui vivaient plus près des Russes connaissaient
mieux la valeur de l'argent; ils exigeaient
même quelques pièces de bronze pour se laisser
photographier. C'étaient d'ailleurs ceux que j'aimais
le moins, car les forçats les avaient corrompus.


Toutes nos conversations avaient lieu, moitié en
langue guiliake, moitié en langue russe; ceux qui
parlaient cette dernière langue me servaient d'interprètes.
Ceux-là avaient, pour la plupart, appris
le russe grâce à un exilé politique qui s'occupait
d'eux et qui les aimait; l'un d'eux est même aujourd'hui
élève à l'école de Vladivostok: c'est mon
guide Indine, un brave garçon qui voyagea longtemps
avec moi. Parmi les meilleurs, qui me
rendirent service et dont les noms reviendront
plusieurs fois sous ma plume, je citerai Sanka,
qui, menuisier habile, me fit des modèles de maisons,
de barques, de traîneaux; Nianguine, que
l'on disait sorcier, et qui me racontait des légendes;
Ytchi, un vieux bonhomme original;
Tounk, un autre vieux, inépuisable de complaisance;
Konaksein, et Samgbine, et Lezgeng, et
tant d'autres, auxquels j'ajouterai deux jeunes
gens très intelligents: Bigonaïka, un peu corrompu
par les Russes, et Driren, un aimable mauvais
sujet, le coq de son village, un véritable don
Juan. Tous les Guiliaks que je viens de citer n'habitaient
pas tous le même village, mais quelques-uns
furent tour à tour mes compagnons de route.


Si je pus ainsi commander à Sanka bien des
objets, et acheter aux autres tous les instruments
domestiques, il y a une chose que je ne pus jamais
me procurer: un berceau ayant servi. Celui que
j'ai exposé au musée du Trocadéro est un berceau
neuf; donner un berceau ayant servi, c'est porter
malheur à l'enfant qui y dormit.
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    TYPE GUILIAK: PORTRAIT DU VIEUX TOUNK.
  


Nianguine m'offrit deux instruments de musique;
le premier, le «tinguil» est une sorte de
violon, dont la corde est faite avec des crins de
cheval, et un «kongkong», lance de bois mince
que l'on met dans sa bouche, et que l'on fait
chanter en secouant à petits coups la ficelle qui
y est attachée. Depuis l'Oural, les indigènes de
Sibérie connaissent presque tous cet instrument,
dont le nom varie suivant les peuplades.


Il me fut très difficile de décider les Guiliaks
à se faire mensurer, mais bientôt ce fut pour eux
un véritable jeu de savoir lequel avait le plus
gros nez, ou la plus large bouche. Je leur citai des
chiffres fantastiques, et fier était celui à qui je
disais:


«Toi, tu as une bouche énorme!»


Les observations sur le corps humain furent
rares; Indine seul se laissa complètement mensurer,
ainsi que son frère.


Par exemple, il est une chose que je ne pus
presque jamais obtenir d'eux. Le Muséum d'Histoire
naturelle fait, entre autres collections, celle
des cheveux des différentes races. Konaksein fut
le premier à me permettre de lui couper une
mèche de cheveux; il fallait, en général, échanger
les cheveux contre des assiettes pleines de soupe,
ou des verres remplis de thé.


Quand un Guiliak me vendait quelque chose, il
avait une logique d'Extrême-Orient. Je demandais
un jour à Tounk de me vendre un petit chien.


«Cela te coûtera un rouble, me répondit-il.


—Mais je veux le mâle et la femelle.


—Alors ce sera trois roubles!»


Je me récriai et j'expliquai à l'indigène que,
je prenais deux bêtes au lieu d'une, il fallait faire
une diminution sur le prix total.


«Ce n'est pourtant pas cher, me répondit Tounk,
un rouble pour le mâle, un rouble pour la femelle
et un pour les petits qu'ils auront plus tard!»










  
    CHAPITRE IX
    

    Chez les Guiliaks.—Mœurs et Coutumes.—Dots et Mariages.—Croyances
    religieuses.—Légendes et Chansons.
  





Les villages sont en général habités par les
membres d'une même famille; chaque Guiliak
vient au monde avec tant de pères et tant de
mères, qu'il est assez difficile de se retrouver dans
le système des parentés. Il appelle toujours «ytk»,
c'est-à-dire père, non seulement son père, mais les
frères et les cousins germains de son père, et
«ymk», c'est-à-dire mère, les sœurs et les cousines
germaines de sa mère. Tous les enfants de
frères et cousins germains sont considérés comme
frères et sœurs, et sont distingués sous le nom de
«rouer», sorte de mot collectif comme l'est en
allemand le mot «Geschwister». La famille forme
un clan très fermé, mais le mariage entre parents
n'est pas permis; le père a une très grande autorité
sur ses fils, et le frère aîné sur les frères cadets.
Les familles sont groupées en tribus, se vantant
de descendre du même père, et chaque Guiliak
sait toujours le nom de sa tribu. Lorsqu'un
enfant vient au monde, il reçoit un nom; il existe
un cycle de noms dans chaque tribu, où deux personnes
ne peuvent porter le même nom; si un enfant
reçoit un nom déjà porté par un homme encore
vivant, l'homme ou l'enfant mourront dans l'année.
Lorsqu'un homme meurt, il est défendu de
prononcer son nom; quand vient la fête de l'ours,
que l'on immole et envoie comme messager à la
divinité, afin d'obtenir du gibier et des poissons
en abondance, on bat la peau de l'ours en criant
le nom du défunt; à partir de ce jour, le nom peut
être prononcé par tous, et sera donné à un enfant
qui naîtra dans la suite. Les noms de garçons
sont choisis par le père qui consulte sur cet objet
les vieux de la famille; ils signifient souvent force,
courage, bravoure, intelligence, etc. Les noms de
femmes ne sont pas pris forcément dans le cycle
de la tribu.


J'ai vu telle fille qui s'appelait «incendie», parce
qu'il y avait eu le feu le jour de sa naissance, et
telle autre qu'on nommait «abondance de poissons»,
parce qu'elle était née au moment d'une
pêche quasi miraculeuse. Les enfants changent de
nom quelquefois. Indine s'appelait jadis Orone, il
était alors chétif et mal portant. Le père vit en
songe son aïeul, qui lui conseilla de changer le
nom de l'enfant: celui-ci guérit aussitôt.


Les enfants portent des talismans qu'un étranger
peut difficilement se procurer; les plus petits
ont un grelot primitif attaché au cou, afin qu'on
les entende s'ils s'éloignent trop du campement.
Ils vivent et jouent ensemble, filles ou garçons;
mais lorsque arrive l'époque de la formation, les
frères et sœurs ne doivent plus se parler, et s'ils
le font, c'est en détournant les yeux. C'est alors
qu'on emmène les garçons à la chasse, et que les
filles travaillent à la maison. On a vu combien
petites sont les maisons, dix personnes y sont mal
à l'aise; il n'est pas rare d'y trouver cependant
vingt habitants, composés d'un vieillard, de ses
enfants et petits-enfants.


Les Guiliaks aiment beaucoup leurs enfants, ils
sont fous surtout de leurs fils; mais ils apprécient
aussi leurs filles, qu'ils ne marieront que contre
une dot variant selon leur fortune. Beaucoup d'enfants
meurent en bas âge à cause du manque
d'hygiène, de la saleté et de la superstition. Quand
les Guiliaks venaient me voir, c'était une joie véritable
pour eux que de recevoir quelques friandises
pour les petits. Il était amusant d'exciter leur indignation
en leur proposant, par plaisanterie, de
leur acheter l'un d'eux.


Ytchi avait deux femmes, il m'en aurait volontiers
vendu une, affirmait-il, mais c'est la jeune
qu'il aurait gardée.


«La première était pourtant la mieux, me dit-il,
et, pour l'avoir, j'ai payé la dot en donnant trois
chiens au beau-père. La seconde est beaucoup
moins bien, et, ce qui n'est pas juste, elle m'a
coûté plus cher: j'ai donné au beau-père une
barque, une lance, une marmite. Il y a dix ans
de cela, et je n'ai pas fini de payer la dot. Le beau-père
est mort, mais les frères de ma femme m'obligent
à leur donner un chien tous les ans! Je suis
à l'âge aujourd'hui où l'on apprécie plus un chien
qu'une femme!»


La dot que les Guiliaks appellent aujourd'hui,
comme les peuples musulmans d'Asie, le «kalym»
est en effet constituée en chiens, traîneaux, barques,
marmites, etc. Les enfants sont parfois fiancés
au berceau, et l'on se marie très jeune; une
femme est souvent mère à treize ou quatorze ans,
elle est très vite déformée et paraît fort vieille à
trente; elle vit moins longtemps que l'homme, et
comme elle est constamment dans la fumée, elle
perd la vue en vieillissant. Quand le père de la
femme est vieux, il prend son gendre avec lui et
la dot est payée en jours ou mois de travail; si le
père est mort, ce sont les frères de la femme ou
le tuteur qui reçoivent le kalym; j'appelle tuteur
l'homme qui a recueilli chez lui des orphelins, ce
qui est fréquent parmi les Guiliaks. Les fiancés
vivent comme mari et femme avant que le kalym
ne soit complètement payé. Les parents de la
fiancée doivent lui donner une dot selon leurs
moyens. Le mot mariage n'est qu'à moitié juste,
car il n'y a ni formalités, ni cérémonie; il y a
cependant un repas en quittant la maison paternelle,
et un autre en entrant sous le toit conjugal.
Le mariage se défait aussi facilement qu'il a
été conclu; un mari peut renvoyer sa femme et
réclamer la reddition de la dot, un père qui trouve
sa fille mal nourrie peut la reprendre en rendant
l'argent reçu. Les enfants appartiennent alors au
père.


On remarque qu'en tout cela le consentement
de la femme n'est pas demandé. Le mari exige
qu'elle soit douce et travailleuse, bonne cuisinière
et couturière expérimentée; elle doit lui donner
des enfants et surtout des fils. S'il se marie plusieurs
fois, c'est que la première femme vieillit et que ses
moyens le lui permettent. Il ne faut pas croire que
la femme soit une esclave, on ne la bat pas et les
enfants l'honorent comme il sied. Souvent un
Guiliak me faisait une promesse que le lendemain il
ne tenait pas; il me disait qu'il reprenait sa parole
et que la nuit lui avait porté conseil; c'était simplement
sa femme qui avait changé ses intentions.


«Aimes-tu ton fiancé? disais-je à la jeune
Nioufkouk.


—Comment ne l'aimerais-je pas, puisqu'il a bien
voulu me choisir, me répondit la jeune fille!»


Toute la femme guiliake est dans cette réponse,
où elle reconnaît d'aussi gentille façon la supériorité
de l'homme et surtout le droit du plus fort.


Les femmes mariées se tiennent bien, elles travaillent
à la maison, et si elles sont dans la forêt à
récolter des baies ou des racines, elles sont accompagnées
par un vieillard. Elles ont pourtant aussi
leurs faiblesses, si j'en crois mon jeune ami Driren,
un Guiliak très intelligent, assez joli garçon et beau
parleur, l'effroi des maris et le séducteur de l'île.


«Je ne me suis pas encore marié, me disait-il
un jour, à quoi bon choisir mes femmes, quand
elles me choisissent toutes.»


L'infidélité d'une femme est admise dans un
cas: lorsqu'un frère aîné est en voyage, le cadet
a le devoir de consoler sa belle-sœur: il a sur elle
pendant cette absence tous les droits du mari; la
réciproque n'est pas vraie, et jamais l'aîné n'a de
droits sur la femme du cadet. Ce serait presque
là un cas de polyandrie, et si j'en crois les exilés
politiques qui ont vécu au milieu des Guiliaks, la
polyandrie serait très rare chez eux, mais existerait
parfois cependant. Jadis, on aurait vu, dit-on,
des maris tuer leurs femmes prises en flagrant
délit. Il y a même chez les Guiliaks des suicides
d'amoureux malheureux.


Autrefois pour ne pas payer de dot, un Guiliak
enlevait une fille dans un village voisin, et un des
gars du village frustré rendait à l'ennemi la pareille;
des guerres entre villages, des duels entre particuliers,
disent les vieux Guiliaks, vengeaient les rapts
et les enlèvements; on se battait en barques sur la
rivière. Tout cela a disparu, sauf les duels au bâton
dans lesquels les Guiliaks sont passés maîtres,
mais qui ne sont plus aujourd'hui que des simulacres
de combats. Le vol est peu fréquent chez eux,
et le meurtre plus rare encore; ils ont d'ailleurs du
jugement russe une peur affreuse, qui est pour eux
mieux qu'un commencement de sagesse.


Le souvenir des guerres entre différentes familles
est resté dans les mémoires, et l'on raconte encore
à ce sujet bien des légendes. C'était presque un
axiome qu'un meurtre devait être vengé par un
autre. Il n'y avait pas de déclaration de guerre; la
famille dont un membre avait été tué ou gravement
offensé, attaquait l'ennemi pendant la nuit.
Les femmes et les enfants n'avaient rien à craindre,
on ne leur faisait jamais de mal.


Quand un Guiliak meurt, on le brûle généralement;
il y a cependant des familles qui enterrent
le corps sans le brûler. Chaque famille a son cimetière
et tous les amis sont invités à assister à l'incinération.
On fait une petite butte à l'endroit où
le corps a été brûlé, et on place une petite boîte en
bois qui contient la tasse, la soucoupe et la pipe
du défunt; une petite poupée en bois est sur le
tombeau des hommes et un ornement quelconque
sur celui des femmes. La moitié des objets appartenant
en propre au mort doit être détruite, et la
moitié de ses chiens immolés; plus on brûle de
choses, plus le respect témoigné au mort est
grand. Certains Guiliaks croient que l'âme des
morts passe dans un autre monde où les riches
seront pauvres et où les pauvres deviendront
riches. D'autres assurent, il est vrai, qu'après la
mort tout est fini.


«Nous avons brûlé le corps de notre oncle, me
disait un Guiliak, d'ailleurs assez gaiement.





—Et son âme, où crois-tu qu'elle soit maintenant?
demandai-je.


—Elle est brûlée aussi!» me répondit-il tranquillement.


Le mort ne laisse pas de fortune à proprement
parler, puisque la propriété est collective, et que
la maison appartient à la famille dans laquelle il y
a pourtant un maître qui est presque toujours le
vieux. Mais s'il a des objets qui lui sont personnels,
ce sont les fils qui en héritent, ou à leur défaut
les frères. Les filles même peuvent recevoir quelques
objets, et le défunt en mourant a parfois
exprimé des désirs toujours respectés dans la
suite. Les femmes et les enfants du mort passent
à son frère, mais si le fils aîné est déjà homme,
c'est à lui qu'il appartient de pourvoir à l'entretien
de la famille. S'il ne reste que des filles, la
puissance paternelle passe au futur mari de leur
mère.


Les maladies sont envoyées par Dieu qui punit
par elles les péchés, et les péchés des hommes sont
toujours nombreux. Les plus graves sont les suivants:
le meurtre, le vol, le fait de laisser éteindre
le foyer ou d'y cracher, de faire cuire au feu et non
au soleil la graisse de phoque, etc. Les remèdes
employés sont très primitifs, on soigne la fièvre
et les maux de tête en s'égratignant le front et
en se pinçant la peau jusqu'au sang; on guérit les
yeux malades en y apposant du bois de merisier
humide; on s'applique sur le ventre de la terre
sans glaise ni cailloux en guise de cataplasme; les
meilleurs remèdes d'ailleurs sont des talismans.
Il existe encore chez les Guiliaks des «chamanes»,
sortes de médecins prêtres-sorciers qu'on appelle
dans les maladies, qu'on craint et qu'on vénère,
car ils peuvent de loin envoyer bien des maux. Ils
ont toutefois perdu le caractère religieux, qu'ils
ont encore dans la région de l'Amour et du Baïkal.
Ils viennent, coiffés d'un inénarrable chapeau,
vêtus de loques, ornés de grelots, de sonnettes,
de rubans où pendent des pattes de bêtes, des
serres d'oiseaux, des objets de fer; ils portent
de grands bâtons ornés de chiffons et de peaux de
bêtes et parfois un tambour et un chapeau couvert
de plumes et de coquillages.


Je désespérais de voir un chamane à Sakhaline,
et Nianguine se défendait d'en être un, bien que
je fusse persuadé du contraire. Tous les Guiliaks
me demandaient des remèdes, et l'un d'eux me
faisait le plus mauvais accueil; je me doutais bien
que c'était un chamane, furieux de trouver en moi
un concurrent. Un jour, un Guiliak s'était blessé
au bras; je me mis en devoir de lui laver la plaie
et de lui faire un pansement antiseptique; un
sorcier survint et m'accusa de vouloir tuer le
malade en employant de l'eau pour le soigner.
Effrayé, celui-ci se fit panser par le sorcier qui lui
mit sur la blessure des herbes et des cheveux, et
lui banda le bras avec un torchon sale. Le plus
étonnant fut qu'il guérit. Content de son succès,
le sorcier devint mon ami, et il me donna même
un talisman que je conserve encore: c'est une
patte de jeune zibeline, entourée de trois cheveux
gris de vieille femme, qui doit me guérir de toute
maladie de cœur, et que je tiens à la disposition
des lecteurs qui voudraient en faire l'essai.


La seule prière du chamane est courte: «Mon
Dieu, s'il vous plaît!» Il réclame un chien pour
payer ses services. Les chamanes disparaissent
peu à peu faute de clients, et l'on ne se réunit plus
autour d'eux pour prier comme autrefois: les
Guiliaks m'ont dit qu'ils ne prient jamais.


Ils croient à Dieu pourtant sans trop savoir ce
qu'il peut être.


«Où est Dieu,» demandai-je un jour?


Et Nianguine de répondre:


«Le Diable peut-être le sait!»


Ils supposent cependant qu'il habite dans l'espace
et non dans le ciel. Il y a d'ailleurs une foule de
petits dieux, de diables et d'esprits qui habitent les
eaux et les bois et cherchent presque toujours à
faire des farces aux malheureux mortels. Les
esprits et les dieux ne s'entendent certes pas toujours
entre eux, ils se querellent, et quelques-uns
déjà sont morts ou disparus. C'est un péché
de faire mourir un dieu, et comme le foyer est
quelque peu dieu, c'est un péché que de le laisser
éteindre. Le foyer est, pour ainsi dire, le dieu de
la famille. Quand celle-ci est trop nombreuse, que
la vie devient difficile pour tous, qu'il faut se séparer,
l'aïeul donne au plus vieux de ceux qui s'éloignent
une partie du foyer. Bien que Sternberg,
qui connaît si bien les Guiliaks, le nie, je crois
qu'il y a des idoles en bois sculpté dans les
arbres.


J'ai d'ailleurs passé toute une soirée avec un
dieu. J'habitais en effet le plus souvent chez un
forçat des environs; tout le jour, j'étais chez les
Guiliaks, le soir ils venaient chez moi; ils mangeaient
tout ce qu'ils pouvaient, puis s'étendaient
sur le dos et causaient avec moi en digérant. Deux
d'entre eux jouaient avec des cartes grossières et
des allumettes servaient d'enjeux. Ils me racontaient
leurs misères, leurs démêlés avec les forçats,
leurs traditions et leurs légendes. Un jour, le vieil
Ytchi me dit qu'il avait un dieu chez lui. La
mère d'Ytchi avait mis aux monde deux jumeaux
qui ne vécurent pas et le père tailla dans un arbre
une idole, représentation divine des défunts.


«Va chercher ton Dieu, dis-je!


—Je ne peux pas, car si j'y touche avec les
doigts, je mourrai?»


Un forçat consentit à aller chercher l'idole.
Celle-ci fit bientôt son entrée dans la chambre,
Ytchi l'avait entourée d'herbes sèches, et le forçat
la portait au bout d'une ficelle. C'était une petite
poupée de bois, dont les yeux, la bouche, le nez et
le sexe étaient grossièrement indiqués.


«Est-ce qu'il mange, ton Dieu, demandais-je au
sauvage.


—Oui! et de tout, mais de façon imperceptible!


—Est-il bon?


—Oh non, très méchant.


—Alors, dis-je en riant, ce n'est pas un Dieu,
mais un Diable!»


Et Ytchi me répondit d'un ton convaincu:


«C'est un petit peu un Dieu, et un petit peu un
Diable!»


Dieu pour ces pauvres gens est toujours en effet
un être terrible: il est tour à tour le vent qui
souffle et qui fait chavirer leurs barques, l'eau qui
inonde leur campement et emporte leurs instruments
et leurs traîneaux, le feu qui brûle leur
maison et les quelques objets qu'elle renferme.


«Tiens, voilà ton Dieu», dit le forçat en renversant
d'une claque la petite idole!


Les Guiliaks se levèrent épouvantés. Je chassai
le forçat et, tirant sur la ficelle, je parvins à remettre
le Dieu sur ses pieds. Pour le calmer, je fis
des offrandes, je lui offris du riz et du tabac.


«Dieu est bon aujourd'hui, me dit alors Ytchi,
tu vois, il ne s'est pas fâché!»


Dans les légendes qu'ils me racontaient, les
esprits, les diables et les dieux tenaient aussi la
plus grande place, et c'était toujours du mal et non
du bien qu'ils faisaient aux hommes. Les légendes
étaient simples, tristes et monotones comme leur
vie; elles duraient des heures entières, elles prenaient
l'enfant au berceau pour le conduire vieillard
à la tombe; celui-ci vivait simplement presque
sans aventure, c'était l'existence même d'un Guiliak
que les vieux me racontaient; de temps à
autre, quelques détails obscènes qui les faisaient
rire tous aux éclats. Les chiens, les phoques et les
ours surtout étaient les héros ordinaires des fables
et des histoires que les indigènes préféraient;
d'autres animaux terribles étaient décrits, tels que
se les représente l'imagination d'un peuple craintif
et enfant. Il y a, d'après eux, à Sakhaline une
bête malfaisante que l'on entend crier parfois dans
la forêt; les Guiliaks se cachent alors et se jettent
la figure contre la terre, ils ne continuent leur
route que lorsque le silence le permet; le chasseur
qui rencontre cette bête, est perdu; elle est plus
petite qu'un chien, elle a le poil court de la couleur
de la loutre des rivières; elle s'arrête devant le
chasseur qui tire aussitôt sur elle; elle se transforme
alors et ce n'est plus un seul animal qui
menace, mais dix, vingt, cent bêtes qui finalement
se précipitent sur le malheureux et le dévorent.


«Si ceux qui l'ont rencontrée ne sont jamais
revenus, demandai-je, comment savez-vous qu'elle
existe?


—Les vieux nous l'ont dit, et les vieux ne se
trompent pas!»


Les Guiliaks improvisent aussi des chansons en
marchant dans la forêt; ils disent que le temps
est beau, que le poisson est nombreux dans la rivière,
que les enfants se portent bien; ils racontent
tout ce qu'ils voient et tout ce qu'ils savent de
nouveau. Ils chantent l'hôte qu'ils viennent de
recevoir, célèbrent sa générosité, vantent le thé et
les aliments qu'il leur a offerts. L'amour tient aussi
une grande place dans leurs légendes et dans leurs
chansons; quelques-unes sont plus que grivoises,
et il y en a beaucoup que je ne saurais reproduire
ici. Dans quelques autres, il y a beaucoup de
poésie et de sentiment.


Une jeune fille chante: «J'entends la voix de
tes chiens, là-bas, au haut du village, ils courent
joyeusement. Ah! mon bien-aimé, j'entends aussi
ta voix qui passe par-dessus les peupliers chantants.
Tu ne m'as pas oubliée, te voilà, te voilà!
Le traîneau est devant le village. Mon Dieu, mon
Dieu! tu le traverses sans t'y arrêter. Mes larmes
tombent en claquant sur mes genoux, une de l'œil
droit, puis une de l'œil gauche. Quel chagrin! je ne
puis aller te chercher et te prendre dans la montagne
où me guetteront tant de mauvais esprits.
Méchant que j'aime tant, que je ne vois plus jamais,
que je ne fais qu'entendre quand tu passes,
oublieux, devant ma porte! Un petit oiseau m'a
dit un jour en songe: tu t'es donnée à lui, dans
la grande forêt, lorsque tu cueillais des sanglantes
framboises, il retournera à la maison et
ne se souviendra plus jamais de toi. Hélas, je
t'aime toujours!»
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    VOMITE, POÈTESSE GUILIAKE.
  


Dans ses chansons, le Guiliak se vante d'être
volage; la suivante en est une preuve. L'âme d'une
jeune femme qui vient de mourir chante: «Homme
trompeur et méchant que j'aimais! Tu m'as dit:
«Nous souffrons, nous ne pouvons nous aimer
librement; fuyons dans la nuit de la mort; tuons-nous!»
Puis tu m'as dit: «Commence». J'ai
entendu en expirant les aboiements de tes chiens
qui t'emportaient sur ton traîneau. La mort avec
toi aurait été douce; étant seule, mon âme a peur
et a froid.»


L'idée du suicide poursuit les amants malheureux
dans tous les récits que racontent les Guiliaks.
Il y a des récits lamentables. Nianguine possédait
un répertoire très riche. Il parlait d'une voix
sourde, en fumant. Il buvait du thé et avait pour
cela une capacité extraordinaire: je lui ai vu boire,
en racontant une longue histoire, dix-huit grands
verres de thé. Dans les moments palpitants, il
poussait de sourds meuglements, et il envoyait sa
fumée tristement en l'air: peuh! peuh! Les autres
l'écoutaient avec recueillement.


Un jour, il commença une histoire des plus
banales, celle d'un Guiliak qui avait épousé une
femme accomplie, devenue une mère féconde. Un
jour, dans la forêt, ce Guiliak rencontra des esprits
qui avaient pris la forme de petits renards. Ils
apparaissaient sur la route, et lui barraient le
passage quand il voulait revenir à la maison; ils
disparaissaient quand le pauvre homme reprenait
le chemin de la forêt. C'étaient les serviteurs d'un
puissant esprit devenu amoureux de la femme
guiliake. Le mari erra ainsi des jours et des nuits.
Il put après quelques semaines revenir à la maison.
Un spectacle horrible l'attendait: sa femme et ses
enfants avaient été coupés par l'esprit en tout petits
morceaux, et ses chiens pendus par la queue aux
arbres du rivage!»


Nianguine s'arrêta alors, sa voix était devenue
lamentable! Il éclata en sanglots:


«Qu'as-tu? es-tu malade, demandai-je?


—Non, c'est ce que je raconte qui me fait pleurer
moi-même!»


Le pauvre homme essuya ses yeux avec sa
manche et ajouta:


«Une pareille émotion me prend toujours à cet
endroit de mon récit; je raconte souvent cette
histoire, mais je ne peux jamais la terminer.»


Et comme moi, mes lecteurs ignoreront toujours
la fin de cette épouvantable aventure!










  
    CHAPITRE X
    

    Chez les Aïnos.—Croyances et superstitions.—La maison
    aïno.—Le type aïno.
  





Les Aïnos vivent dans la grande presqu'île méridionale
de l'île de Sakhaline, sur les côtes et
sur le bord des rivières. Lorsqu'on suit la route si
mauvaise qui va de Korsakovsk jusqu'à la rivière
Naïba, on trouve, après avoir franchi la ligne de
partage des eaux formée par les monts Tounaï,
qui séparent le bassin de la Soussouïa de celui de
la Naïba, un premier campement aïno, à côté du
village russe de Takoe; ce campement est situé à
63 verstes de Korsakovsk; 13 verstes plus loin
vient, près du village russe de Galkine-Vravski, le
village aïno appelé Séantsi. Le village aïno de
Takoe ne comprend que huit maisons et celui de
Séantsi n'en a que trois. Notons ensuite sur la
Naïba, une série de campements de deux à sept
habitations, chacun d'eux en général à l'embouchure
d'une rivière.





Sur la côte occidentale de la presqu'île s'échelonne
une autre série de petits villages, parmi lesquels
se distingue Estury. A Estury, les Aïnos se
sont mêlés aux Guiliaks, et les demi-sangs nés de
ces unions mixtes présentent presque tous les
mêmes caractères: ils ont le crâne guiliak et le
système pileux aïno.
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    LA MONTAGNE AU PAYS DES AÏNOS.
  


Les Aïnos se donnent à eux-mêmes le nom
d'Aïno qui dans leur langue signifie «homme», et
l'île de Sakhaline est appelée par eux l'île des
Aïnos «Aïnomisouri.» C'est à tort que bien des
ethnographes prononcent le mot Aïno comme s'il
était écrit Aïnosse; l's que j'ajoute lorsque j'écris
le pluriel du mot Aïno est simplement le signe
ordinaire de l'orthographe française.


Les Aïnos et les Guiliaks ont un grand nombre
de coutumes communes, qui sont nées des mêmes
nécessités et des mêmes exigences de la vie. Ils
habitent la même île, sont soumis aux mêmes
conditions atmosphériques, sociales et économiques;
ils sont, au nord comme au sud, des chasseurs
et des pêcheurs. Les Aïnos vivent peut-être
mieux que les Guiliaks, grâce aux Japonais, qui
ont établi des pêcheries non loin de certains villages,
et qui les emploient comme ouvriers. Les
Japonais leur ont apporté et vendu des instruments
moins primitifs que ceux dont se servaient
jadis les indigènes de l'île, et leur ont donné une
vague idée du confort, si l'on peut employer ce
mot en parlant des Aïnos.


Au premier abord, l'Aïno semble plus arriéré et
plus bas dans l'échelle des peuples que le Guiliak
lui-même. Il est plus réservé, moins confiant et
moins communicatif. Dès qu'un étranger entre
dans sa hutte, le Guiliak aime à rire, à plaisanter,
à jouer comme un très jeune enfant; l'Aïno parle
peu; il reste grave et sérieux. Les conversations
que les Aïnos ont eues avec moi, et dont je relaterai
quelques fragments, étaient empreintes de
mélancolie, et les légendes qu'ils racontaient, le
plus souvent pleines de tristesse. Ils sont certainement
plus perfectibles que les Guiliaks. Il y a
aujourd'hui au Japon, dans l'île de Yéso, des écoles
florissantes que fréquentent les Aïnos, et il ne faut
pas oublier que beaucoup de Japonais, parmi les
plus intelligents de Tokio, sont, bien qu'ils s'en
défendent, des descendants d'Aïnos. La population
japonaise semble être un mélange de races diverses,
parmi lesquelles les Aïnos n'ont pas produit
les individus les moins intelligents.


Les savants ne sont pas fixés sur la race à laquelle
ils doivent rattacher les Aïnos. Certains
voyageurs en font les autochtones des îles de
Sakhaline et de Yéso; d'autres les considèrent
comme les membres d'une grande famille qui comprendrait,
en outre, les peuples primitifs de l'Amérique
du Nord; il y en a qui les rapprochent, les
uns des Mongols, les autres des Coréens. Le docteur
Kirilov, qui a longtemps vécu à Sakhaline,
comme médecin officiel du district, et qui a étudié
avec le plus grand soin les Aïnos, les fait venir de
Polynésie; l'opinion du docteur Kirilov est combattue
par M. Bœlz, le médecin si connu de l'empereur
du Japon. Le docteur Bœlz a surtout vu les
Aïnos du Japon. Il admet que les invasions ont
séparé des peuples de même race et rejeté vers
l'est les ancêtres des Aïnos; dans une de ses brochures,
il rapproche de curieux portraits de Russes
et d'Aïnos, et il est évident qu'on est très étonné
de voir la ressemblance qui existe entre certains
d'entre eux, entre le comte Tolstoï, par exemple,
et tel Aïno du Japon. Les mensurations que je faisais
sur les Aïnos et sur les forçats venus du sud de
la Russie étaient très semblables, et j'attends avec
curiosité l'opinion que donnera en les étudiant le
savant anthropologue du Muséum, M. le professeur
Hamy, à qui elles ont été confiées à mon
retour.





On trouve moins d'Aïnos capables de comprendre
la langue russe, que de Guiliaks; par
contre, quelques-uns parlent le japonais et cinq
d'entre eux l'écrivaient même, lors de mon passage
dans leur village.


Il y a aujourd'hui un petit dictionnaire russo-aïno,
qui ne veut pas dire que les Aïnos aient ou
aient eu une langue écrite, bien qu'ils s'en vantent
couramment. Un jour, disent-ils, le Dieu japonais
vint rendre visite au Dieu aïno: celui-ci pria son
confrère à dîner: le repas fut copieux. Que peuvent
faire deux Dieux lorsqu'ils se trouvent ensemble?
ils se grisent. Le Dieu aïno fatigué, s'endormit
bientôt, et le Japonais profita de son
sommeil pour lui voler sa grammaire et sa langue
écrite. Voilà pourquoi les Japonais savent lire et
écrire, tandis que les Aïnos sont restés des ignorants.


Je cite cette légende, car on la retrouve chez
tous les indigènes de Sibérie: chez les Guiliaks,
c'est le vent qui emporte dans la mer le livre du
Dieu endormi.


Ces deux légendes sont évidemment de date
assez récente.


Les Aïnos n'ont pas à la vérité un dieu, mais des
dieux; toute force de la nature qui les accable
sans qu'ils la comprennent devient dieu ou diable,
selon le plus ou moins de mal qu'elle leur fait.
Dieu vit dans l'espace et non dans le ciel et il est
assisté de nombreux petits dieux, sous-dieux et
esprits de toute espèce; il y a aussi des diables,
toujours malicieux et cruels. Quand on cherche à
obtenir à ce sujet une explication, on s'aperçoit
qu'ils confondent les dieux et les diables, et que
l'un nomme dieu ce que l'autre appelle diable. A
mon avis le mot et l'idée de diable sont récents
chez les Aïnos, et leur furent donnés par les
Russes. Ils croient simplement qu'il existe une
quantité innombrable de dieux ou d'esprits, qui
sont capricieux, et qui ont les mêmes défauts que
les hommes. Ils admettent très bien l'existence du
dieu russe enseigné par les popes; ce n'est qu'une
nouvelle puissance à ajouter à la liste si longue
de leurs divinités.


Les dieux sont très jaloux les uns des autres;
non contents de jouer de mauvais tours aux
hommes, ils se querellent et se battent, et malheur
au pauvre Aïno qui passe au milieu d'eux pendant
le combat! Le vent et la pluie sont des ennemis
acharnés, ainsi que la mer et le tonnerre, le soleil
et la neige, le feu et l'eau. Les esprits du feu
même se haïssent entre eux, et s'il y a dans une
même maison deux foyers, il ne faut pas porter
de la cendre ou de la braise de l'un dans l'autre,
car la guerre s'élèverait entre eux. Quand deux
dieux se battent, l'un parfois tue l'autre; les Aïnos
le croient fermement. Il est interdit aussi de porter
du feu du foyer hors de la maison. Enfin, hiver
comme été, le feu doit brûler dans le foyer sans
s'éteindre, car le feu qui s'éteint est un dieu qui
meurt. Quand ils s'endorment ou quand ils s'absentent,
les Aïnos couvrent le feu de cendres, afin
de trouver le lendemain ou à leur retour quelques
braises rouges encore. Si le feu est éteint, on ne
peut le rallumer qu'à l'aide du briquet; les allumettes
ne peuvent guère servir que pour la pipe.


Laisser tomber dans l'eau un tison, une allumette
ou même une simple cigarette, est un péché;
car le feu est vaincu par l'eau: un esprit de l'eau
tue un esprit du feu. Le temps n'est pas encore
loin où l'on faisait du feu en frottant deux morceaux
de bois l'un contre l'autre. Deux hommes
tenaient horizontalement un morceau de bois, dont
le milieu reposait sur un autre, perpendiculairement
placé, une extrémité en terre. Deux autres
hommes prenaient des lanières attachées au second
morceau, qu'ils faisaient vivement pivoter sur lui-même
de droite à gauche, puis de gauche à droite,
et ainsi de suite, tandis que leurs compagnons
appuyaient de toutes leurs forces sur le premier.
Le frottement produisait d'abord beaucoup de fumée,
puis du feu. Les deux morceaux de bois
étaient respectés, et participaient en quelque sorte
à la divinité.


Les Aïnos sont si terrifiés par les dieux, qu'ils
pensent à eux à tout instant: quand ils mangent,
quand ils boivent, quand ils fument, ils font toujours
quelque offrande. Ils en font parfois en se
couchant, et s'ils voyagent, ils trouvent, sur la
route, des endroits où vivent des esprits avides
de présents; il y a aussi des pierres sacrées, qu'il
faut particulièrement vénérer.


Ils offrent enfin à leurs dieux ce qu'ils appellent
des «inaos»: ce sont des morceaux de bois terminés
en copeaux, fixés souvent à de très longues
perches. A chaque circonstance importante de la
vie, ils dressent les inaos: il y en a de tous les
côtés de la maison, on en pare la cage de l'ours,
on en élève dans la plaine au bout de grandes
perches plantées en terre; il y en a à la barque et
au traîneau. Les inaos jouent un peu le rôle des
cierges de la religion chrétienne, mais il faut voir
surtout en eux un reste du culte chamaniste et un
souvenir des sacrifices humains. Le haut de l'inao
est la grossière image d'une tête à forte chevelure,
et le bâton représente le corps; il y en a même qui
montrent un sexe grossièrement façonné. Ces derniers
se placent en général sur des tombeaux.
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    INAOS OU OFFRANDES ÉLEVÉES EN L'HONNEUR DES DIEUX PAR LES AÏNOS.
  


Puisque j'ai parlé du chamanisme, je dois faire
observer que les sorciers-prêtres, les chamanes, ont
presque disparu chez les Aïnos, et qu'il n'y a pas
chez eux de femmes chamanes. Un Russe de Sakhaline,
qui connaissait très bien le pays et les Aïnos,
m'a dit qu'on ne trouve guère aujourd'hui que
trois ou quatre chamanes parmi les Aïnos. Comme
les maladies sont des châtiments envoyés par les
dieux et quelquefois même des méchancetés gratuitement
faites par eux, le chamane vient au
secours des malades. Il n'est au fond qu'un charlatan.


Ce sont parfois les anecdotes qui peignent le
mieux le caractère des peuples; en voici une qui
me paraît typique. Poutka, un de mes compagnons,
était un grand Aïno, assez jovial, d'une
complaisance sans limites. Il portait une longue
barbe noire, et sous ses vêtements déchirés, il
avait l'air d'un vrai brigand; il était aussi doux
qu'il paraissait terrible. Il venait souvent me voir
avec un Aïno plus âgé, qui se nommait Otaka et qui
était le plus intelligent de la région. Otaka me
disait des légendes tristes d'une voix mélancolique;
il parlait très bien le russe. Il m'expliquait
les croyances populaires.


«Le pope russe veut, disait-il, me convertir à sa
religion, et il n'est que le prêtre d'un faux dieu.
Il nous dépeint son dieu comme bon, comme toujours
prêt à protéger les hommes et à leur pardonner.
Un dieu si bon ne peut exister, et s'il existe,
il est bien inutile qu'on le prie, puisqu'il ne peut
pas faire le mal. Les esprits sont méchants, et ils
s'amusent à nous voir souffrir. Souvent un pauvre
petit rat sort de son trou près du campement, nos
chiens courent à lui aussitôt; ils sautent, ils
aboient, et le font trembler par ce bruit pour lui
formidable; ils lui barrent le chemin qui le conduirait
à sa tanière, ils le saisissent, jouent avec
lui, et le font souffrir bien longtemps. Vois-tu, les
esprits et les dieux sont pareils à des chiens, et
le pauvre petit rat, c'est le malheureux Aïno qu'ils
torturent à leur fantaisie!»


Je demandai à Otaka s'il croyait qu'on pût attendrir,
en priant, les dieux et les esprits.


«Non, je ne le crois pas, répondit-il. Quand la
neige tombe ou quand la mer est furieuse, l'Aïno
perdu dans la forêt ou ballotté dans sa barque,
pleure et prie quelquefois; mais la neige continue
à tomber et la tempête est parfois plus forte. Les
dieux épargnent seulement les hommes qui leur
font souvent des offrandes et leur donnent à boire
et à manger. Une prière pour eux ne signifie
rien!»


C'est le même Otaka qui me disait un jour:


«Le pope m'a raconté que nous avons une âme,
et que cette âme plus tard habitera avec Dieu. Je
ne crois pas cela. Si les morts vivaient dans un
autre monde, ils s'occuperaient encore de nous.
J'ai eu un fils qui est mort jeune et un père qui
vécut très longtemps; je pense souvent à eux, je
me rappelle leurs paroles; s'ils étaient aujourd'hui
avec Dieu, ils me l'auraient fait sentir; ils me
l'auraient fait savoir; car ils m'aimaient trop pour
me laisser inconsolable et pour me voir pleurer si
longtemps.


—Il y a un proverbe dans mon pays, dis-je à
Otaka, qui prétend que lorsqu'on est mort, c'est
pour longtemps.


—Ton proverbe est un menteur, répartit Otaka,
quand on est mort, c'est pour toujours.»


Comme la plupart des autres Aïnos, Poutka, au
contraire, croyait à la métempsychose; d'après ce
qu'il m'expliquait, l'âme de l'homme qui vit honnêtement
habitera plus tard le corps d'un animal
d'ordre supérieur, c'est-à-dire qu'il deviendra
phoque ou chien, ours peut-être.


Otaka me fit assister à une scène originale, qui
eut lieu vers le soir, et dont je fus le témoin secret.
Des Aïnos d'un village voisin avaient été sur
mer par un gros temps, et leur barque, emportée
par un courant sans doute, se brisa contre un
écueil, ou du moins ce fut ce qu'on se figura
quand, quelques jours après, la mer en rejeta les
épaves sur le rivage. Les gens du village attendirent
quelques jours encore, et l'un d'eux découvrit,
à la marée descendante, deux cadavres
presque méconnaissables. On apporta alors devant
la mer ce qui avait appartenu aux défunts, et on
décida de donner aux dieux des eaux, les objets
les plus importants, les lances et les sabres. Quelques
hommes s'en saisirent et les brisèrent, puis
ils coururent en criant vers la mer; ils agitaient
en leurs mains les tronçons de sabres et de lances,
et les frappaient les uns contre les autres; ils
entrèrent dans la mer et y jetèrent tour à tour les
débris qu'ils tenaient. Les spectateurs étaient
nombreux, mais les femmes n'assistaient pas à la
cérémonie. Les Aïnos poussaient des sanglots et
des cris perçants; ils revinrent enfin silencieusement
à la maison; la nuit était déjà profonde, et
les chiens du campement, épouvantés par le bruit
inaccoutumé qu'ils avaient entendu, aboyaient
longuement et lugubrement dans les ténèbres.


Il ne faudrait pas croire qu'Otaka eût l'esprit
préoccupé par les grands problèmes de la vie;
loin de là; ce n'était qu'un brave homme, doux
et intelligent, qui se sentait tout petit et très
faible devant les dangers trop fréquents, de la mer
et de la forêt. Il me disait ses souffrances avec
mélancolie, mais sans amertume; l'existence, dure
pour lui, l'était aussi pour tous les autres, et
comme eux, il était résigné à son sort. A quoi bon
lutter? Aux pauvres gens tout est peine et misère!


Il trouvait aussi que la vie avait des joies nombreuses;
il était le plus souvent en proie à un
vague effroi; mais comme il semblait, sinon heureux,
du moins content, quand, dans sa maison,
il jouait avec ses enfants! Il leur faisait avec son
couteau des jouets bizarres, ayant toujours son
bon sourire grave et ses yeux si rêveurs. Sa maison
était la plus propre et la plus vaste du campement.


Comme chez les Guiliaks, autour des maisons
sont des dépôts de poissons, installés sur pilotis,
une cage pour l'ours, et une longue perche horizontale
à laquelle sont attachés les chiens. Plusieurs
familles habitent souvent sous le même
toit; trente personnes vivent parfois ensemble, et
tel campement, qui ne comprend que trois huttes
de bois, a pourtant quatre-vingts habitants. Il y
a souvent plusieurs propriétaires et toujours un
maître. Chez Otaka, chez Bigoumka, un autre
Aïno, riche et intelligent, il y avait même des
serviteurs, que leurs maîtres habillaient, nourrissaient
et mariaient.


La maison aïno est toujours plus grande que la
maison guiliake. On y entre par une sorte de
hutte, formant tambour; la pièce comprend souvent
deux foyers, et j'ai vu des fenêtres dans deux
ou trois endroits. Les foyers sont au ras du sol, et
non surélevés, comme chez les Guiliaks. Outre les
vêtements en peaux de bêtes, et les objets en bois
ou en écorce, les Aïnos ont des vêtements en fils
d'orties, qu'ils tissent eux-mêmes, et des pots et
des marmites que leur ont vendus les pêcheurs
japonais. Au fond, en face de la porte, est la place
de l'hôte vénéré, et à gauche de l'entrée, sur des
planches, ou le long du foyer, est celle du maître
de la maison. Ils vendent, eux aussi, volontiers,
les objets qu'un étranger désire, et celui-ci obtient
tout plus facilement, s'il veut bien offrir de l'eau-de-vie
à toute la maisonnée. Le tabac a aussi le
plus grand succès; les femmes, et même de tout
petits enfants, fument avec joie leurs longues
pipes. Personnellement, j'offrais de l'argent, du
tabac, du riz, du pain, mais jamais d'eau-de-vie,
bien que toujours on m'en eût demandé.


Ils refusaient de vendre les objets qui avaient
un caractère religieux, mais offraient toujours
d'en fabriquer de semblables à mon intention. Ils
m'invitaient quelquefois à leur dîner, que je contemplais
plus que je ne le partageais. Ils mangent
la tête et la queue de saumons crus, et crus aussi,
des harengs; ils ne salent jamais le poisson, si ce
n'est avec de l'eau de mer. Le hareng se mange
en général avec le chou de mer, qui est vivement
préparé, arrosé seulement d'eau très chaude, et
dont l'odeur est insupportable, même à un nez peu
délicat.


Les Aïnos se laissent mensurer assez facilement
la tête, sinon le corps. Ils me disaient toujours
que c'est un péché que de montrer son corps; et
pourtant, quand le soir j'entrais dans les huttes je
voyais presque toujours les maris et les femmes,
couchés autour du foyer et nus sous la même peau
ou la même couverture. Je dois à la vérité de déclarer
que le corps de la femme aïno, de Sakhaline,
ne tenterait que rarement le pinceau ou le
ciseau d'un artiste.
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    TYPE AÏNO.
  


Les Aïnos sont de taille moyenne, grands même
quelquefois; ils ont de grandes mains et de grands
pieds. La tête paraît toujours longue, à cause de
la barbe qu'ils portent; mais, chez les types sans
barbe, on la trouve plutôt ronde. Sur tout le visage
est une expression de mélancolie et presque de
crainte. Le front est semblable à celui des Européens.
Les oreilles sont grandes, le lobe qui n'existe
guère chez les Guiliaks est peu apparent; le nez
est semblable à celui de la race blanche, et très
différent du nez aquilin des Mongols; la bouche
grossière, large, est dessinée de façon rudimentaire.
Les yeux, d'un brun très foncé, sont tout à
fait horizontaux; ceux des enfants sont ronds, jusqu'à
un certain âge; les cils qui les abritent, ne
sont pas plantés à la mongole; les sourcils épais
rappellent ceux des petits russiens. En un mot,
par leurs pommettes saillantes seulement, le type
aïno pourrait être rangé parmi les Mongols.


Le système pileux est très développé chez les
Aïnos; ils ont en général une barbe noire, très
touffue, qui leur cache la bouche; les joues disparaissent
sous les poils, dont quelques-uns sortent
des oreilles et du nez. J'ai constaté que si les
jambes et les bras étaient velus, le corps l'était
moins que je ne m'y attendais. Avec leurs grandes
barbes et leurs longs cheveux, ils ressemblent
souvent à des popes, et plus d'un Russe à qui je
montrai, sans leur en dire l'origine, des photographies
d'Aïnos, ont cru y retrouver des compatriotes.


Lorsqu'on aperçoit de loin les femmes, qui sont
notablement plus petites que les hommes, on
hésite sur leur sexe, car elles semblent porter de
formidables moustaches; au moment du mariage,
elles se tatouent la lèvre supérieure, et elles y
tracent une large bande bleue qui se relève en
crocs sur le visage. L'opération a des suites désagréables,
car le visage de la femme enfle de disgracieuse
façon. Leur nez est quelquefois très
amusant et ressemble à une petite boule de graisse,
perdue entre deux joues rebondies. Elles ne sont
pas toujours laides; il y en a même de très gentilles;
on peut le constater par les photographies.
Elles portent souvent de volumineuses ceintures,
faites de gros anneaux, dans lesquels passent des
anneaux plus petits. Les robes des enfants sont
ornées d'anneaux, de boutons en métal, et dans le
dos, de perles de couleur et de talismans.










  
    CHAPITRE XI
    

    Chez les Aïnos.—Mœurs et Coutumes.—Le Mariage.—La
    Maternité.—Occupations des indigènes.—Cérémonies funèbres.
  





On a vu combien peu j'ai parlé des vêtements,
de la cuisine, de la maison et du campement
des Aïnos; c'est que je veux raconter ici les coutumes
spéciales à ces indigènes, tandis qu'il suffit
de noter d'un mot des mœurs, des habitudes et des
objets qui sont décrits déjà dans le chapitre consacré
aux Guiliaks.


J'eus souvent l'occasion de photographier des
enfants aïnos; les plus grands posaient gaiement
et sans se faire prier, montrant, dans un bon gros
rire, leurs dents blanches comme du lait. Les
petits étaient plus méfiants.


Les Aïnos adorent leurs enfants et les gâtent
beaucoup; ceux-ci poussent en liberté dans le
campement. Que de fois, lorsque je donnais des
bonbons aux Aïnos, j'ai vu les gamins accourir!
l'indigène cassait les friandises entre ses dents et
les partageait en donnant la becquée à chaque
enfant. Il y en avait parmi eux de tout petits, qui
se traînaient avec peine encore, et qui me suivaient
avidement en ouvrant une bouche gourmande.
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    UN ENFANT AÏNO.
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    LES GAMINS D'UN VILLAGE AÏNO.
  


Dès le plus jeune âge, on reconnaît à la coiffure
les filles et les garçons; les filles gardent toujours
les cheveux comme les leur a donnés la nature,
tandis que les garçons les portent très longs par
derrière, mais coupés ras sur le front, coiffure
qu'ils garderont d'ailleurs toute leur vie. Un petit
triangle en étoffe ornée de perles blanches et
bleues, leur pend sur le front; c'est une sorte
d'amulette, que les parents refusent toujours de
vendre. Les enfants, quoique sales, sont habillés
avec un soin relatif.


Les pères emmènent leurs fils encore très jeunes
à la chasse et à la pêche; on leur montre les travaux
qu'ils devront faire plus tard à leur tour; les
petites filles, de leur côté, regardent leurs mères
qui travaillent à la maison. Il est presque impossible
de connaître l'âge des enfants; les Aïnos et
les Guiliaks ne savent jamais leur âge. Un vieillard
répond toujours qu'il est très vieux et qu'il n'a
jamais pensé à compter chacune de ses années.


La puberté ne vient pas très tôt chez les Aïnos;
mais dès qu'elle apparaît, les enfants pensent au
mariage; un garçon peut se marier à treize ans,
et une fille à douze; c'est après le mariage que
cette dernière commence à se tatouer la lèvre
supérieure. Les parents fiancent leurs enfants,
parfois au berceau et sans les consulter; on ne
demande pas, en principe, l'avis des mères, bien
qu'elles aient souvent une grande influence sur
les décisions que prendront leurs maris.
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    JEUNE FILLE AÏNO.
  


Lorsque chez les Aïnos, un jeune homme désire
se marier, il s'en va à la chasse, et traverse quelques
villages; si, dans l'un d'eux, il trouve la fille
qui lui plaît, il s'inquiète aussitôt de la dot qui
sera exigée, et le mariage est bientôt décidé. La
jeune fille n'est pas consultée, la gloire d'avoir
été choisie doit suffire à son ambition. Il n'y a
aucune cérémonie à l'occasion du mariage: la dot
est payée par les
parents du jeune
homme. Pour certains,
elle se compose
de quatre ou
cinq chiens, pour
d'autres, d'une dizaine
de zibelines;
elle comprend parfois
une barque ou
un traîneau. Souvent
aussi, le jeune
homme travaille
un temps fixé
chez son futur
beau-père. On peut
dire que, dès son
entrée chez celui-ci,
il a les droits de
l'époux et qu'il en use. Si le beau-père n'a pas de
fils, il garde toujours le jeune ménage avec lui;
autrement le mari emmène sa femme, lorsque la
dot est payée, chez son père, chez son frère aîné,
ou bien encore dans une maison neuve, spécialement
construite par lui.


Dans un ménage sur six, à peu près, la femme
est plus âgée que son mari; il y a même parfois
dix ans, vingt ans de différence. Quelquefois, en
effet, le frère aîné meurt, laissant une veuve et un
frère cadet; celui-ci épouse alors la femme de son
frère, ce qui est pour lui une économie, car cette
femme appartenant déjà à sa famille, il n'a pas de
dot à verser. Avec des unions si mal assorties, il
est fréquent que la femme ne puisse pas longtemps
suffire au travail de la maison: une femme chez
les Aïnos est vieille à trente-cinq ans; elle est déjà
déformée par la maternité et accablée par des travaux
trop rudes. Le mari épouse alors une seconde
femme, et il la prend la plus jeune possible pour
qu'elle travaille plus longtemps. La première
femme reste, en général, la vraie maîtresse de
maison; chaque femme vit dans une hutte spéciale,
mais les enfants des deux lits ont des droits
égaux. Les Aïnos assez riches pour se payer le
luxe de deux femmes jeunes, le font avec joie:
celles-ci vivent ensemble sans jalousie, et dans ce
cas, me disait un Aïno avec mépris, elles n'ont pas
plus de valeur l'une que l'autre.


Le docteur Kirilov a trouvé plusieurs cas de
polyandrie: il a vu onze hommes qui vivaient avec
cinq femmes, et une autre fois, une femme de plus
de trente ans, qui habitait avec deux hommes, l'un
âgé de vingt-cinq ans, et l'autre n'en ayant que
treize. Je suis entré dans une maison où trois
frères vivaient avec une seule femme; j'ignorais
ce détail et je demandai à l'un d'eux, en montrant
un gamin qui jouait dans le sable devant la porte:
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    UN RICHE AÏNO.
  


«C'est ton fils?





—Non, répondit-il, c'est le nôtre à tous les
trois!...»


Il y a aussi de malheureuses filles, très pauvres,
qui vont servir dans les huttes voisines; leur
vertu court grand risque pendant un tel voyage;
quelquefois pourtant, elles trouvent un mari dans
l'une d'elles; enfin, il y a des Aïnos qui recueillent
chez eux une orpheline qu'ils élèvent, et qui
devient souvent la concubine du père ou du fils
de la maison, des deux même parfois. La femme
légitime ne dit rien et doit fermer les yeux sur les
infidélités de son mari qui ne lui rend pas toujours
la pareille; la femme, en effet, qui trompe
son mari peut être chassée par lui. Quant à son
complice, il est jugé par les vieux du village qui
le condamnent à des dommages-intérêts; l'amende
est payée en chiens; mais si le condamné est trop
pauvre, il entre comme domestique chez celui qu'il
a offensé. Un vieux garçon n'a pas le droit d'être au
nombre des juges; car, me disait Poutka, un vieux
garçon est un être profondément méprisable.


Il est vrai que le mari pourrait chasser sa femme
et divorcer, mais il ne le fait que rarement, dans
ce cas en effet, le beau-père ne rend pas la dot, et
le mari perd alors et la femme et l'argent.


Les femmes Aïnos ne sont pas très fécondes,
parce qu'elles nourrissent beaucoup trop longtemps
leurs enfants, presque toujours trois ans;
elles ont de trois à cinq enfants. Quand une
femme est grosse, chacun la respecte et l'honore;
lorsqu'elle sent les premières douleurs, tous les
hommes doivent quitter la maison, elle-même va
souvent dans une petite cabane qu'on a construite
pour elle à l'écart. Les femmes lui prêtent
toujours assistance: on croit que l'accouchement
est plus ou moins pénible, selon les péchés qu'elle
a commis. Le mari, cependant, entre dans une
maison voisine de la sienne, et il se couche sans
mot dire auprès du foyer, il reste ainsi sans bouger
et silencieux, jusqu'au moment où il apprend
la naissance de l'enfant. Il lui est alors permis de
boire un peu d'eau et de manger du poisson; mais
il n'ose pas encore parler, il lui est défendu de
boire de l'eau-de-vie, il doit éviter tout péché, car
c'est le moment où une partie de son âme passe
dans le corps de son enfant. Ses amis l'invitent à
sortir, lui offrent d'aller chasser avec eux: il faut
qu'il refuse leur invitation, et pendant six jours, il
reste couché; le septième jour, tout lui est permis,
il rentre alors dans sa maison, va voir sa femme
et le nouveau-né, reprend ses travaux et sa vie
habituelle.





Il est toujours très rare de voir un mari assister
à l'accouchement de sa femme. Celle-ci,
de son côté, ne peut regarder son bébé que deux
heures au moins après sa naissance. Pendant deux
jours, elle ne peut manger que du riz, et l'eau lui
est interdite; le troisième jour, le régime est déjà
moins sévère et elle peut manger tout ce qui lui
plaît; mais elle ne saurait toucher au foyer, les
esprits du feu s'en fâcheraient, car elle est encore
impure et souillée; le sixième jour, elle prépare
un peu de nourriture avec de l'eau qu'elle va
chercher elle-même, et le septième elle reprend
ses occupations journalières.


J'ai assisté au premier lavage d'un enfant
nouveau-né: une femme l'avait couché dans de
l'herbe, sur ses genoux, elle prenait de l'eau dans
sa bouche et elle la crachait vivement sur le
corps du bébé en le râclant avec un copeau mou.
On m'a assuré que parfois le lavage est plus
complet, et que, dans certains villages, on se sert
l'hiver d'eau glacée. De toute façon le premier
lavage de l'enfant est souvent aussi le dernier de
son existence.


La femme reprend donc son travail au bout de
sept jours. Son rôle dans la maison est important:
elle doit surveiller et élever les enfants, faire le
ménage, soigner les bêtes et les gens, coudre les
vêtements, nettoyer les fourrures rapportées de la
chasse, fabriquer les robes et les bottes en peau
de poisson, cueillir des baies et des racines, et
les préparer pour l'hiver, aller chercher des orties,
les nettoyer, les tisser, en faire de l'étoffe, et je
suis sûr que j'oublie encore de noter ici quelques-uns
de ses travaux.


L'homme, lorsqu'il est au campement, fait des
instruments de pêche et de chasse, fabrique des
pièges à loutres et à zibelines, répare la barque et
le traîneau. Il quitte souvent le village. Tantôt il
va rendre visite à des amis: on peut dire que
tous les Aïnos se connaissent et lorsque l'un
d'eux en rencontre un autre, il demande toujours:


«Comment se porte-t-on dans ton village?»


La pêche occupe beaucoup les Aïnos. La rigueur
du climat les oblige, en effet, pendant l'été, à
prendre et mettre en réserve des poissons pour
tout l'hiver. Ils se lèvent parfois avant le soleil,
font glisser silencieusement leurs barques longues
et étroites sur la rivière, et ils regardent ce que
fait le poisson: si celui-ci est au fond de l'eau, ils
le harponnent et le jettent sur la paille qui remplit
le fond du canot. Au mois d'août, passent des
bancs de poissons en rangs si serrés qu'on peut
les prendre à la main; le plus souvent, les pêcheurs
se servent de longs filets.


Les chefs des pêcheries japonaises les engagent
parfois comme ouvriers, par exemple dans
les pêcheries dirigées par M. Damby et par M. Biritch;
ils font bien leur travail, mais ils sont
insouciants du lendemain, et, dès qu'ils ont gagné
une petite somme, ils n'ont plus envie de travailler;
ils ne s'aperçoivent qu'un morceau de
pain est le dernier de la maison qu'après l'avoir
mangé. Il y en a pourtant qui fournissent, dit-on, à
l'industrie, 4 000 à 5 000 francs de poissons par an.


Ils pratiquent la chasse, soit le long des rivières,
où ils harponnent les phoques, soit dans la forêt,
où ils tuent des animaux à fourrures; les uns ont
des arcs et quelques autres des fusils. La moyenne
de la chasse d'automne est, par chasseur, de six
à dix zibelines, cinq écureuils et une ou deux
loutres. Dans certains villages du nord, les Aïnos
louaient jadis la chasse aux Guiliaks qui venaient
du nord au sud en descendant la rivière Poronaï.


Lorsqu'il devient vieux, l'Aïno est respecté: il
reste à la maison, et c'est lui qui, l'hiver, raconte
les histoires et les légendes qu'il a lui-même
entendues pendant sa jeunesse. Il dit les guerres
soutenues jadis contre les Japonais et les luttes
terribles des villages ennemis. Il répète des histoires
ou des chansons mélancoliques et tristes,
dans lesquelles arrivent les aventures les plus
épouvantables aux chasseurs et aux pêcheurs, et
où les acteurs principaux sont l'ours, le phoque
ou des bêtes fantastiques. On écoute ces légendes
avec intérêt, et aussi avec respect, car les vieux,
même les plus arriérés, sont supérieurs aux jeunes:
ils ont vu et ils ont vécu. Lorsqu'un vieux meurt,
le désespoir du village est infini, ils le pleurent
avec des sanglots intarissables; ils ont très peur
de la mort et il n'est pas rare de voir un Aïno
sangloter sur la tombe d'un homme qu'il ne connaissait
pas.


Les maladies dont sont affligés les Aïnos, et qui
souvent les emportent, viennent du manque d'hygiène
et de la saleté; les maladies de peau sont
fréquentes, et doivent être attribuées, sans doute,
à l'abus qu'ils font des plats de poisson pourri;
les poumons sont parfois malades, la tuberculose
existe, mais est cependant plus rare qu'on pourrait
le croire. La variole est l'ennemie la plus
redoutable; sur les bords de la Naïba, plus de
cent Aïnos moururent en 1894 de cette maladie.
Les Japonais leur apportèrent une terrible influenza
en 1895; c'est avec eux aussi qu'est venue
la syphilis.


Les Aïnos sont aujourd'hui moins nombreux que
jadis, et il semble aussi qu'autrefois ils avaient
plus d'enfants. Quand un malade souffre d'une
maladie nerveuse, de la petite vérole ou même
d'une autre maladie, ils disent qu'un dragon est
entré dans son corps et qu'il faut l'en chasser; ils
nettoient à fond le foyer, puis entourent le malade
en silence, et le battent en poussant de grands
cris; ils jettent certaines plantes odoriférantes sur
le sol, courent, en faisant de grands gestes,
choquent des sabres pour effrayer le mauvais esprit.
Le chamane, s'il en est un dans le village ou dans
les campements voisins vient ensuite et a recours
à la magie; si un médecin russe passe, on le
consulte aussitôt. Le chamane, coiffé d'un grand
bonnet orné de talismans, ne vient guère que la
nuit chez les malades.
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    FAMILLE AÏNO.
  


L'homme qui se sent mourir exprime ses dernières
volontés, qui seront respectées. Lorsqu'il a
rendu le dernier soupir, on lui ferme les yeux,
on l'enveloppe dans une natte faite d'herbes spécialement
coupées dans les marais, et on le porte
à la place qu'il occupait d'ordinaire dans la maison,
les pieds tournés vers la porte. On pleure
abondamment; puis les hommes sortent, et pendant
que, vautrées autour du cadavre, les femmes
sanglotent, les hommes fabriquent un cercueil en
bois.


Le lendemain, on place le mort dans le cercueil
et on l'enterre près de la maison, mais très
peu profondément. On met près de lui des objets
dont il pourrait avoir besoin, une pipe, du tabac,
un couteau, un briquet. Sur le tombeau, on dresse
un inao et on place une lance la pointe en terre;
sur l'inao est grossièrement représenté ou sculpté
le sexe du défunt. J'ai pris dans un de ces cimetières,
une tête de phoque qui portait elle-même
un inao dans les narines et dont nul ne voulut
m'expliquer la signification.


Le vol d'un crâne de phoque placé sur un tombeau
est un crime, celui d'un crâne d'ours est
plus grave encore; on comprend donc quels
dangers courrait un voyageur qui, pour enrichir
une collection d'anthropologie, rassemblerait des
crânes humains.


Ce fut grâce aux forçats que j'en pus rapporter
pour le Muséum; eux seuls m'indiquèrent les endroits
où il était possible d'en trouver.


Après la mort d'un Aïno, on partage l'héritage
entre les enfants, si le défunt n'en a pas décidé
autrement. Les instruments de pêche et de chasse
reviennent aux fils; les outils, les plats, les instruments
de cuisine, sont pour les filles. Les
femmes continuent à habiter la maison du défunt,
qui est une propriété de famille et non une propriété
particulière. Ce sont les vieux qui font le
partage; le frère n'a pu disposer que des objets
qui lui sont personnels, et c'est toujours, par
tradition, le fils aîné qui devient le maître de la
maison.


On ne prononce plus jamais le nom du mort, et
si un étranger le fait devant quelqu'un de la
famille en deuil, celui-ci baisse la tête et s'en va
sans répondre. Les enfants ne parlent plus jamais
de leur père; on craint les morts, c'est pourquoi
leur souvenir est mal conservé.


Il ne reste, par conséquent, que quelques légendes
dans la mémoire du peuple: les Aïnos
n'ont pas d'histoire.


Les Aïnos aiment à raconter des vieilles
histoires, à chantonner des chansons d'amour:
on y entend des amoureux pleurer la mort
de celui ou de celle qu'ils ont aimé; les
femmes sont moins matérielles que leurs époux,
dont elles célèbrent surtout l'adresse, la bravoure
et l'honnêteté; les hommes en effet pleurent leur
femme, mais semblent regretter surtout la bonne
soupe qui leur manquera désormais. Voici, à ce
propos, un couplet d'une chanson caractéristique:


«Jamais je ne retrouverai une ménagère pareille
à toi! Quels bons repas tu savais me préparer; je
me jetais dessus comme le chien sur sa proie, et
la graisse me coulait sur la barbe et sur les mains,
que je léchais ensuite avec tant de plaisir!»


On conte que les femmes se sont jadis donné
la mort sur le tombeau du bien-aimé, et l'on
montre sur le bord de la mer une pierre, que l'on
nomme la Désolée: elle ressemble grossièrement
à une femme. La mer lui avait pris son mari,
qu'elle appela des jours et des nuits sur le rivage;
elle refusait toute nourriture et se tenait debout
sans bouger; au bout de quelques semaines, ses
cris cessèrent et peu à peu, les gens du village la
virent se changer en pierre.


Lorsque surgissent des difficultés entre des villages
ou des particuliers, les vieux s'assemblent
et jugent; ils le font d'ordinaire honnêtement. Le
vol est sévèrement puni, on coupe le doigt du
voleur, qui se laisse faire sans résistance, d'après
ce que m'ont dit les indigènes. Quand le voyageur
Poliakov quitta le pays des Aïnos, il venait
d'être volé par une femme; il ne se douta jamais
qu'on coupa à celle-ci trois doigts pour la punir.


Dans certains villages, le principal juge est le
«tchatcha», sorte de chef de village qui passe sa
fonction en mourant à son fils préféré. Les crimes
sont très rares et ils étaient avant l'arrivée des
Russes, punis avec une atroce sévérité. Le temps
n'est pas loin où les juges invitaient les gens d'un
campement à piquer tour à tour un meurtrier avec
leurs couteaux. L'assassin était ensuite attaché à
sa victime et on enterrait le mort avec le vivant.










  
    CHAPITRE XII
    

    La Fête de l'Ours chez les Aïnos.—Respect religieux pour
    l'Ours.—La veille de la fête.—Discours à la victime.—Le
    sacrifice.—Après le sacrifice.
  





Les Aïnos, comme les Guiliaks d'ailleurs, s'emparent,
chaque année, d'un jeune ourson; ils
l'enferment dans une cage de bois, et la plus vénérée
de leurs femmes est chargée de le nourrir
avec le plus grand soin. Lorsque la bête atteint
l'âge de deux ans, les indigènes invitent leurs
amis, et, au cours d'une fête pittoresque dont on
lira plus loin les détails, ils immolent solennellement
l'ours en le chargeant de leurs commissions
pour le dieu de la forêt, près duquel son âme vivra
désormais. L'ours, quoi qu'on en ait dit, n'est pas
considéré comme un dieu, il est le messager que
la divinité écoute favorablement. Son nom est si
respecté qu'on le donne à l'hôte dont la visite
semble un honneur: j'ai entendu dire parfois,
quand j'entrais chez des Aïnos—réflexion flatteuse
entre toutes:





«Ah! voici l'ours qui vient.»


Toutes les populations si diverses de la Sibérie
ont, pour l'ours, une semblable vénération. Les
Samoyèdes, qui habitent sur le bord de l'océan
Glacial, disent que son âme est immortelle, et qu'il
est le fruit de l'amour coupable d'une femme et
d'un démon. Les Ostiaks du bassin de l'Ob le nomment
fils du ciel, et chaque chasseur qui le rencontre
fait, après l'avoir tué, des excuses à son
cadavre. Les Bachkirs de l'Oural prétendent qu'il
est le fils d'un dieu puissant, et qu'il sait tout. C'est
un ancien khan, disent les habitants de l'Altaï, qui
a eu la fantaisie de se métamorphoser en bête. Ce
n'est pas un khan, répondent les Toungouses du
fleuve Amour, c'est un prêtre et un sorcier!


«Il est plus qu'un animal et moins qu'un homme,
me disait gravement un vieux Khirghize nomade;
mais il est plus fort que le premier et plus intelligent
que le second; il est loin de nous en ce
moment et pourtant il nous observe et il nous
entend!»
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    DÉPART POUR LA FÊTE DE L'OURS CHEZ LES AÏNOS.
  


Les Bouriates de la région du Baïkal prétendent
que Dieu passait un jour à cheval: il rencontra sur
sa route, le plus fort de tous les hommes qui le fit
tomber. Furieux de sa mésaventure, Dieu changea
l'homme en ours; celui-ci conserva sa force et son
intelligence, et reçut quelques privilèges divins,
dont les hommes ne connaissent pas exactement
l'importance.


De pauvres Mongols, qui pratiquent la religion
bouddhique, m'ont dit que l'Homme-Dieu, incarnation
vivante de Bouddha, vit dans un monastère du
Thibet, et élève un ours, dont il écoute les conseils.
Certains Orotchones considèrent l'ours comme
un dieu déchu, qui fut vaincu par un dieu plus fort.


J'ai remarqué, en outre, que les indigènes de
Sibérie n'aiment pas à prononcer le mot d'ours:
ils disent «le petit vieillard, le maître de la forêt,
le respecté, le savant», et le plus souvent ils le
nomment d'un seul mot court et typique: «lui»!
Certains sont plus familiers et l'appellent «mon
cousin»; pour le paysan russe, il est simplement
«Michka», ce qui est le diminutif du prénom Michel.
Et Michka est très malin et très intelligent; il
est bon aussi parfois, et il a épargné bien des gens
épouvantés à sa vue, qui se sont excusés de venir
le déranger dans sa solitude.


Même en Europe, on a pour l'ours une considération
particulière, très méritée au dire des plus
célèbres dompteurs, qui voient en l'ours le plus
intelligent et le plus perfectible de tous les animaux
féroces. Les Allemands des bords du Rhin
l'appellent «mon oncle», et dans tous les jardins
zoologiques la cage de Martin est la plus entourée;
voyez son succès au Jardin des Plantes. A Saint-Pétersbourg
il en a plus encore: il fait des cabrioles,
il joue à saute-mouton avec ses compagnons,
à la grande joie du public; et dans une
vaste cage, sont de gentils oursons, auxquels les
enfants font boire de l'hydromel et qui, reconnaissants,
lèchent affectueusement les mains de
leurs petits bienfaiteurs.


La fête de l'ours a lieu dans l'île de Sakhaline,
chez les Guiliaks comme chez les Aïnos. Les condamnés
politiques qui ont habité parmi les Guiliaks
et qui ont étudié leurs mœurs, prétendent
que la fête a perdu chez ces indigènes du moins,
tout caractère religieux: il semble que la fête de
l'ours n'ait pas toujours existé chez eux; elle est
surtout une fête aïno.
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    PROMENADE DE L'OURS.
  


L'ours qui doit devenir chez les Aïnos le héros
et la victime de la fête, est pris très jeune dans la
forêt; il est enfermé dans une cage en bois, de
forme cubique, non loin de la maison de son
maître, et il n'en sort que l'été pour aller, harnaché
de cordes et de lanières, se baigner dans la rivière
voisine; tous les gens du campement le suivent et
le contemplent en lui adressant des paroles amicales.
Il appartient presque toujours au plus riche
du village, mais chacun tient à honneur de contribuer
à sa nourriture. C'est, en général, l'aïeule
respectée qui lui apporte sa pitance, mais il est
quelquefois nourri par des jeunes filles; il reçoit sa
part de tous les plats que mangent les Aïnos et
souvent la meilleure part. On lui donne de la soupe
de poisson, du saumon cru, une côtelette de chien,
et, en été, des baies, groseilles ou framboises sauvages,
dont les ours sont toujours très friands. La
nourriture lui est apportée sur une pelle en bois,
qu'on passe à travers les barreaux de la cage, et
celle-ci est protégée par des inaos. J'ai déjà expliqué
ce que sont ces inaos, dans le chapitre précédent.


La fête de l'ours a toujours lieu l'hiver et pendant
la nuit. Deux ou trois jours avant la cérémonie, de
tous les villages même les plus éloignés, viennent
des Aïnos; il faut être bien malade ou bien impotent
pour n'y pas y assister. Le jour qui précède
la fête est consacré aux pleurs; l'avant-veille on a
surtout bu, dansé et chanté.


Les hommes fabriquent des inaos de grandeur
différente, c'est là un travail qu'une femme ne
saurait exécuter sans péché; les inaos faits, il faut
préparer le dîner, et par conséquent tuer quelques
chiens. Les femmes cependant tressent, avec des
lianes, une longue ceinture que l'ours devra revêtir
à l'heure du sacrifice, et à laquelle pendent de
petits sacs, où l'on enferme un peu de chacun des
mets préparés pour la fête: poisson sec, graisse
de phoque, viande de chien, riz, tabac, etc. Ce sont
là des provisions pour la route, assez longue, que
suivra l'âme de l'ours dans son voyage vers la
divinité. Les jeunes filles ont une tâche spéciale,
elles font avec des lianes et des herbes de longues
boucles d'oreilles qui pareront la tête de la victime.
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    LA CAGE OÙ L'ON ENFERME L'OURS QU'UNE FEMME VIENT NOURRIR
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    BAIGNADE DE L'OURS EN ÉTÉ, IL EST ACCOMPAGNÉ DE TOUS LES GENS DU CAMPEMENT.
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    FABRICATION DES INAOS POUR LA FÊTE DE L'OURS.
  


Les vieilles ont aussi leur fonction, et leur rôle
n'est pas le moins fatigant. Rangées autour de la
cage, à quatre pattes, presque vautrées, la figure
couchée sur les mains et le derrière en l'air, elles
pleurent, elles gémissent, elles sanglotent. Chaque
fois qu'une vieille arrive au campement, elle descend
du traîneau, et se dirige vers la cage pour
prendre part à l'étrange concert. Les vieilles se
relayent, et, à tour de rôle, vont dans une des huttes
du campement dormir et manger. Devant un tel
spectacle, on conçoit que l'ours devienne nerveux;
il comprend que quelque chose d'extraordinaire se
prépare, et tourne effrayé dans sa cage en hurlant
lugubrement. Le signal des pleurs est toujours
donné par celle qui, pendant deux ans, a pris soin
de l'ours, et qui lui a chaque jour porté sa nourriture.


Ces longues lamentations des vieilles n'existent
plus aujourd'hui dans tous les villages; elles ont
même presque disparu chez les Aïnos du sud. Ce
sont là des mœurs, à la fois très sauvages et très
bizarres, et ce qui va suivre devant l'être encore
davantage, j'éprouve le besoin d'affirmer ici que
tous les détails qu'on lira ont été scrupuleusement
contrôlés.


Des danses ont lieu dans la maison et auprès de
la cage; les hommes dansent d'un côté, les femmes
de l'autre; l'accompagnement n'est pas fait par
des instruments, mais par des sons inarticulés et
rythmés, poussés bouche fermée et avec le gosier.
Nul n'a fait, bien entendu, toilette pour la cérémonie:
un Aïno n'a qu'une chemise, et il la porte
jusqu'à ce qu'elle tombe en lambeaux.


Tous ces préparatifs, travaux, danses et lamentations
durent deux ou trois jours. Quand vient le
dernier soir, tout est prêt, les chiens sont tués et
cuits, la graisse de phoque est fumante, le riz
bouilli, les feuilles de tabac déchirées, et les pots
remplis de «saké», eau-de-vie de riz que les Japonais
ont fait connaître aux Aïnos. Pendant la soirée,
il y a une scène de pleurs dans la maison du propriétaire
de l'ours. Celui-ci a fait l'exposition de
toutes ses richesses; sabres japonais, lances primitives,
fourrures, tout est étendu au fond de
sa cabane ornée d'inaos neufs. Dans la plupart
des villages, la scène de pleurs est courte, et le
saké tout chaud délie les langues et réjouit les
cœurs.


Vers deux heures du matin, les vieux se lèvent,
quittent la hutte et se dirigent vers la cage de
l'ours, devant laquelle quelques vieilles infatigables
gémissent encore. Le plus éloquent des vieillards,
particulièrement respecté, fait un signe,
chacun se tait, et il adresse doucement à l'ours un
long discours. Les termes du discours diffèrent
selon les orateurs; mais, à part quelques phrases
d'improvisation personnelle, le fond en est toujours
le même:


«N'aie pas peur, ours, ami vénéré, que nous
aimons tous. Tu sais combien nous nous sommes
montrés bons pour toi. Rappelle-toi ta naissance
dans la forêt mystérieuse et terrible! Tu étais
petit quand nous t'avons rencontré, que serais-tu
devenu sans nous! Nous t'avons pris dans nos
bras; pour te réchauffer nous te serrions contre
notre poitrine, et nous t'avons donné une bonne
soupe pour calmer ta faim. Tu as eu vite confiance
en nous, tu jouais comme un petit gamin, et tu
nous léchais la figure et les mains. Mais après
t'avoir nourri, cher ami, nous aurions pu te laisser
dans la forêt; nous sommes de pauvres gens et une
bouche de plus à nourrir épuise vite nos maigres
provisions d'hiver, surtout quand le nouveau venu
a un appétit comme le tien, soit dit sans reproche.
Et cependant nous t'avons pris chez nous, tu as
vécu dans notre village, nous t'avons nourri et
choyé comme notre plus cher enfant! Tu t'en souviens,
n'est-ce pas? Et quelle belle cage toute neuve
nous avons construite! Et quels bons bains dans
notre rivière! Et les poissons que nous avons
pêchés pour toi; les gigots de chiens que nous
t'avons offerts, et les framboises que femmes et
enfants allaient cueillir pour toi, parce qu'ils connaissaient
tes goûts, gourmand que tu es! Car tu
es gourmand, cher vieil ami, et dans la forêt où
tu devais vivre, tu n'aurais jamais pu manger à
ta faim. L'hiver, tu aurais eu froid dans la neige,
tandis qu'ici nous entourions ta cage de paille et
tu dormais tranquillement au chaud. Tu n'as jamais
manqué de rien. Aussi vois comme tu es gras,
et comme tu es beau!


«Eh bien, aujourd'hui, nous célébrons une
grande fête, dont tu es le héros vénéré. Les cris,
les pleurs, les danses, te l'ont déjà fait comprendre.
N'aie pas peur pourtant; nous n'allons pas te faire
de mal; nous voulons simplement te tuer et t'envoyer
au dieu de la forêt, qui t'aime et que nous
craignons. Nous allons t'offrir un bon dîner, le
meilleur de tous ceux que tu auras mangés chez
nous, et nous te pleurerons tous ensemble! L'Aïno
qui te tuera est le meilleur tireur d'entre nous,
il est là, il pleure et il te demande pardon; tu ne
sentiras presque rien, ce sera si vite fait!


«Nous ne pouvons pas toujours te nourrir, tu
dois bien le comprendre. Nous avons assez fait
pour toi; c'est à ton tour maintenant de te sacrifier
pour nous. Tu demanderas à Dieu de nous envoyer,
pour l'hiver, beaucoup de loutres et de zibelines, et
pour l'été prochain, des phoques et du poisson en
abondance. N'oublie pas nos commissions, nous
t'aimons bien et nos enfants ne t'oublieront
jamais!»


La femme chargée de nourrir l'ours s'avance
alors tristement, portant les derniers mets destinés
à la victime; elle les lui donne à travers les barreaux,
puis se laisse tomber comme une masse,
près de la cage, en poussant des sanglots. L'émotion
est bientôt générale, les vieilles retrouvent de
nouvelles larmes et les hommes poussent des cris
étouffés. L'ours n'ose pas manger, de plus en plus
épouvanté, bien qu'entre deux sanglots, les vieillards
lui crient:


«Mange, cher ami, notre enfant, mange et ne
crains rien!»


La gourmandise est enfin la plus forte, et l'odeur
de la délicieuse graisse de phoque, et d'un excellent
filet de chien, décide l'ours, qui reprend courage
et croit trouver dans l'apaisement de son appétit
la fin de tous ses tourments.
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    LES INSTRUMENTS DE LA FÊTE DE L'OURS.
  


Un peu de clarté apparaît à l'horizon, le jour va
bientôt naître et les jeunes gens accourent; ils
enlèvent quelques planches de la cage et cherchent
à passer une corde ou une courroie autour
du corps de la bête; ils piquent l'ours avec un
grand bâton, afin qu'il se lève et qu'on puisse
plus facilement le harnacher. L'ours est parfois
très énervé, partant très méchant, il cherche à
mordre et à griffer. La courroie passée, on ne
laisse que quelques barreaux de la cage, et l'ours
saute aussitôt par-dessus. A la courroie sont attachées
de longues lanières, les Aïnos s'y cramponnent
de chaque côté de l'ours et en nombre
égal. Ainsi tenue, la bête ne peut qu'avancer ou
reculer, les mouvements à droite ou à gauche lui
sont rendus impossibles.


C'est alors qu'il faut lui passer l'autre ceinture,
celle dont nous avons parlé plus haut, et que les
femmes ont tressée avec tant de soin; la tâche
n'est pas facile, elle est même dangereuse, et un
brave seul, auquel de copieuses libations ont
donné du courage, est capable de tenter l'aventure.
Il s'approche, et doit, d'un mouvement brusque,
passer les mains sous les pattes de devant, en
appuyant en même temps sa poitrine sur le front
de la bête afin de n'être pas mordu. L'ours est
souvent très fort et plus grand qu'un homme;
et l'imprudent ivrogne est souvent renversé et
va rouler dans la neige, salué par les cris et les
plaisanteries ironiques des spectateurs; il se pique
au jeu, recommence, et parfois le sang coule; mais
l'ours est si énergiquement garrotté, qu'il ne peut
faire de blessures bien graves; d'ailleurs, une blessure
en pareille fête est un honneur et un présage
de joie et de richesse pour la vie entière. Un jeune
homme est toujours avide de gloire et désireux de
conquérir, sous les yeux des femmes, un renom de
bravoure, et les félicitations des vieillards.





La ceinture attachée, les jeunes gens percent
les oreilles de l'ours et lui passent les longues
boucles d'oreilles préparées par les jeunes filles.
On entoure son cou de quelques inaos, on lui fait
faire trois fois le tour de la cage, puis le tour de
la maison de ses maîtres, et de celle du vieillard
qui a prononcé le discours. Si l'ours est trop
agacé, il faut l'entraîner, et il se prête de mauvaise
humeur aux différents épisodes de la cérémonie.
Parfois pourtant il comprend que toute
résistance est inutile, et il obéit sans plaintes
et sans gémissements. Il en est aussi de plus
pratiques, qui flairent les provisions de route suspendues
à la ceinture, déchirent les sacs et en
dévorent le contenu.


On attache alors l'ours à un arbre, qui a été
préalablement orné d'inaos, et près duquel est un
arbre paré lui aussi, mais moins somptueusement.
L'animal tourne autour de l'arbre, tandis que
l'orateur désigné s'approche, tenant dans la main
un long bâton, portant un inao. Son discours est
parfois très long, il dure jusqu'aux premiers
rayons de l'aurore; il y a des villages où le premier
discours n'a pas lieu et où les recommandations
paternelles du vieillard ne sont dites que
devant l'arbre du sacrifice.
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    LE SACRIFICE.
  





«Souviens-toi! s'écrie le vieillard, souviens-toi.
Je te rappelle encore ta vie entière et les
services que nous t'avons rendus! A toi maintenant
de faire ton devoir. N'oublie pas ce que je
t'ai demandé: tu diras aux dieux de nous donner
la richesse; que nos chasseurs reviennent de la
forêt chargés de fourrures rares, et d'animaux à
la chair nourrissante; que nos pêcheurs trouvent
des bandes de phoques sur le rivage et en mer et
que leurs filets craquent sous le poids des poissons.
Nous n'espérons qu'en toi; les mauvais
esprits rient de nous, et trop souvent nous sont
défavorables et malfaisants, mais ils s'inclineront
devant toi. Nous t'avons donné la nourriture et
partant la joie et la santé; nous te tuons maintenant,
pour qu'en revanche tu envoies la richesse
à nous et à nos enfants.»


L'ours, de plus en plus agité, écoute tous ces
longs discours sans conviction; il tourne autour
de l'arbre, et gémit tristement. Pour lui donner
du courage, et pour lui montrer la route à suivre,
on appelle un chien, et on le pend devant lui à
l'arbre voisin.


Dès que paraît le premier rayon du soleil, un
Aïno, debout à quelques pas de l'ours, tend son
arc, vise au cœur et lance une flèche meurtrière
dans la poitrine de la malheureuse bête. Comme
l'a dit le vieillard, on a choisi le meilleur tireur,
et presque toujours la mort est instantanée. Près
du cadavre, aussitôt, le tireur abandonnant son
arc, se jette à terre, et la femme qui a, chaque
jour, porté à l'ours sa nourriture, tombe à côté de
lui en sanglotant; les vieux et vieilles les imitent,
pleurant et criant.


On apporte alors à la bête morte un peu de
nourriture, du riz, des pommes de terre sauvages,
on lui parle, on la plaint, on la remercie. Des
enfants effrayés se sauvent tout en larmes, d'autres
sont félicités de leur courage, quand ils s'approchent
sans peur du cadavre. On enlève avec
respect les inaos qui forment la parure du défunt;
on coupe ensuite la tête et les pattes de la bête
que l'on dépèce aussitôt; la peau sera employée,
on en fera une pelisse ou une couverture, elle
peut même être vendue; mais les pattes et surtout
la tête sont des choses sacrées, et on commettrait
un gros péché en les vendant, ou même
en les donnant; terrible serait la responsabilité
de celui qui commettrait un tel crime.


Attirés par la vue et l'odeur du sang, les chiens du
campement s'approchent, désireux d'avoir leur part
au festin qui s'apprête; on les chasse brutalement.
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    TIREURS D'OURS.
  





«Mon grand-père, disait un vieil Aïno, m'apprit
que jadis nos ancêtres ne permettaient pas aux
femmes de manger la viande de la fête; ç'aurait
été considéré comme un sacrilège; aujourd'hui,
nous qui valons moins que nos pères, nous
sommes assez faibles pour inviter les femmes;
mais nous n'oserions pas néanmoins inviter les
chiens.»


Le sang de l'ours est bu encore chaud par tous
les assistants. La peau est confiée à un vieillard,
il la tient précieusement et la porte comme il porterait
un petit enfant. La chair de la bête est
bouillie, la coutume interdisant de la faire rôtir.
Quand on en demande la raison, les Aïnos répondent:


«Il en est ainsi parce qu'il en fut toujours
ainsi: nous n'en savons pas la raison, nous faisons
ce que faisaient nos grands-pères qui imitaient
eux-mêmes leurs grands-parents!»


C'est d'ailleurs la réponse que l'on entend
chaque fois qu'on demande l'explication d'un des
nombreux faits bizarres de cette fête si étrange.


Détail curieux: la peau et la chair cuite ne
peuvent entrer dans la maison par la porte. Or,
en principe, les maisons des Aïnos n'ont pas de
fenêtres, sauf quelques-unes construites sur le
modèle des maisons russes. Un Aïno monte donc
sur le toit et fait passer la viande, la tête et la
peau par le trou de la cheminée. La peau est
soigneusement pliée sur un des coins du foyer
rectangulaire, la tête de l'ours est placée en
général sur la peau avec de petits bâtons dans
les oreilles. Comme il ne serait pas juste que le
pauvre chien qui a été immolé, et qui a montré à
l'ours la route à suivre ne soit pas à l'honneur
après avoir été à l'épreuve, sa tête est, elle aussi,
placée près du foyer. On offre aux deux bêtes
défuntes des aliments, du riz, des pommes de terre
sauvages, et on met à côté de la tête de l'ours
un briquet, une pipe et du tabac.


«Il écoute très attentif nos conversations, me
disait une femme, et parfois remue les oreilles!»


L'usage veut que les invités dévorent, avant de
se quitter, toute la bête; on réserve pourtant la
part de ceux que la maladie tient éloignés. On a
vu qu'il est défendu de donner aux chiens un seul
morceau de l'ours sacré, il n'est pas permis non
plus de l'assaisonner: l'emploi du sel et du poivre
est interdit. Le repas dure longtemps, on boit, on
danse, on se grise de nouveau; puis, l'ivresse
passée, les hommes vont porter au fond de la
forêt la tête du héros de la fête; ils la déposent
sur un tas d'ossements où blanchissent les crânes
séculaires d'ours tués dans les fêtes passées.


Les invités rentrent chez eux sur leurs traîneaux
attelés de chiens; d'autres qui habitent les villages
voisins, s'en vont sur leurs skys. Ils s'en retournent
sans plus de cérémonie; on ne se dit
jamais au revoir ou adieu chez les Aïnos de Sakhaline.


J'ai pu pénétrer une fois seulement et bien
difficilement jusqu'à l'un de ces petits monticules
faits de crânes et d'ossements. La forêt était,
comme toujours à Sakhaline, presque inaccessible:
il y avait des troncs pourris à enjamber et
des lianes inextricables à franchir. Les Aïnos
m'auraient certes traité en ennemi s'ils avaient
su que j'eusse ramassé là plusieurs crânes d'ours
pour le Muséum d'Histoire naturelle; c'est dans la
grande forêt où il est né, que le crâne de l'ours
doit à jamais reposer; le vol que j'ai commis est
un sacrilège.


Il y avait à Naïboutchi quelques Aïnos intéressants
que j'interrogeais volontiers sur les détails
des fêtes passées. Nous nous réunissions dans la
plus grande maison du campement; les habitants
des villages voisins assistaient chaque jour et
prenaient part à nos conversations; je voulus
plusieurs fois apprendre les origines de la cérémonie.


Je compris, d'après eux, que l'ours connaît toujours
le sort qui l'attend; il est résolu à subir la
destinée, car il sait que c'est pour son bien et
pour le bien des hommes qu'il doit être immolé.
Quand il a peur, c'est son corps qui tremble et
non son âme; la souffrance l'effraie pourtant. S'il
est furieux et s'il se débat, c'est que quelqu'un
sans doute l'a offensé; il est bon, mais il ne reconnaît
à personne le droit de l'insulter ou de le brutaliser.
Les faits le prouvent surabondamment.
L'âme de l'ours défunt se venge toujours de ceux
qui l'ont offensé ou qui l'ont fait souffrir.


«Ce ne sont pas des légendes que nous te
racontons, me dit un Aïno, ce sont des vérités!»


Ces vérités cependant étaient de vraies légendes,
qui ne pouvaient naître que dans le cerveau
d'un peuple enfant.










  
    CHAPITRE XIII
    

    L'Ours chez les Guiliaks.—La Fête du chasseur.—Festin et
    jeux divers.—Croyances et coutumes.
  





Les ours ont, d'après les Aïnos, beaucoup de dédain
pour les femmes; mais ils sont, à ce point
de vue, chez les Guiliaks, beaucoup plus civilisés
et beaucoup plus galants. On raconte en effet,
afin d'expliquer la passion des Guiliaks pour la
chasse à l'ours, la légende suivante.


Deux frères habitaient seuls avec leur sœur une
hutte au bord de l'eau, sur la lisière même de la
forêt; leurs parents étaient morts et ils vivaient
très fraternellement ensemble. Un jour, que les
deux frères étaient absents, un ours passa qui
aperçut la jeune fille; il la trouva gentille et
l'enleva malgré ses cris. Les frères revinrent à
la maison; inquiets de ne pas voir leur sœur, ils
la cherchèrent, l'appelèrent, mais en vain. Les
grosses pattes de l'ours avaient laissé de larges
traces sur le sable, et les jeunes gens pensèrent
que leur sœur était morte sous la dent du féroce
carnassier; morte ou vivante, ils résolurent de
la venger. Ils parcoururent la forêt voisine, en
fouillèrent tous les coins, mais l'ours restait invisible;
ils résolurent d'aller plus loin et de visiter
la montagne. Après quelques jours de marche,
ils aperçurent une cabane d'où s'échappait une
fumée, et ils ne purent retenir un cri de surprise
en apercevant leur sœur assise devant la porte.
L'ours, amoureux d'elle, l'avait épargnée, et prenant
une forme humaine, il en avait fait sa femme.
Les deux frères le comprirent et envoyèrent deux
flèches dans le cœur de l'ours. Ils ramenèrent leur
sœur évanouie à la maison, mais celle-ci refusa
toute nourriture, et se laissa mourir d'épuisement
et de faim: la vie lui était désormais intolérable
sans les douceurs que l'ours lui avait fait connaître.
C'est pour venger cette femme que les
Guiliaks font depuis des siècles la chasse à l'ours
dans les forêts de Sakhaline.


Plusieurs récits et chansons prouvent aussi que
l'ours guiliak est passablement polisson et les
indigènes affirment qu'il aime à faire aux femmes
un brin de cour le soir à la lisière des forêts. Les
jeunes gens en profitent pour mettre bien des
méfaits sur le compte de l'ours.





Les Guiliaks enferment l'ours dans une cage
et l'immolent solennellement, eux aussi, pendant
l'hiver; mais la cérémonie a un caractère beaucoup
moins religieux que chez les Aïnos; ils traitent
l'ours beaucoup plus familièrement. Raconter
cette fête serait vouloir répéter le récit précédent,
très simplifié d'ailleurs, car les détails de la fête
guiliake sont à la fois moins nombreux et moins
pittoresques, et ne diffèrent de la fête des Aïnos
que d'insignifiante façon.


Les Guiliaks n'ont pas pour l'ours un respect
aussi profond que les Aïnos, mais ils montrent une
grande vénération pour celui d'entre eux qui se
distingue par ses exploits à la chasse à l'ours.
Pareil chasseur porte à la ceinture un petit bâton
où le nombre d'entailles indique le nombre d'ours
tués. Le chasseur place son piège dans la forêt;
l'ours, attiré par un appât, met en mouvement le
piège et est percé d'une flèche; souvent aussi, le
Guiliak attaque l'ours le fusil à la main; d'autres
plus courageux encore n'ont pour armes que l'arc
et le couteau, qu'ils manient avec une adresse
incomparable. La vraie fête de l'ours guiliak serait
plus justement appelée la fête du chasseur: elle a
lieu chaque fois qu'un Guiliak tue un ours, et, très
typique elle aussi, mérite d'être racontée.





Non loin du village tranquille où jouent les
chiens et les enfants, retentit un cri; quelques
hommes font taire les enfants et écoutent pour
être bien sûrs de ne pas se tromper. La voix,
encore lointaine, semble plus proche, et c'est bien
le cri de triomphe que l'on entend: c'est un cri
modulé, un cri-chanson, comme me disait un Guiliak.
Le chasseur s'avance au plus vite en répétant:
Oïonte! Oïonte! Ce mot n'a par lui-même
aucune signification, mais il annonce qu'un ours
a été tué, et le chasseur apparaît tout ensanglanté,
avec les preuves de son exploit, il traîne en effet
la peau de l'ours dont il porte la tête. Tous les
hommes frappent une planchette de bois sonore
avec de petites baguettes, les femmes qui travaillaient
dans les maisons sortent curieuses, les
enfants sautent de joie, tandis que les chiens
lèchent le sang qui tombe de la tête et de la peau;
le chasseur se tait, s'arrête et jouit de l'accueil
triomphal qu'il sait avoir mérité.


Les hommes alors l'interrogent: comment a-t-il
tué l'ours? le corps est-il resté loin d'ici? Il faut
aller le chercher, l'amener au campement, car les
bêtes et les oiseaux sauvages, attirés par l'odeur,
s'offrent peut-être déjà un festin auquel ils n'ont
pas droit. Le chasseur alors prend la direction de
la troupe et conduit ses amis au lieu même où se
trouve son sanglant trophée.


Le lendemain, on va annoncer aux amis, habitants
des environs, qu'un grand repas se prépare
auquel ils sont invités; on indique l'endroit où
aura lieu la fête, non loin de la place où l'on va
d'ordinaire déposer les ossements des ours tués
pendant la chasse. Les Guiliaks qui sont allés souvent,
autrefois du moins, le long de la Poronaï,
jusqu'au campement des Aïnos, y ont appris à
faire grossièrement des inaos, qu'ils appellent
naos. Ils n'en font pas dans tous les villages, mais
j'en ai vu quelquefois. On fait pour le repas une
sorte de table que l'on décore avec des naos; si
l'on se trouve au bord d'une rivière et qu'il faille
la traverser pour aller porter dans la forêt les os
après le repas, la barque est elle-même ornée de
quelques naos. Le repas ne comprend pas seulement
de la viande d'ours, mais du riz, quelquefois
des haricots, et toujours des pommes de terre sauvages
et des merises à grappes. La viande est cuite
en plein air dans de vastes marmites: elle est en
partie bouillie, en partie rôtie. Les hommes peuvent
manger l'ours sous les deux formes, les
femmes commettraient un péché si elles osaient
toucher au rôti; en été seulement elles sont
admises au festin, mais hiver comme été, on fait
appel à leur concours pour cuire la viande et pour
la servir.


Sur la table, on met la tête de l'ours que l'on
a préalablement dépecée. Les hommes aiment de
temps à autre à appeler un enfant dont ils placent
un moment le front sur le crâne de l'ours en
s'écriant:


«Fais connaissance avec le vieux camarade!»


Les enfants en général détestent ce jeu et
pleurent; quelques-uns, plus braves, tirent les
oreilles de l'ours et sont félicités par l'assemblée:
ce sont des braves qui seront à leur tour de brillants
chasseurs dans quelques années.


Le repas est présidé toujours par un hôte vénéré,
qui est le plus souvent un vieillard; on l'appelle le
«Narkh» et pendant toute cette journée les invités
lui doivent témoigner leur respect.


La peau de la bête est tantôt sur la table, tantôt
pendue près des invités. Quand tout est prêt pour
le repas, on appelle les invités, car il y a des gens
qui ne sont venus que pour voir et qui n'ont pas
la chance de prendre part au festin. Les hommes
se placent alors en rond près de la hutte et les
femmes sont autour de la marmite. Des jeunes
gens offrent du riz et des pommes de terre sauvages,
commençant par l'hôte le plus vénéré pour
finir par le moins important.


Le maître de maison découpe l'ours et fait la
part de chacun; le partage est difficile, car il importe
de donner à tous un peu des diverses parties
de la bête; il faut faire des parts sensiblement
égales, en avantageant quelque peu les vieux et
surtout le Narkh; chaque invité reçoit en outre un
petit os et le Narkh l'os de la poitrine.


Sur la table, est un couteau spécial dont les invités
doivent se servir pour couper leur viande; s'ils
oublient ce détail, s'ils tirent de leurs poches leurs
propres couteaux, ceux-ci deviennent la propriété
du maître de la maison. Il faut bien que l'amphitryon
gagne quelque chose au repas; c'est lui qui
tue l'ours et qui donne la fête; il dépense pour cela
ses provisions et ne récolte guère que de la gloire,
ce qui lui semble agréable, mais un peu insuffisant.
Son exploit est connu et célébré au loin.


Il a pourtant à espérer quelques gains de caractère
très particulier. Chaque invité tire de sa poche
une ficelle qu'il enroule autour de l'os qui lui a été
donné; et toutes ces ficelles entourant les os sont
offertes en présent au maître de la maison; le Narkh
qui a reçu un os énorme doit l'entourer d'une forte
lanière en peau de phoque ou de dauphin.





On force les invités à manger jusqu'à ce qu'ils
n'en puissent plus, et alors seulement les femmes
reçoivent leur part; on leur donne, à elles aussi, un
petit os qu'elles devront entourer d'herbes sèches,
nouveau cadeau, moins important encore que
celui des hommes.


Les parts de viande sont souvent très grosses,
et il est impossible de tout manger; chacun passe
dans les morceaux qui restent un bâton ou emprunte
une corbeille à son hôte et emporte sa
viande en s'en allant. Les os seuls sont laissés dans
la maison du maître. Celui-ci et sa femme ne prennent
part au repas que si les invités les y engagent.


Des jeux sont alors organisés entre les jeunes
gens, ce sont des luttes et des sauts. On saute à
cloche-pied à qui ira le plus loin, puis viennent les
sauts en hauteur, par-dessus une corde qu'il faut
en sautant toucher avec le pied. Tout à coup le
Narkh se lève et dit qu'il est temps de partir; on se
sépare aussitôt sans se dire adieu. Le maître de
la maison, ses invités partis, fait le compte de la
dépense et voit que toutes ses provisions sont
épuisées. Les Guiliaks sont d'ailleurs très pauvres,
car ils comptent comme richesses des objets bien
vulgaires.


«Il reste toujours au maître de la maison, me
disait un jeune Guiliak, des objets qui ne sont pas
sans valeur.»


Ce qu'il nommait ainsi, c'étaient les os entourés
de ficelles, les morceaux de bois auxquels après
dîner les invités s'étaient essuyé les mains, et l'eau
de la marmite! La peau reste la propriété du chasseur
qui peut la vendre un bon prix; malheureusement
elle est vendue incomplète, puisque la tête
et les pattes ont été préalablement coupées. Pour
la faire sécher, on l'étend au soleil; mais il faut
que le côté des poils soit toujours tourné vers le
sud; la tête de l'ours est mise dans la maisonnette
bâtie sur pilotis, qui sert de dépôt pour les
poissons, d'où elle sera transportée au fond de la
forêt. Le chasseur ne doit pas égarer la courroie
qui l'attache, car, celle-ci perdue, il ne pourrait
plus jamais tuer d'ours pendant le reste de sa vie.


Quelques jours après la fête, la maîtresse de
maison va chercher chez les invités les plats ou
les corbeilles qu'elle leur a prêtés pour emporter
la viande jusqu'à leur maison; chaque invité doit
y déposer quelques cadeaux, un peu de riz, du
tabac ou des pommes de terre sauvages. Ce n'est
qu'après cette visite que la coutume permet au
mari de retourner à la chasse.


Il est bon que les familles des chasseurs fassent
des offrandes aux esprits maîtres de la forêt; ceux-ci
sont nombreux, exigeants et malicieux. Les
femmes n'ont pas le droit d'assister aux offrandes,
leur présence déplaît aux esprits; les hommes
seuls jettent dans la forêt des feuilles de tabac et
des grains de riz, et les divinités leur prouvent
leur satisfaction en ne leur faisant pas de mal
et en mettant du gibier sur leur route. Pendant
que le père chasse, les enfants doivent éviter de
tracer des dessins sur le bois ou dans le sable,
car dans la forêt les sentiers deviendraient aussi
compliqués que les dessins, et le chasseur risquerait
de s'égarer sans espoir de retour.


Un condamné politique qui avait entrepris d'apprendre
la langue russe à des enfants guiliaks, les
faisait parfois lire et même écrire; mais les parents
leur défendaient d'écrire quand un des leurs était
absent; l'écriture leur semblait un dessin très
compliqué, et leur superstition s'exaspérait à l'idée
du danger qu'un tel dessin faisait courir aux chasseurs
qui traversaient la forêt!


La fête de l'ours chez les Guiliaks est, en été,
une sorte de fête de la chasse; or ils sont pêcheurs
plus encore que chasseurs; on comprend donc que
le dieu des eaux serait jaloux de son confrère de
la forêt s'il n'y avait pas de cérémonie en son honneur.
Aussi les Guiliaks font-ils, chaque année, des
offrandes aux divinités des eaux qui leur envoient
les phoques et les poissons. Ils se réunissent au
mois d'avril devant la mer et au bord des rivières;
ils portent alors des plats en bois, pleins de riz, et
surtout de baies sauvages séchées et conservées.
Le plus éloquent fait un petit discours à ces divinités,
si capricieuses entre toutes, à qui il jette les
présents. La cérémonie finit toujours par un dîner
auquel seuls les hommes sont admis.


Les divinités des eaux ont encore plus d'horreur
de la femme que celles de la forêt; les femmes qui
ont perdu un enfant sont détestées par elles; quant
aux femmes enceintes, il suffit qu'elles se promènent
le long de la rivière pour que le poisson
épouvanté s'enfuie pendant des mois.


C'est un péché aussi que de verser de l'eau sale
dans la rivière; on n'y doit pas cracher, et tel indigène
me reprochait un jour d'avoir jeté un bout
de cigarette allumée dans la rivière Naïba; double
péché: j'avais offensé le dieu des eaux et anéanti
un des esprits du feu.










  
    CONCLUSION
  





De toutes ces notes prises sur le vif, avec le
le souci constant de la vérité, je voudrais pouvoir
tirer enseignement et profit. L'enseignement,
qui s'en dégage tout seul, c'est que la Russie a
complètement échoué dans sa tentative de colonisation
par les forçats. Après des années d'expérience,
Sakhaline n'a vu se produire aucun progrès
matériel ni moral. Les forçats n'ont pu rendre fertile
une terre à peine cultivable. Mauvais à leur
arrivée, ils sont devenus pires. Aux inconvénients
ordinaires de la promiscuité entre malfaiteurs,
se sont ajoutés les vices particuliers du système
pénitencier de l'île.


D'autre part, les populations indigènes, primitivement
douces et de mœurs avouables, se corrompent
tous les jours au contact malfaisant des
transportés. On les ruine peu à peu et on leur
apporte des vices qu'elles ne connaissaient pas.


Donc, aucun progrès, ni pour les forçats, ni
pour les indigènes. S'il est facile d'ailleurs de
constater le mal, il est beaucoup plus difficile
d'indiquer le remède.


Le seul remède serait dans une refonte complète
des méthodes employées pour l'utilisation et
l'amélioration des forçats. C'est aux criminalistes
d'y songer s'ils veulent s'inspirer des observations
d'un profane, j'ose espérer qu'ils y trouveront leur
compte. Je serais heureux personnellement que
ces observations, passant par-dessus la tête des
gens intéressés à la continuation des errements
actuels, pussent atteindre jusqu'aux sincères réformateurs,
et je croirais avoir fait œuvre utile,
puisque je les aurai mis sur la bonne voie.



  Paul Labbé.
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